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Autojen valokiilat halkoivat hämärää jalka-
käytävää. Katulamput syttyivät. Hän avasi
alaoven ja nousi tutut portaat. Paino harteilla
tuntui yhä raskaampana. Hän astui pimeään
eteiseen ja potkaisi kengät jalasta. Hän sytytti
pöytälampun, sen ainoan valonlähteen, joka
asunnossa vielä oli, istuutui lattialle ja avasi
valkean laatikon.

(Tyhjennys)

Kynnyksellä seisoo säikähtäneen näköinen
mies, puristelee lakkia käsissään, kysyy yösijaa.

' Kun on myöhä, kun en hirviä polulle. Siellä
on niitä haltijoita, hiisiä, ties mitä.'

(Yövieras)

Margaretha Zidanin kertomuksissa liikutaan
sekä tavallisten ihmisten arjessa, että satujen
ja maagisen realismin maailmoissa.
Sivuilta löytyy yksinäisyyttä, kipuilua, huumo-
ria, kaipausta, onnen hetkiä - kaikkea sitä, mitä
elämä kulloinkin eteemme tuo.

Margaretha Zidanilta on aikaisemmin ilmes-
tynyt lyhytproosakokoelma Valkoinen sateen-
varjo ja muita tajunnantiloja (Torni 2018).
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