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Puh. 044 7270 250
info@docendo.fi 
www.docendo.fi

ISBN 978-952-291-825-3
Painopaikka: Scandbook, Liettua 2020



Isälleni Esa Johannes Mantilalle (5.7.1939 – 30.1.2012),  
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Illan tunnelma pysyi tiheänä. Puhuttavaa oli paljon, tunti toisensa jäl-
keen kului. Janey ja Kenneth osoittautuivat loistaviksi keskustelijoiksi. 
Helle huomasi nauttivansa heidän seurastaan. Kenneth oli hyvin terävä 
nuorimies, jolla oli mahtava itseironia. Kenneth laski itsestään leikkiä 
hyvin sujuvasti. Helle oli huomannut jo vuosikymmeniä aikaisemmin, 
että Britannia oli kansakuntana niin vahva, koska osasi nauraa itselleen. 
Sellainen kansa ja ihminen ovat yleensä voittamattomia.

He puhuivat pitkään Kennethistä.
”Milloin kerroit Kennethille, kuka hänen isänsä on?” Helle kysyi 

Janeylta, joka pyöritteli viskilasia kädessään.
”Heti kun hän oli tarpeeksi kypsä ymmärtämään, miten lapsen isä 

määräytyy ja mistä lapset tulevat. Kenneth oli vähän alle kymmenen 
vuotta vanha, hän on ollut aina ikäistään kypsempi. Hän on perinyt 
sinun älysi”, Janey sanoi.

Helle tunsi liikuttuvansa. Hän pyyhkäisi silmäkulmaansa.
”Kenneth, en osaa enää ilmaista itseäni englanniksi niin hyvin kuin 

silloin joskus. Ehkä se palautuu, mutta jos olisin tiennyt olevani isä, 
olisin ilman muuta ottanut osaa sinun kasvattamiseesi”, Helle sanoi 
ääni vavisten.

”En hylännyt sinua, en tiennyt sinusta”, hän sanoi pojalleen.
Kenneth taputti Helteen käsivartta.
”Älkää olko huolissanne, herra Helle. Äitini on kertonut minulle 

kaiken. Olette sankari, pelastitte hänet raiskaukselta ja kenties jopa 
hänen henkensä. Monella muulla sen korttelin miehellä oli mahdol-
lisuus tehdä sama. Eivät tehneet, antoivat niiden kahden kaverin 
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mellastaa vuosia, raiskata naisia ja hakata miehiä, ennen kuin joku 
puuttui heidän tekemisiinsä. Olette edelleen legenda sillä alueella”, 
Kenneth sanoi.

Helle katseli lattiaa viskilasinsa ohi.
”Kuule, Kenneth, annan aina arvoa hyville käytöstavoille, mutta 

voit hyvin jättää tuon herroittelun. Sano vain Edvin, jos isä tuntuu 
etäiseltä. Ymmärrän hyvin.”

Kenneth hymyili leveästi: ”Sovitaanko, että se on Edvin, kunnes 
totun muuhun?”

He paiskasivat kättä. Kädenpuristus oli tutun luja, ja Helle nautti 
siitä suunnattomasti.

”On todella harmi, etten tiennyt sinusta aikaisemmin”, hän sanoi 
Kennethille.

”Onhan meillä aikaa”, Kenneth vastasi ja nosti lasiaan.
Helle vilkaisi kelloaan. Aika oli rientänyt. Viisarit olivat ehtineet 

kello kymmeneen.
”Janey, minun on varmaan lähdettävä. Tulen huomenna uudelleen, 

jos sinulle sopii.”
”Älä hulluttele, jäät tänne. Sijasin sinulle vuoteen vierashuonee-

seen”, Janey sanoi ja katosi keittiöön ennen kuin Helle ehti vastata 
mitään.

”En halua, että katoat taas yli kolmeksikymmeneksi vuodeksi”, hän 
virnisti ja kantoi kovasti huvenneen viskipullon kirjahyllyssä olevaan 
baarikaappiin.

Edvin Helle mietti hetken vastustavansa ajatusta. Hänestä tuntui, 
että olisi tarvinnut aikaa sulatella kuulemaansa. Hän ei ollut uskaltanut 
kysyä vielä ihan kaikkea, kuten esimerkiksi sitä, oliko Janey ollut hänen 
kanssaan tosissaan vaiko vain käyttänyt hyväkseen. Helle tunsi vuoroin 
suunnatonta riemua, vuoroin musertavaa kaipauksen maustamaa 
kipua. Hän näki miellyttävässä olohuoneessa perheensä, joka olisi voi-
nut olla hänen kaikkien niiden 32 vuoden ajan, jotka hän oli miettinyt 
Janeyn tapausta. Vaikka Helle tunsi kuntoiluharrastuksensa ansiosta 
olevansa edelleen erinomaisessa fyysisessä kunnossa, monesta pienestä 
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merkistä kykeni havaitsemaan, että hitaasti kiihtyvä liukuminen elä-
män ehtooseen oli alkanut.

Pappina hän uskoi iankaikkiseen elämään vain virkansa puolesta. 
Siitä huolimatta hän olisi antanut melkein mitä vain voidessaan kään-
tää kelloa taaksepäin vuoteen 1947. Hän tiesi nyt, että olisi ainakin 
yrittänyt toimia toisin, jopa vankeusrangaistuksen uhalla. Toisaalta 
tuskin mikään olisi auttanut. Viranomaisilta tullut kehotus poistua 
maasta oli siten kirjoitettu, ettei siinä jäänyt vaihtoehtoja. Helle ei olisi 
saanut jäädä vankilaan Lontooseen tai muualle Englantiin. Hänet olisi 
kuljetettu väkisin maasta ulos. Kaiken lisäksi passi oli otettu pois ja 
annettu takaisin vasta rajalla.

”Oletko varma?” Helle kysyi Janeylta.
”Tietysti, en kai muuten moista ehdottaisi! Voit käyttää Kennethin 

pyjamaa, olette suunnilleen samankokoisia. Ostin sinulle hammas-
harjankin”, Janey totesi kuin puolihuolimattomasti.

”Mikäs siinä sitten”, Helle sanoi itselleen.
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Huone oli pieni mutta hyvin kodikas. Monesta yksityiskohdasta huo-
masi, että Janey osasi somistaa. Mukavasta nojatuolista suuren osan 
peitti muhkea tyyny, ja seinän vieressä oleva puunvärinen lipasto hohti 
ystävällisen kodin lämpöä. Ikkunan takaa avautui Lontoo. Sillä oli 
valoja paljon enemmän kuin hän muisti. Sodan jälkeen sähkökatkot 
olivat olleet yleisiä, ja sähköpulan takia katuvaloja oli sammutettu jo 
iltayöstä.

Hälytysajoneuvojen ääniä kuului epäsäännöllisen säännöllisesti, ja 
ohiajavan liikenteen humina tuntui kovin epätodelliselta. Peräseinä-
joella pappilassa ei meteliä juurikaan kuulunut. Silloin tällöin joku 
äänekkäällä mopollaan ohi ajava teini saattoi herättää jopa raskaasti 
nukkuvan Helteen. Hän arveli, ettei täällä sitä vaaraa olisi. Liiken-
teen humina olisi varmaan niin jatkuvaa, että siihen tottuisi. Se olisi 
normaalitila.

Helle tunsi olevansa kahden maailman välissä. Toisaalla oli Perä-
seinäjoki, josta oli vuosikymmenten mittaan tullut hänen kotinsa. 
Helle ei enää ollut aikoihin edes miettinyt hakemista muualle. Ura oli 
melkein tehty. Sitten oli Lontoo, johon hän edelleen tunsi vetoa, eikä 
sitä vetoa ainakaan vähentänyt tieto omasta jälkeläisestä. Helteen teki 
mieli ottaa puhelu Suomeen, soittaa kirkkovaltuuston puheenjohtaja 
Samuli Kohtalalle ja ilmoittaa irtisanoutumisestaan. Erokirjeen tuomio-
kapituliin voisi lähettää saman tien. Ehkä hän löytäisi Lontoosta jota-
kin työntapaista. Hän tiesi saavansa kielen kyllä kuntoon. Helle oli 
selvinnyt illasta Janeyn ja Kennethin kanssa varsin hyvin, oli vain muu-
taman kerran joutunut kysymään, mistä nämä puhuivat.
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Saatuaan päätöksensä melkein tehtyä hänen harkitseva puolensa 
heräsi eloon. Helle kysyi itseltään puoliääneen, mitä ihmettä hän 
kuvitteli. Että voisi aloittaa noin vain elämän naisen kanssa, jota ei 
ollut nähnyt 32 vuoteen ja jonka kanssa oli viettänyt vain kymme-
nisen viikkoa. Mitäpä jos se ei toimisikaan? Jospa rakastumista ei 
ollutkaan? Toisaalta, hän myönsi itselleen, rakastumista ei voinut 
arvioida millään järjen mittatikulla. Hän nojasi polviinsa, veti keuh-
konsa täyteen ilmaan ja koetti saada liikutuksensa aisoihin. Tun-
teessa oli sekaisin itsesääliä ja yksinäisyyttä, mutta myös riemua ja 
toivoa.

Helle asetteli itsensä raskaasti sängylle, joka narahteli hänen pai-
nonsa alla, ja huokaisi uudelleen. Hän ei ollut lainkaan varma, miten 
tästä pitäisi jatkaa. Yhteys Janeyyn oli syntynyt kovin luontevasti. Po-
jastaan hän huolehtisi niin hyvin kuin pystyisi, se olisi joka tapauksessa 
varma. Olisiko hänellä rohkeutta kosia Janeya? Nyt saman tien. Hit-
toon kaikki järkeily, hänellä kuitenkin olisi paljon vähemmän vuosia 
edessä kuin niitä oli takana.

”Voi Herrani, mihin olet minut laittanut”, Helle lausui puoliääneen. 
Hän ei ollut huomannut Janeya, joka hiippaili ovesta ja kiemurteli 
muitta mutkitta hänen kainaloonsa.

Helle ei saanut sanaa suustaan. Kolmenkymmenen vuoden eron 
jälkeen Janeyn läheisyys ei tuntunut millään tavalla luonnottomalta. 
Janey käpertyi karhumaisen rovastin kainaloon, aivan kuin olisi tehnyt 
niin vuosikymmeniä.

”Älä vielä kuvittele ihan mahdottomia. Oliko tuo äsken lausumasi 
jokin suomalainen shamaanien lemmenloitsu?” Janey virnuili hänelle.

”En aio lemmiskellä kanssasi, ainakaan tänä yönä”, hän sanoi Hel-
teelle kursailematta.

”En sellaista ajatellutkaan”, Helle vastasi ja koetti saada ääneensä 
närkästystä.

”Ajattelitpas, mutta kun olet siveä pappi, koetit työntää sen mieles-
täsi. Voi Edvin, olet huono valehtelija!” Janey sanoi ja käpertyi Helteen 
kainaloon entistä tiukemmin.
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”Kysy nyt se, mitä aioit koko illan kysyä, mutta et ilmeisesti Ken-
nethin takia kyennyt”, Janey kehotti.

”Mistä sinä puhut?” Helle koetti. Hän ei ollut valmis tähän kes-
kusteluun.

”Edvin, ei sinun tarvitse minulle teeskennellä. Silmistäsi pystyy 
kerta kaikkiaan lukemaan, että palat halusta tietää, käytinkö minä sinua 
hyväksi vai rakastuinko oikeasti.”

Helle ei sanonut mitään. Hän rutisti Janeya hiukan kovemmin.
”Niin, etkö itse haluaisi minun sijassani tietää?” Helle kysyi varovasti.
”Tietysti haluaisin, juuri sen tiedon kysyäksesi sinä tänne matkustit. 

Nyt vain pelkäät vastausta!” Janey luki Hellettä kuin avointa kirjaa.
”Minäpä kerron sinulle. Jaksatko pysyä hereillä?”
Helle tiesi jaksavansa. Tämän tarinan hän halusi kuulla. Kaikki 

muut tarinat saattaisivat saatella hänet uneen.
Mutta ei tämä.
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Rovasti Helle laittoi kätensä ristiin päänsä taakse ja veti taas syvään 
henkeä. Janey kiertyi hänen kylkeensä samalla tavalla kuin oli tehnyt 
yli kolmekymmentä vuotta sitten. Helle piti Janeyn tuoksusta. Siihen 
sekoittui hiukan saippuaa ja jäämiä hänen parfyymistään. Janeyn luon-
nollinen tuoksu oli tuntunut Helteen nenään hyvältä. Janey oli aina 
lämmin ja läsnä muutenkin kuin fyysisesti.

”Kun tapasimme”, Helle aloitti kuiskaten. Hän muisti hetken edel-
leen hyvin. Puolialastomaksi riisuttu ja melkein raiskattu Janey ei ollut 
kyennyt järkytykseltään sanomaan sanaakaan poliisin tullessa paikalle. 
Hellettä ei ollut päästetty hänen lähelleenkään. Myös Helle oli pidätet-
ty. Näky oli ollut epämiellyttävä ja erikoinen. Poliisi oli koettanut tyyn-
nytellä vapisevaa ja pahoinpideltyä naista samalla, kun laittoi rautoihin 
kuoliaaksi miehen iskeneen papin. Kadun mukulakivillä oli näkynyt 
edelleen leviävä verilammikko.

”Mitä sinä näit minussa?” Helle sai sanottua. Hän ei heti kyennyt 
kysymään, oliko Janey vain käyttänyt häntä hyväkseen.

”Sankarin, pelastajan, papin”, Janey sanoi ja kiersi kätensä Helteen 
kaulalle. Aivan niin kuin oli tehnyt silloin kauan sitten.

”Et nähnyt minussa poikaystävää?” Helle kysyi häpeilevän toi-
veikkaasti.

”En nähnyt. Kaksi miestä oli juuri yrittänyt raiskata minut. Seurus-
teleminen ei käynyt ensiksi mielessä”, Janey sanoi topakasti.

Hellettä harmitti. Hänen kysymyksensä oli typerä. Juuri noinhan se oli.
”Älä harmittele. En pitänyt kysymystäsi typeränä. Olen enemmän-

kin imarreltu, kun toivoit minun retkahtavan sinuun saman tien. Se nyt 
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vain oli raiskausyrityksen jälkeen kaukainen ajatus”, Janey sanoi. Hel-
teelle muistui taas mieleen, miten kiusoitteleva Janey osasi olla. Samalla 
hän harmitteli sitä, miten hyvin Janey luki häntä. Sanoja ei välttämättä 
tarvittu.

Ennen kuin Helle ehti sanoa mitään, Janey jatkoi: ”Haluan olla si-
nulle hyvin rehellinen. Jo sen vuoksi, ettet tehnyt tätä matkaa turhan 
takia.”

Janey oli hetken hiljaa.
”En osannut pitää sinua varsinaisesti maailman komeimpana mie-

henä”, Janey aloitti.
Helle tunsi pienen piston mielessään. Totta Janey puhui. Mutta 

kuten jokainen mies toivoi, niin toivoi Hellekin, että sentään joku olisi 
pitänyt häntä komeana.

”Sinussa pistää silmään ensiksi kokosi. Olet iso kaveri, myönnä 
pois. Ja se, että säntäät täysin tuntemattoman naisen avuksi kahta aika 
ikävää korstoa vastaan, herätti myös kiinnostukseni. Itse asiassa aika 
monen muunkin. Kun kerroin vankilassa sinusta, moni kysyi osoitet-
tasi. He tarvitsivat turvaa, sellaisen miehen turvaa kuin sinä kykenit 
tarjoamaan”, Janey jatkoi.

”Rakastuin sinuun, koska olet harvinaislaatuisen hyvä ihminen. 
Olin tavannut aikuisikääni asti enimmäkseen vain todella karseita mie-
hiä. He kourivat humalassa, ja kun en suostunut enempään, tuli nyrkis-
tä. Huoran nimen sai siitä, ettei lähtenyt pomon kanssa pubiin töiden 
jälkeen. Ja jos sattui lähtemään, sitten varsinkin kutsuttiin huoraksi. 
Aina kun sain työpaikan, pomo katsoi työsuhteeseen kuuluvan sänky-
keikat. Kun en suostunut, tuli potkut. Olen ilmeisesti sen näköinen, 
että minun kuuluu maata kaikkien kanssa. Tai siis olin aikanaan sen 
näköinen”, Janey jatkoi, nyt jo hiukan katkerana.

Helle muisti, miltä Janey oli näyttänyt nuorempana. Hänessä oli 
ollut sellaista villeyttä, että se saattoi harhauttaa ajattelemaan mitä vain. 
Että hän suostui irtosuhteisiin kenen kanssa ja koska vain. Helle oli 
vain nähnyt kauniin nuoren naisen.

”En koskaan ajatellut sinusta sillä tavalla”, Helle sanoi.
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”Tiedän, Edvin, tiedän. Tajusin aika pian olevani hyvin onnekas”, 
Janey sanoi. Sitten hän vakavoitui.

”Et saa millään kysyttyä, käytinkö sinua ja Merimieskirkkoa hyväk-
si, kun hankin tavaraa mustaan pörssiin kaupattavaksi”, Janey sanoi ja 
kohottautui katsomaan Hellettä.

Helle nielaisi kuuluvasti. Hän halusi kuulla totuuden, mutta oli 
halunnut välttää kysymyksen esittämistä loppuun saakka. Hän ryki 
kurkkunsa auki.

”No, käytitkö minua hyväksi?” hän sai sanotuksi.
Janey irrottautui hänestä ääni vavisten: ”Aluksi kyllä. Olin velkaa 

joka suuntaan. Tuntuu pahalta sanoa tämä. Ajattelin sinusta keinoa 
päästä vapaaksi velkojiltani ja päästä lopultakin jaloilleni.”

Helle tunsi jälleen kouraisun, joka lähti hänen alavatsastaan ja ylsi 
sydämen korkeudelle. Hän oli aavistellut tämänkaltaista vastausta, 
mutta samalla toivonut sen olevan jotakin muuta. Että Janeya oli kiris-
tetty tai ettei tällä ollut muuta vaihtoehtoa. Rehellinen vastaus ei aina 
kuulostanut hyvältä.

”Mutta sitten”, Janey jatkoi, ”kiinnyin sinuun ihan oikeasti. Sinussa 
oli karismaa, on muuten vieläkin. Sellaista mitä on ihmisellä, joka erot-
taa oikean väärästä.”

Janey oli hetken hiljaa ja nieleskeli.
”Kun jouduin vankilaan, rukoilin Jumalaa tuomaan sinut takaisin. 

Kirosin itseni, kun olin yrittänyt hyötyä sinusta rahallisesti, vaikka 
minun olisi pitänyt huomata löytäneeni elämäni miehen.”

Rovasti Edvin Helle ja Janey Stratford olivat molemmat jälleen 
hetken hiljaa. He kuulivat toistensa hengityksen, aivan kuten olivat 
kuulleet yli 30 vuotta sitten.

”Niin se meni. Uskotko minua, Edvin?” Janey sai sanotuksi.
”Kyllä”, Helle sanoi.
”Olemme päässeet siihen ikään molemmat, ettei ole mitään syytä 

valehdella tai keksiä asioita. En olisi tullut, ellen olisi luottanut siihen, 
että kerrot minulle asiat niin kuin ne tapahtuivat.”

”Kenelle sinä muuten myit kirkon tavaroita?” Helle jatkoi.
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”Se oli helppoa. Kaikesta oli pulaa. Trokareita oli joka kulmalla. Jos 
heille kykeni vakuuttamaan, että pystyisi toimittamaan erilaisia tavaroi-
ta aivan oikeasti, he maksoivat hurjat välityspalkkiot. Muuan Andrew 
osti minulta kaiken, minkä kykenin toimittamaan.”

”Niillä asioilla olin Holbornissa sinäkin iltana. Olin onnistunut 
varastamaan kaupungin varastosta jauhoja, kahvia ja marmeladia. Kau-
pittelin niitä. Ne raiskarit huomasivat minut ja raahasivat ulos ihmisten 
katsellessa. Myös ne, jotka olivat minulta pimeää tavaraa ostaneet, 
kääntyivät katsomaan muualle. Minulla oli laittomasti ansaittua rahaa. 
Olin lainsuojaton, ja ne miehet tiesivät, ettei kukaan tulisi minun avuk-
seni. Saatoin vain toivoa, että pysyisin hengissä raiskauksen ja ryöstön 
jälkeen.”

Hellettä kuvotti. Hän koetti kohentaa asentoaan, lähinnä siksi, että 
hänen oli henkisesti niin vaikea olla. Todellakin, Janey olisi saattanut 
kuolla siinä käsittelyssä. Hän muisti yhä molempien miesten kasvot. 
Ensimmäiseksi Helteen huutoon reagoinut mies oli ollut pienikokoi-
nen, mutta ilmeisen tottunut katutappelija, kun oli uskaltanut hyökätä 
itseään paljon isomman miehen kimppuun. Papin puku hämäsi monia, 
kukapa olisi uskonut liperilassen lyövän lujaa ja nopeasti.

Rovastin nyrkiniskuun kuolleen miehen ilmeessä ei ollut ollut mi-
tään inhimillistä. Hänen juopuneista silmistään oli leiskunut puhtaaksi-
viljelty paha. Mies oli raiskannut ennenkin, tottunut siihen. Hänen 
ilmeensä oli kertonut, ettei kenelläkään, ei edes kirkolla, ollut oikeutta 
keskeyttää hänen saavutettuja etujaan, ihmisten hakkaamista, ryöstä-
mistä ja raiskaamista.

”Näen heidän kasvonsa edelleen, joskus tappelen heidän kanssaan 
unissani”, Helle sanoi varovasti.

”Näet kenet?”
”Ne miehet, jotka kävivät kimppuusi.”
”Onko sinulla huono omatunto siitä, mitä tapahtui?” Janey kysyi 

oudoksuva ilme naamallaan.
”Ei sillä tavalla kuin ehkä ajattelet. Ne miehet olivat tehneet paljon 

pahaa, sen näki heistä. Se toinen olisi kohdannut väkivaltaisen kuoleman 
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tavalla tai toisella, ennemmin tai myöhemmin. Sen olisi tehnyt joku 
muu, ellen minä”, Helle jutteli, ikään kuin jälleen selittääkseen tapah-
tunutta itselleen.

”Minulla on kuitenkin tappo tunnollani, vaikka maalliset tuomio-
istuimet ovat sen minulle anteeksi antaneet.”

”Epäiletkö, että taivaallinen tuomioistuin on tiukempi?” Janey kysyi. 
Tuttu virnuileva härnääminen oli hetkeksi palannut hänen puheeseen-
sa. Helle piti siitä. Heidän keskustelunsa oli kulkenut niin vakavalle 
alueelle, että jopa taposta puhuminen tuntui hiukan helpottavan.

”Korostetusti, jos olisin katolinen”, Helle aloitti. ”Elämä on pyhä. 
Jokaisen elämä.”

”Kuule Edvin, sinä saat varmasti anteeksi paljon sellaista, jota ku-
kaan muu ei saisi”, Janey sanoi ja litisti itsensä jälleen rovastin kainaloon.

He katselivat ääneti valonkajoa, joka heijastui kaduilla ajavista 
autoista. Ei ollut enää täysin hiljaista tai valotonta Lontoota, kuten oli 
ollut 32 vuotta sitten. Silti tässä tilanteessa oli jotakin samaa. Helteestä 
tuntui hetkittäin, että he eivät olisi koskaan erossa olleetkaan. Häntä 
hämmästytti se mutkattomuus, jolla hän pystyi tälle naiselle puhu-
maan. Pitkä ero ja eri kieli eivät tuntuneet olevan tiellä ollenkaan.

”Miten sinä pääsit selville, että Merimieskirkolla oli varastossa säi-
lykkeitä, kahvia, tupakkaa ja jopa alkoholia?” Helle uteli.

”Edvin, sinulla oli niitä kaikkia kotona. Et mitenkään peitellyt, että 
olit saanut jotakin kautta kaikkea sellaista, josta Lontoossa oli silloin 
pula. Olit kävelevä mustien markkinoiden trokarien kohde”, Janey 
sanoi suorastaan äidillisesti.

Helle huokaisi uudestaan. Niin se varmasti oli ollut. Hän oli ollut 
varomaton, ei ollut edes käsittänyt, että sodan voittaneessa valtiossa oli 
ollut pulaa peruselintarvikkeista. Jos se ei olisi ollut Janey, niin joku 
toinen sitten.

”Taas sinä mietit, Edvin, mahdottomia. Mietit, että olisiko jokin 
toinen nainen toiminut samalla tavalla ja olisitko rakastunut häneen 
samalla tavalla”, Janey totesi.

Hellettä harmitti. Viereen käpertynyt nainen luki hänen ajatuksensa.
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”No, olisinko?” Helle kysyi.
”Tietysti olisit”, Janey sanoi ja aiheutti jo kolmannen vihlauksen 

Helteen sydänalassa saman päivän aikana.
”Mutta”, Janey jatkoi, ”vain minä olisin jäänyt sinulle mieleen. Sillä 

tavalla, että matkustat kolmenkymmenen vuoden jälkeen minua tapaa-
maan ja pohdit, mitä meistä olisi tullut.”

Taas naulan kantaan. Juuri noin Helle oli tuumaillut melkein päivit-
täin kuluneiden vuosikymmenten aikana. Tässä naisessa oli jotakin 
maagista. Oli ollut silloin kauan sitten – ja oli edelleen.

He tuijottivat taas huoneen ikkunasta suodattuvaa valoa. Sitten 
Helle ryki kurkkunsa auki.

”Sinä päivänä, kun sinut pidätettiin...”, Helle nieleskeli.
Janey irrottautui Helteestä ja kohottautui istumaan sängynlaidalle 

selin Helteeseen.
”Se oli inhottava päivä. Muistan siitä jokaisen hetken. Minut pidät-

tämään tulleiden poliisien tupakantuoksun ja kiiltävät kengät. Sen 
auton, joka minut vei ja jonka pienestä takaikkunasta näin sinun hah-
mosi kadulla. Myöhästyit puoli minuuttia”, Janey sanoi hyvin vakavana 
ja asettui uudelleen selälleen Helteen viereen.

”Olin sellissä viikon, en saanut puhua kenellekään. Oikeuden istunto 
ei kestänyt kymmentä minuuttia. Kaikki oli niin selvää. Minulle osoitet-
tiin oikeusavustaja, joka ei pahemmin välittänyt puolustaa minua. Hän 
itse asiassa totesi heti alkuun, että pääsen vähemmällä, kun tunnustan.”

”Sain neljä vuotta vankeutta. Mustan pörssin kauppa oli silloin an-
karasti kiellettyä. Sain tuomiot laittomasta elinkeinotoiminnasta, veron-
kierrosta ja varastamisesta. Istuin rangaistuksesta vajaat kaksi vuotta. 
Se naisvankila, johon minut vietiin, oli karmea paikka. Naisvangin-
vartijat olivat kaikkein pahimpia. He toimivat parittajina naisille, jotka 
halusivat lisätuloja seksiä myymällä. Minä en siihen touhuun ryhtynyt. 
Huomasin pian olevani raskaana. Se oli siunaus, pääsin parempaan 
selliin ja sain inhimillisempää kohtelua. Kenneth syntyi vankilassa.”

Helle veti syvään henkeä. Häntä puistatti. Janey oli kokenut paljon 
pahempaa kuin hän oli osannut aavistaakaan.
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”Kun olin istunut tuomioni täyteen, pääsin vapauteen nuorena 
äitinä, jolla ei ollut työpaikkaa, rahaa eikä kotia. Istuin siis neljästä 
vuodesta puolet. Se oli hirveän synkkää aikaa. Olin vapautuessani edel-
leen alle kolmekymppinen, yhä nuori nainen, mutta tuntui kuin kaikki 
olisi ollut lopussa”, Janey muisteli.

”Minulla ei kerta kaikkiaan ollut yhtään mitään. Omistin vaatteet 
päälläni, ja kainalossa oli hiukan yli vuoden ikäinen nyytti. Elin köyhäin-
avun varassa ensimmäiset kuusi kuukautta. Sitten minua onnisti. Pää-
sin yhteen tavarataloon somistajaksi. Minut palkannut mies ei ollut 
moksiskaan siitä, että olin ollut vankilassa. Se oli ihmeellistä. Hän sanoi 
vain, että sota sai ihmiset tekemään erikoisia asioita. Eikä hän käynyt 
käsiksi. Kaikki ihmiset eivät täälläkään olleet hyväksikäyttäjiä eivätkä 
raiskaajia. Minulla oli lopulta työpaikka ja pieni kuukausipalkka. Sain 
vuokrattua asunnon, ja arki alkoi jotenkin sujua. Kenneth oli onneksi 
helppo ja sopeutuva lapsi.”

Janey oli hetken hiljaa, eikä Hellekään keksinyt mitään sanottavaa.
”Tavaratalossa tapasin miehen, Harryn, jonka kanssa menin naimi-

siin. Se oli ihan hyvä liitto”, Janey jatkoi varovasti.
”Oli?” Helle kysyi.
”Harry kuoli tapaturmaisesti kymmenen vuotta sitten. Hän oli 

varastomies ja jäi romahtaneen hyllyn alle puristuksiin. Hän ehti kuol-
la ennen kuin kukaan ennätti avuksi. Vakuutuksesta sain sen verran 
rahaa, että kykenin maksamaan tämän asunnon velat pois.”

”Et kuitenkaan muuttanut tyttönimeäsi?” Helle kysyi.
”En, en jostakin syystä halunnut. Esittäydyn kuitenkin aina rouva 

Stratfordiksi, sehän minä olen.”
”Mitä sinä teet nykyään työksesi?” Helle kysyi.
”Olen edelleen samassa tavaratalossa. Se on kasvanut suureksi. Vas-

taan sen ulkoasusta ja mainoksista. Olen pikku päällikkö siellä. Olen 
viihtynyt hyvin”, Janey sanoi ja hymyili kainosti.

He olivat taas hetken aivan ääneti. Janey asettui takaisin kyljelleen 
Helteeseen kiinni. Molemmat tuijottelivat kattoa, ja Helle koetti sula-
tella juuri kuulemansa.
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Helle ryki kurkkunsa auki. Hän koki puhumisen vaikeaksi. Muistot 
kolmenkymmenen vuoden takaa pyrkivät pintaan. Helle tunsi väliin 
suunnatonta riemua ja heti sen perään musertavaa alakuloa. Hyvän ja 
huonon elämän erottivat toisistaan kovin pienet asiat. Helle tarttui 
Janeya kädestä, hän halusi kertoa vielä jotakin, sellaista, josta ei ollut 
voinut puhua kuin Esterille.

”Kuule”, Helle aloitti. Janey kääntyi katsomaan häntä kysyvästi.
”Minä... silloin kun sinut pidätettiin. Olin ajatellut kosia sinua työ-

matkani jälkeen. Minun oli määrä lähteä parin päivän matkalle, mutta 
ryntäsin asunnolle, kun kuulin...”, Helle ei pystynyt jatkamaan lausetta 
loppuun. Hän nousi vuorostaan istumaan sängynlaidalle selin Janeyyn. 
Helteeltä meni pitkä tovi ennen kuin hän kykeni jatkamaan. Janey 
katsoi häntä aivan hiljaa ja liikkumatta. Helle koetti saada särkyneen 
äänensä takaisin.

”Olin jo ostanut sormuksenkin. Olin päättänyt jäädä Lontooseen, 
rakentaa elämäni tänne kanssasi. Olin siitä niin varma, etten ajatellut 
minkään sitä estävän.”

”Kun minut karkotettiin, sain tarkat ohjeet pysyä poissa maasta. Itse 
asiassa vähän pelkäsin, ettei minua päästetä nytkään maahan. Ilmeises-
ti tuo karkotus on vanhentunut. Pääsin passintarkastuksesta läpi vai-
vatta. Sinuun en saanut silloin kauan sitten olla missään yhteydessä. 
Minulle sanottiin, että yritykseni ottaa sinuun yhteyttä vain tekisi 
asemasi hankalammaksi.”

”Olin täysin murtunut, kun palasin Suomeen. Harkitsin itsemurhaa 
hyvin vakavasti. Oli kylmää ja kolkkoa. Sodan hävinneessä maassa ei 
ollut monia ilonaiheita. Kaikki pelkäsivät, että Neuvostoliitto hyökkää 
uudelleen kimppuumme. Minun oli otettava vastaan virka pienestä 
kunnasta kaukana Helsingistä. Sopeuduin kyllä siihen lopulta. Itse 
asiassa pidän siitä pikkukunnasta nykyään”, Helle sanoi.

Janey nousi puolittain istumaan, tarttui hennosti Helteen vasem-
paan käteen ja hipaisi nimettömässä ollutta sormusta.

”Menit kuitenkin naimisiin. Onko sinulla muita lapsia?” Janey 
kysyi.
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Helle huokaisi raskaasti.
”En ole naimisissa, minun on vain pidettävä tätä sormusta vähän 

kuin hämäykseksi. Eikä minulla ole muita lapsia kuin Kenneth. Se on 
niin pitkä ja uskomaton tarina, että kerron sen sinulle huomenna.”

”Onko tuo se sormus, jonka ostit minulle?” Janey kysyi.
”Ei ole”, Helle sanoi ja nousi vuoteesta. Hän otti tuolilta housunsa 

ja poimi niiden taskusta kultaisen sormuksen.
”Se on tämä. Se on minulla aina mukana. Kun muut ovat jo lähte-

neet kirkkoherranvirastosta, laitan sen joka päivä hetkiseksi sormeeni 
ja tuijotan ikkunasta ulos. Siitä hetkestä on tullut minulle hyvin tärkeä. 
Pääsen hetkeksi mielessäni muualle. Esteri, puolisoni... tai no kerron 
huomenna, sanoo minun olevan romanttisin korsto, jonka hän tietää. 
Pidän tästä sormuksesta, pidän tästä muistosta, vaikka se olisi miten 
hölmöä jonkun muun mielestä tahansa. Minulla on hyvin arvokas 
muisto sinusta.”

Helle jutteli kuin perustellakseen sormuksensa. Esteri Helle oli 
häntä kiusoitellut siitä tavalla, joka oli loukannut rovastia. Esteri oli 
lopulta pyytänyt anteeksi.

”Luulin, että tuollaista tapahtuisi vain kaikkein hölmöimmissä ja 
imelimmissä rakkausromaaneissa”, Esteri oli sanonut.

Edvin Helle oli koettanut ymmärtää ruustinnaa. Esteri oli joutunut 
lähtemään kotoaan. Hänen seksuaalinen suuntautumisensa oli ollut 
hänen vanhemmilleen mahdoton hyväksyä. Kunniakas kumppanuus 
pappi Edvin Helteen kanssa, jota Esterin vanhemmat olivat kuole-
maansa saakka luulleet avioliitoksi, oli riittänyt. Mutta sen lisäksi Este-
rin oli ollut pakko muuttaa pois, uskotella turkulaiselle perheelleen ja 
ystävilleen, että oli lähtenyt oikeaan avioliittoon Peräseinäjoelle. Vä-
hempikin tekisi kenestä tahansa kyynisen.

”Toisinaan sormus kyllä tekee minut hyvin surulliseksi”, Helle jat-
koi saatuaan ajatuksensa takaisin Peräseinäjoelta ja Esteri Helteestä.

”Sormus muistuttaa minua jostakin, jonka olen menettänyt ja jota 
en saa tässä ajassa ja elämässä takaisin. Pappina minun pitäisi tietysti 
uskoa iankaikkiseen elämään. Että on olemassa jokin paikka sitten 
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joskus, jossa voimme olla loputtomasti yhdessä. Pelkään ettei sellaista 
olekaan. Se tahtoo välillä masentaa – jopa minut, tosiuskovaisen.”

Janey painautui jälleen Helteeseen kiinni. He makasivat vierekkäin. 
Ihan hiljaa niin kuin yli kolmekymmentä vuotta aikaisemmin. Valot ja 
varjot vaihtelivat katossa. Seinien kukikas tapetti näytti vuoroin vaalean-
siniseltä, vuoroin melkein mustalta. Ulkoa kuului isojen ajoneuvojen 
ääniä. Ilmeisesti roskakuskit lähtivät liikkeelle enimmän liikenteen 
loputtua. Tyhjenevien roskatynnyreiden kolinan seasta erottui silloin 
tällöin huutoja ja humalaisen soperrusta. Pubit menivät kiinni yhden-
toista aikaan. Väen poistuessa koteihinsa oli kaduilla äänekkäintä.

Kolmekymmentä vuotta sitten kaikki oli ollut edessä. Silloin oli 
ollut toivoa ja tulevaisuutta. Nuoret mielet olivat rakennelleet yhteistä 
elämää. Millainen se lopulta olisi, sillä ei ollut ollut mitään merkitys-
tä. Yhteistä aikaa oli tuntunut riittävän loputtomasti, jokainen viisi-
kymppinen oli vanhus, ja se ikä olisi heille siellä jossakin kaukana.

Nyt he molemmat olivat lähempänä kuuttakymmentä kuin viittä-
kymmentä. Elossa ja hyvävoimaisina, mutta tietoisina siitä, ettei enää 
ollut toivoakaan nuoren ihmisen haaveksimasta tulevaisuudesta. Se oli 
molemmille selvää. Kumpikaan ei sanonut sitä ääneen, mutta molem-
mat tiesivät, että heidän pitäisi päättää nopeasti, hyvin paljosta ja hyvin 
lopullisesti.

He tuijottivat Helteen kämmenellä olevaa sormusta pitkän aikaa 
sanaakaan sanomatta.
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