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ESIPUHE

. P. Lovecraft (1890-1937) yritti liittyd armeijaan ja lih-

ted maailmansotaan vuonna 1917. Aiti ja perheliikiri es-

tivit sotaanlihdon, ja Lovecraft todettiin palvelukseen

kelpaamattomaksi. Tammikuussa 1919 didin sairaus pa-
heni ja hinet otettiin mielisairaalaan, jossa Lovecraftin isd oli kuollut
21 vuotta aikaisemmin. Aiti oli hoidossa kaksi vuotta hysterian ja dep-
ression takia. 63-vuotias diti joutui sappileikkaukseen, joka vaikutti on-
nistuneelta, mutta kuusi piivii myohemmin hin kuoli. Aidin kuolema
oli kova isku, eiki se vapauttanut Lovecraftia, silld kaksi titid riensi tdyt-
timdan didin paikan.

Lovecraftilla ei ollut muodollista koulupohjaa eikd ammattia, joten
hinen tulonsa olivat perintdji ja kirjoituspalkkioita. Hin peri isdltddn
10 000 dollaria ja isoisiltian 2 500 dollaria, mutta iiti hoiti alaikii-
sen Lovecraftin rahoja. Aidilti hin peri 19 500 dollaria ja tidiltiin Lil-
lian Clarkilta 2 000 dollaria. Lillian-titi kuoli 76-vuotiaana heindkuussa
1932. Nuorempi titi Annie Gamwell kuoli syopddn vasta vuonna
1941 eli hyvin aikaa Lovecraftin oman kuoleman jilkeen, joten An-
nie-titi peri Lovecraftin viividstyneitd kirjoituspalkkioita. Varsinkin hy-
littyja tarinoita ja julkaistujen uusintoja ilmestyi runsaasti tietyn julki-
suuden seurauksena. Lovecraft oli kirjoittanut »kuoleman piivikirjaa»
niin kauan kuin kyni oli pysynyt hinen kidessdin, ja siitd oli ollut

maininta paikallislehden muistokirjoituksessa; uutinen lahti levidmain,

7



jajopa New York Times julkaisi tarinan miehestd, joka kirjoitti oman kuo-
lemansa.

Monet Lovecraftin newyorkilaiset ystavit saivat tietdd asiasta luet-
tuaan siitd New York Timesista, ja he olivat yllittyneiti ja jarkyttyneita.
Lovecraftilla oli ollut ikd3 46 ja puoli vuotta, ja suurin osa ystivistd oli
uskonut hinen olevan terve lukuun ottamatta usein vaivaavia vilustu-
misia. Kuolinsyyksi kirjattiin suolisyopa ja krooninen munuaistulehdus,
jotka saattoivat olla eri sairauksia. Lovecraft ei ollut pitinyt ladkireista.
Hin oli etsinyt lddkirin apua kuukautta ennen kuolemaansa, ja hinet
oli otettu sairaalaan, jossa hin oli ollut tiputuksessa ja saanut morfii-
nia tuskiinsa. Syopi oli ollut levinnyt eiki sitd voitu leikata; leikkaus
olisi pitinyt tehdd kaksi vuotta aikaisemmin. Ensimmiinen maininta
oireista oli lokakuulta 1934, ja Lovecraftin olisi kannattanut menni 13-
kiriin silloin. Hautajaisissa oli nelja henkildd, joskin erdit olivat mat-
kalla ja myohistyivit hitaiden kulkuyhteyksien vuoksi.

Lovecraft oli elinyt New Yorkissa nilkitaiteilijan elimii vaimon
saatua tyopaikan Cincinnatista. Hinen ruokanaan oli leipdi, juustoa
ja kylmid purkkipapuja. Providenceen palattuaan hin eli Lillian Clar-
kin ja timin kuoltua Annie Gamwellin kanssa. Annie-titi kompastui
portaisiin, mursi nilkkansa ja oli sairaalassa kolme viikkoa. Se tapahtui
vuonna 1933. Maaliskuussa 1936 Annie joutui taas sairaalaan ja sieltd
toipilaskotiin, ja hinen kierroksensa vei toista kuukautta ja romutti hei-
din taloutensa. Sdistddkseen Lovecraft ryhtyi kdyttimiin ruokakome-
ron yli-ikdisid siilykkeitd ja palasi huonoon tapaansa syoda purkkiruo-
kaa lammittimattomana. Elimakerturi S. T. Joshi on todennut, etteivit
Lovecraftia tappaneet lisdaineet vaan niiden puute. 1930-luvun alku-
puolella, josta siilykkeet olivat perdisin, ei ollut keksitty nykyisid lisd-
aineita, eikd purkkeja ollut muovipinnoitettu. Niistd liukeni metalleja.

Vuonna 1930 alkanut ja vuoteen 1936 kestinyt kirjeenvaihto Ro-
bert E. Howardin kanssa sisilsi Texasin historiaa villin linnen ajoilta.
He kasittelivit myos poliittisia ja filosofisia kysymyksid, ja Euroopan
nouseva fasismi oli aihe josta he olivat eri mieltd. Lovecraft niki asian
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teoreettisemmin ja esitti toivomuksen, ettd fasismi pyyhkaisisi pois pys-
tyyn kuolleen ja lahonneen kulttuurin. Hin kehitteli todellisuudelle
vierasta »sosiaalifasismin» ideologiaa. Howard ei nihnyt eurooppalai-
sessa fasismissa mitddn hyvid vaan sanoi, ettd Hitler oli »hullu» ja Mus-
solini »pelle». Lovecraft, joka ei suuttunut, myonsi ettd Hitler oli klovni,
mutta sanoi pitivansa »siitd pojasta». Natsien ryhdyttya raakuuksiin Lo-
vecraft vieraantui koko aatteesta. Ja lopullinen totuus paljastui vuonna
1945, kun keskitysleirien portit avautuivat; leireissid oli muhinut ikivi
yllatys.

Tupakoinnin Lovecraft lopetti neljitoistavuotiaana, mutta raittius-
aatteen hin oli omaksunut viisivuotiaana lukemastaan kirjasta. Hin
vaitti alkoholin hajun olevan inhottava. Siitd huolimatta hin osallistui
juhliin joissa viini virtasi, ja erityiset juhlat olivat uudenvuodenaattona
1933 New Yorkissa. Illan isdntd tarjoili Lovecraftille teristettyd inki-
viirijuomaa, eikd kukaan ollut aikaisemmin nihnyt hintd niin riehak-
kaana, eikd myo6skddn uskaltanut kertoa hinelle totuutta jilkeenpdin.
Kahvia Lovecraft joi paljon ja laittoi sithen 3-6 lusikallista sokeria, ja
hinen heikkouksiaan olivat suklaa ja jditeld, jos kohta nilkitaiteilijan
elimai rajoitti sokerin syontid, mikd oli hdnen tapauksessaan hyvi asia.
New Yorkin italialaisravintolassa hin oppi pitimiin pizzasta, vaikka
muuten inhosi amerikanitalialaisia. Syksylld 1926 hin oli tutustunut
lintisen Rhode Islandin vanhoihin osiin ja 16ytinyt sieltd jarkytyksek-
seen suomalaisia, jotka olivat uusi vitsaus ja saivat pohjoismaisen vaa-
leinakin yhtd vihidn myotituntoa kuin italialaiset, juutalaiset ja mustat.

Cthulhu-tarustoon palaamme Koottujen teosten seuraavassa osassa,
mutta nyt voidaan todeta, ettd Nimetin kaupunki ja Jublapdiivi ovat al-
kusoittoa ja ettd varsinaisia Cthulhu-tarinoita on kolme. Ne ovat Viri
avarundesta, Vainooja pimeydesti ja Varjo menneisyydestd, joista ensim-
miinen ilmestyi Hugo Gernsbackin Amazing Stories -lehdessi. Gerns-
back oli lihtoisin Luxemburgista ja rantautunut New Yorkiin vuonna
1904. Hin perusti science fiction -lehtensd vuonna 1926. Palkkiota ei

kuulunut, ja Lovecraft lihetti useita huomautuksia. Lopulta Gernsback



maksoi 25 dollaria, miki oli naurettava summa, ja Lovecraft risti hinet
»Hugo-rotaksi». Tieteiskirjallisuuden Hugo-palkinto on nimetty samai-
sen rotan mukaan. Vainooja pimeydestd oli vastaus Robert Blochille, joka
oli pyytinyt luvan tappaa Lovecraft novellissaan Kulkija tihdisti (1935;
suomeksi kokoelmassa Lovecrafiin libteilld). Lovecraft lihetti kirjallisen
luvan, jonka todistivat oikeaksi Abdul Alhazred, Friedrich von Junzt,
Gaspard du Nord ja Lengin lama Tcho-Tcho. Vastavetona Lovecraft
tuhosi Blochin novellissa Vainooja pimeydestd, jonka piihenkild on
milwaukeelainen taiteilija ja kirjailija Robert Blake. Bloch oli viettinyt
nuoruutensa Milwaukeessa, vaikka ei ollut syntynyt sielld. Varjo men-
neisyydestd ilmestyi Astounding Stories -lehdessd ja kerisi raivoisaa lukija-
palautetta, koska sitd ei pidetty science fictionina. Lukijat vaativat tie-
teen riemuvoittoja, eksoottisia planeettoja ja muuta holynpolya.

Sitten kiinnitimme huomiota kahteen tarinaan, jotka eivit ole puh-
dasta Lovecraftia vaan eriasteisia haamukirjoituksia. Ensin on kahle-
kuningas Harry Houdinin nimissa julkaistu Faaraoiden vankina. Tarinan
vaiheet ovat kertomisen arvoisia. Se oli pelkki tilausty6. Lihtiessdin
hiimatkalle Lovecraft otti mukaansa kisin kirjoitetun eikd koneella
kirjoitettua versiota, ja hin joutui kirjoittamaan tarinan koneella puh-
taaksi hidmatkansa aikana. Palkkiolla Lovecraft osti vaimolleen hienon
timanttisormuksen. Tami ei kuitenkaan ole jutun juoni vaan se, ettd
Houdini tykidstyi haamukirjoittajaansa ja esitti uutta yhteistyotd kirjan
merkeissd. Tyonimi oli »The Cancer of Superstition» ja kirjan piti pal-
jastaa spiritualistien silminkidintotemppuja. Houdini toisi ideat, Love-
craft luonnostelisi luvut ja C. M. Eddy kirjoittaisi tekstin. Niinpa Love-
craft luonnosteli 12 lukua, Eddy kirjoitti yhden ja Lovecraft teki sithen
korjauksia. Mutta Houdini sairastui vatsakalvontulehdukseen ja kuoli
31. lokakuuta 1926. Jiljelle jadneet yhtiokumppanit tyostivit kaksi lu-
kua ja esittelivit niitd kustantajille, jotka eivit tarttuneet nithin Houdi-
nin kuoleman jilkeen.

Eryksin muurit on outo tarina Lovecraftin kirjoittamaksi, eikd hin

olekaan sitd kirjoittanut, alun perin. Kirjoittaja oli koulupoika nimelti
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Kenneth Sterling (1920-1995). Sterlingin vanhemmat olivat muuttaneet
Providenceen, ja science fictionin harrastajana Kenneth esitteli puoli-
vikisin itsensd Lovecraftille. Pienikokoinen nappula huvitti Lovecraftia,
koska tima osasi osoittaa science fictionin tieteelliset virheet. (Sterling
valmistui myohemmin lddkiriksi ja loi tieteellisen uran yliopistomaail-
massa.) Innokas Sterling kirjoitti Eryksin muurien alkuversion ja teki vir-
heen valitessaan Venuksen, Lovecraft kirjoitti tekstin uusiksi ja venytti
sitd yli kolmanneksella. Voidaan sanoa, ettid Lovecraft nosti koululaisen
aineen julkaisukelpoiselle tasolle. Sterling naputteli tarinan puhtaaksi
ja ilmoitti, ettd sen olivat kirjoittaneet »Kenneth Sterling ja H. P. Love-
craft». Jirjestys lienee ollut Lovecraftin esittimi. Science fiction -lehdet
eivit Eryksin munreja hyviksyneet, vaikka se kdvi nihtivini kaikissa, jo-
ten sen julkaisi Lovecraftin kuoleman jilkeen pulp-lukemistojen kruu-
nunjalokivi Wezrd Tales.

MARKKU SADELEHTO
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JUHLAPAIVA

Olin kaukana kotoa ja itiinen meri oli lumonnut minut. Illan himar-
tyessd kuulin sen loiskivan kallioihin ja tiesin sen olevan aivan kukku-
lan takana, missd kdyrit pajut huojuivat selkenevii taivasta ja ensim-
madisid iltatahtid vasten. Ja koska isini olivat kutsuneet minut kukkulan
takaiseen vanhaan kaupunkiin, tallasin eteenpdin ohuessa vastasata-
neessa lumessa pitkin tietd joka nousi yksinidisena kohti puiden lomasta
tuikkivaa Kalevanmiekkaa ja sitd ikivanhaa kaupunkia, jota en ollut kos-
kaan nihnyt mutta josta olin usein uneksinut.

Oli Juletiden aika, jota ihmiset kutsuvat jouluksi vaikka tietivitkin
syvalld syddmessdin, etti se on vanhempi kuin Beetlehem ja Babylon,
vanhempi kuin Memfis ja thmiskunta. Oli Juletide ja min olin lopulta-
kin tullut ikivanhaan merikaupunkiin, missi kansani oli asunut ja juh-
linut muinoin kun juhlat olivat kiellettyji ja missd heiddn poikiensa oli
my0Os madrd juhlia kerran vuosisadassa, jottei alkukantaisten salaisuuk-
sien muisto unohtuisi. Kansani oli vanhaa, oli ollut jo silloin kun timi
maa asutettiin kolmesataa vuotta sitten. Ja he olivat omalaatuisia, koska
he olivat olleet uneliaitten eteldisten orkideapuutarhojen synkkii sala-
myhkaisid asukkeja ja puhuneet omaa kieltddn ennen kuin oppivat si-
nisilmiisten kalastajien kielen. Ja nyt he olivat hajaantuneet ja jakoivat
keskendin vain mystiset rituaalit, joita yksikdin eldvi ei voinut ymmir-
tdd. Mind olin ainoa joka palasin sind yoni vanhaan kalastuskaupunkiin

kuten legenda velvoitti, silld vain kdyhit ja yksindiset muistavat.
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Sitten ndin Kingsportin levittdytyvin kukkulan takana huuruisena il-
lan himyssd: ndin lumisen Kingsportin ikiaikaiset tuuliviirit ja tornin-
huiput, kurkihirret ja savupiiput, satamalaiturit ja pienet sillat, pajupuut
ja hautausmaat; jyrkkien, kapeiden ja mutkaisten katujen loputtomat
labyrintit sekd kaupungin keskelld kohoavan kirkon seisovan huimaa-
van korkealla vuoren laella, johon aika ei rohkene kajota; siirtomaa-
aikaisista taloista koostuvat toivottomat sokkelot, jotka oli kasattu ja
siroteltu hujan hajan kaikissa kulmissa ja tasoissa kuin lapsen epijirjes-
tyksessd olevat rakennuspalikat; muinaisuuden lejjumassa harmain sii-
vin talven valkaisemilla paadyilld ja harjakatoilla; ovien puolipyoreit ik-
kunat ja pienet lasiruudut, jotka yksi toisensa jilkeen syttyivit luomaan
valoa ulos kylmdin himairdin yhtyikseen Orionin ja ikivanhojen tih-
tien loistoon. Ja meren joka huuhtoi lahoavia satamalaitureita, arvoi-
tuksellisen, ikuisen meren jonka takaa kansani oli ammoin saapunut.

Tien pientareelta kohosi vield korkeampi huippu paljaana ja tuulten
tuivertamana ja niin sen olevan hautausmaa, missi mustat hautakivet
pistivit aavemaisina esiin lumen seasta kuin jittiliismaisen ruumiin ma-
diantyneet sormenpdit. Autiossa tiessd ei nikynyt minkdinlaisia kulke-
misen merkkeji ja toisinaan olin kuulevinani kaukaista ja kammottavaa
narinaa aivan kuin hirsipuu olisi huojunut tuulessa. Neljd sukulaistani
oli hirtetty noituudesta vuonna 1692, mutta en tiennyt tarkalleen missa.

Tien laskeutuessa kiemurrellen kohti merta yritin kuulostella kau-
pungin hilpeitd iltadinii, mutta en kuullut mitddn. Sitten mieleeni
muistui ajankohta ja arvelin ettd seudun vanhoilla puritaanisilla asu-
keilla saattoi hyvinkin olla omat, minulle tuntemattomat joulunvietto-
tapansa, joihin sisiltyi kosolti hiljaista rukoilua perhepiirissi. Joten sen
jalkeen en endi kuulostellut iloisia 44nid enki yrittdnyt etsiskelld kulki-
joita, vaan astelin hiljaisten, valaistujen maatalojen ja varjoisten kivisei-
nien ohi, missd ikivanhojen kauppojen ja merenrantatavernojen kyltit
narisivat suolaisessa tuulessa ja pylviiden reunustamien ovien kompe-
16t kolkuttimet kiiltelivit autioiden piillystimattomien kujien varsilla

pienten, verhottujen ikkunoiden luomassa valossa.

14



Olin ndhnyt karttoja kaupungista ja tiesin mistd loytdisin omais-
teni asuinsijan. Minulle oli kerrottu ettd minut tunnettaisiin ja otettai-
siin ilomielin vastaan, silld kylin legenda eldi sitkeisti, joten kiiruhdin
Back Streetiltd Ympyriaukiolle ja kahlasin tuoreessa lumessa kaupun-
gin ainoaa tdysin kivettyi jalkakiytdviid Green Lanelle, joka alkaa Kaup-
pahallin takaa. Vanhat kartat pitivit yhi paikkansa eikd minulla ollut
minkainlaisia vaikeuksia; tosin arkhamilaisten oli tiytynyt valehdella
sanoessaan ettd tinne kulki raitiovaunuja, silli en nihnyt johtoja pdini
yldpuolella. Lumi olisi joka tapauksessa kitkenyt raiteet. Olin tyytyvii-
nen ettd olin paittinyt kivelld, silld valkoinen kaupunki oli niyttinyt
hyvin kauniilta kukkulalta katsottuna. Ja nyt halusin malttamattomasti
koputtaa omaisteni ovelle: seitsemis talo Green Lanen vasemmalla
puolella, vanhanaikainen suippokatto ja ulkoneva ylikerros, kaikki ra-
kennettu ennen vuotta 1650.

Talon sisiltd loisti valoa kun saavuin sen luo ja vinonelién muotoi-
sista ikkunoista padittelin ettd talo oli varmaan siilytetty ldhelld alku-
perdistd kuntoaan. Ylikerros riippui kapean ruohottuneen kadun ylli ja
melkein kosketti vastapdisen talon ulkonevaa osaa, joten olin melkein
kuin tunnelissa, ja matala kivikynnys oli tdysin lumeton. Jalkakiytivii
ei ollut, mutta monissa taloissa oli ulko-ovi korkealla ja sinne pdisi kak-
sitahoisia portaita joissa oli rautakaiteet. Nikyma oli outo ja koska en
tuntenut Uutta-Englantia, en ollut koskaan aikaisemmin nihnyt mi-
tddn sen kaltaista. Vaikka se miellyttikin minua, olisin nauttinut siitd
enemmin jos olisin nihnyt lumessa jalanjilkia, kaduilla ihmisid ja edes
muutamia ikkunoita joita ei olisi peitetty verhoilla.

Kun koputin oveen vanhanaikaisella rautakolkuttimella olin hie-
man peloissani. Se ettd pelko oli saanut minussa hieman jalansijaa joh-
tui kenties kummallisesta sukuperinnéstini sekd illan synkeydestd ja
merkillisestd hiljaisuudesta, joka lepidsi tuossa ikivanhassa omituisten
tapojen kaupungissa. Ja kun koputukseeni vastattiin peldstyin toden
teolla, silld en ollut lainkaan kuullut askeleita kun ovi jo avautui naris-

ten. Mutta pelkoni haihtui saman tien, silli oviaukossa seisovalla kaa-
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puun ja tohveleihin pukeutuneella vanhuksella oli tyynet kasvot, jotka
saivat minut rauhoittumaan; ja vaikka hin elehtikin kisilliin olevansa
mykkd, hin kirjoitti piirtimelld erikoislaatuisen ja ikivanhan tervetulo-
toivotuksen kantamaansa vahatauluun.

Hin viittasi minua menemiin matalaan, kynttildiden valaisemaan
huoneeseen, jossa oli jykevit ja paljaat kattohirret ja niukalti 1600-luvun
tummia, jaykkid kalusteita. Sielld vallitsi menneisyys, silli pieninkdin
yksityiskohta ei puuttunut kuvasta. Huoneessa oli suuri syvi tulisija ja
rukki, jonka didressi istui viljidn viittaan ja isoon bahyttihattuun son-
nustautunut kumara vanha nainen selki minuun péin, kehridmassi
vaitonaisena lankaa juhlasta huolimatta. Paikka tuntui epimiiriisen
kostealta ja ihmettelin miksei takassa loimunnut tulta. Huoneen vasem-
malla seinustalla sijaitsi korkeaselkdinen puusohva, joka oli kdinnetty
verhoilla peitettyyn ikkunariviin pidin ja minusta niytti siltd kuin siini
olisi ollut istujia, vaikka en ollutkaan varma. En pitinyt kaikesta nike-
mistini ja tunsin taas pelon nostavan paitiin. Pelkoni vahvistui sa-
masta syystd kuin se oli aikaisemmin lieventynyt, silli mitd kauemmin
katsoin vanhuksen tyynii kasvoja, siti enemmain juuri niiden tyyneys
kauhistutti minua. Silmit ervit liikahtaneet kertaakaan ja itho muistutti
erehdyttivisti vahaa. Lopulta olin vakuuttunut, etteivit ne olleet lain-
kaan kasvot vaan pirullisen taitavasti tehty naamio. Mutta veltot ki-
det, jotka oli jostain merkillisestd syystd suojattu hansikkailla, kirjoit-
tivat rauhallisesti vahatauluun ja kehottivat minua odottamaan jonkin
aikaa ennen kuin minut voitaisiin johdattaa juhlapaikalle.

Viitattuaan tuolin, poydin ja kirjapinon suuntaan vanhus poistui
huoneesta, ja istuutuessani lukemaan niin, etti kirjat olivat kuluneita ja
polyisid ja ettd nithin lukeutui vanhan Morrysterin hurja Tieteen thmeet,
Joseph Glanvillin kammoksuttava vuonna 1681 julkaistu Saducismus
Triumphatus, vuonna 1595 Lyonissa painettu Remigiuksen jirkyttivi
Daemonolatreia ja pahimpana kaikista hullun arabin Abdul Alhazre-
din pahamaineinen Necronomicon Olaus Wormiuksen kiellettyna lati-

nankielisend laitoksena; kirja jota en ollut eldissini nihnyt, mutta josta
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