



Lumessa kuultava valo

Riitta Toivonoja

Lumessa kuultava valo

Riitta Toivonoja

BoD – Books on Demand

Kirjan tuotolla tuetaan FinFami ry:n toimintaa.

Graafinen suunnittelu: PunaMusta Oy, Sisältö- ja suunnittelupalvelut

Kannen kuva: Ulla Vorpahl

© 2021 Riitta Toivonoja

Kustantaja: BoD – Books on Demand, Helsinki, Suomi

Valmistaja: BoD – Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN 978-952-80-2645-7

Kuolema ojentaa
hyasintin

Prologi

Kuolema luimisteli piparkakkupurkkien takana
piiloutui oranssiin teemyssyyn
Vähitellen se tottui talon tavoille
oli kuin kotonaan
alkoi sekaantua kaikkeen

Aamuisin se kolisteli
nokisia hellanrinkejä
kohensi tulta tottuneesti hiilikoukulla
pyöritti rätisevää kahvimyllyä ja hämmenteli puuroa

Iltapäivin Kuolema kilisytti sukkapuikkoja
paukutti kangaspuita
Välillä se kehräsi rukilla kilpaa kissan kanssa
asettui sitten päiväunille leperekoriin
korvissaan lasten lukuläksyn tavaus

Illalla se sytytteli savuavia öljylamppuja
sääteli kohisevaa kaasulyhtyä
päivän päätteeksi se hyräili lempeällä äänellä
tuttuja virsiä

Välillä Kuolema matkusti keuhkotautiparantolaan
lähettti sieltä viestejään
Se palasi sopivasti
pikkusiskon ristiäisjuhliin
Ei kaihtanut mustapukuista pappia
olihan virkatoveri

Totuimme siihen kuin perheenjäsenen
jolle katetaan kultaraitainen lautanen
keittiönpöytään
Sitten se Juudas suuteli isää
joulupäivänä kesken juhla-aterian
antoi nitron kun kaikki oli ohi

Äiti säästi, säästi
että lapsilla paremmin
Elokuussa ostettiin talo
järven rannalta
Kuolema kirjoitti ensimmäisenä
nimensä kauppakirjaan
joulukuussa lopullinen sinetti

Keskeneräinen talo
 jäätäneellä rannalla
Kylmyyttä helisee ilma
 soi tiuku, soi tiuku

Yksinäinen kynttilä palelee
 kuusen oksalla

Koko talvi kantoi kuolemaa
aavistuksista raskaana

Navettalyhdyn valossa
saapui mustissaan
asettui kahisevien olkien sekaan

Sammaleinen kivi
ylläni kuulas taivas

Rauhallisina kulkevat pilvet

Kannen kuva: Ulla Vorpahl

Kansi: PunaMusta Oy, Sisältö- ja suunnittelupalvelut

ISBN: 978-952-80-2645-7

<https://www.bod.fi/kirjakauppa>

