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FORORD

En av mina ungdomsdrommar var att en gang, gra-
nad 1 musernas tjanst, med en limplig rdnta och en grén-
skiftande bonjour helt fa 4gna mig at jakt paA Rembrandt
och annat storvilt. Jag skulle bo i Paris, vid nigon av
de underbara, krokiga, urdldriga gator som mynna ut
vid Seine nira I'Institut de France, och varje morgon
skulle jag under silverpopplarnas sursum corda leta i
de sma standen utmed Seinestranden, pa auktionskam-
maren 1 Montmartre, pA Rue des Saints Péres.

Rembrandt sokte upp mig pa en liten auktion i1 Lon-
don, innan jag hunnit fa gron bonjour och vitt har. Det
ar om detta, om jaktens tjusning och faror denna bok
handlar, och den far tagas som den &r, utan ansprak
pa att vara litterir, uttommande eller ofelbar i ett
dmne som kunde fylla volymer. Ju liangre tiden lidit,
desto battre har jag forstatt att utan kirlek till konst
— atra 4r ej tillfyllest — finner man ingenting genuint.
Niar man triatt i sidan kontakt med sina mistare att
man resonerar med dem, komma de till oss och over-
lamna enkelt och utan knussel sina furstliga gavor.

Stockholm i oktober 1937.

G. S.
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Kan det vara mojligt? Jag maste rikna pa fingrarna.
Det stimmer. Denna host, 1937, 4ar det precis 25 ar
sen jag pa en gata i Helsingfors mo6tte min van arki-
tekten, en hidndelse, som bade direkt och indirekt gav
den avgorande impulsen till min verksamhet som konst-
handlare.

Intresserad av tavlor och konst har jag varit dnda
sen min barndom och mina skolar i Uleaborg — intres-
serad ar for ovrigt ett alldeles for lamt ord, ty vid sidan
av skolarbetet rorde sig mina funderingar knappt om
nagot annat. Jag vet ej hur jag fatt det i blodet, kanske
frin min farmor, som hyste ett levande intresse fér allt
djupt minskligt, bland’ annat f6r maleri. Hur som helst,
dar fanns det och kvitt blev jag det inte, 4ven om jag
forsokt, vilket naturligtvis aldrig f6l1 mig in. Jag hade
ingen annan drom 4n att bli konstnir och fa mala.

Och nir folk fragade mig vad jag tdnkte bli, stack
jag inte under stol med min passion, som i min hemstad
var synonym med galenskap. Naturligtvis hade man
ratt. Allt konstskapande forutsdtter med nodvéandighet
en viss abnormitet eller supernormalitet — vad man vill
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kalla det. Att forstd konst kriver givetvis en motsva-
rande forvindhet i hjdrncellerna, vilket jag skyndar
mig att tillfoga for att man inte skall tro att en veder-
hiftig kdnnare av tavlor, enligt min mening, dr klokare
dn en talangfull malare.

Jag hade en egen slant att sjdlv fritt disponera, slu-
tade skolan och kunde kort darpa skriva in mig vid Ate-
neum i Helsingfors.

For att gora en lang och bitter historia kort: blotta
viljan riackte inte till. Trots att en viss envishet inte
saknades i kynnet mdste jag ge upp.

Ett yttrande av Albert Edelfelt till en ung konstnir
fran den perioden ringer dnnu i mina Oron:

— Min son, om du kan hindra dig sjalv fran att bli
artist och mala, sa for all del 14t bli.

Resignationens konst dr inte latt nir man 4r sexton
ar, aven den maste laras. Bita ihop tdnderna och plugga.
Fyra arskurser klarades pa tre ar och si var jag stu-
dent i Jakobstad. '

Nir odet inte férunnat en att fa spela en stimma
med i orkestern lir det vara en njutning att fa dricka
punsch med konsertmadstarn. I Helsingfors sokte jag
mitt enda umginge bland malarna, som voro hyggliga
nog att inte se mig 6ver axeln, fast jag inte var en av
dem. Pa Brondins kunde man alltid triffa nagon. Bland
mina védnner fran den tiden minns jag sdrskilt Juho
Mikeld, som med aren blev Finlands tystlatnaste akva-
rellist — finast av alla var han redan fran borjan. Pa
den tiden fortjanade han sitt brod som dekorationsma-
lare och &dgnade kvillarna 4t punsch och at vara medi-
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tationer 6ver maleri. Det brukade sluta med att vi pa
smatimmarna enades om att konst ar konst 1 alla fall.

Nar det blev slut med dekorationsmaleriet pa sen-
hosten fingo vi hjidlpas at en smula. Jag hade en del for-
bindelser genom min tjanst och blev mycket vanligt
mottagen av Finlands »okronte konung» ILeo Meche-
lin ndr jag 4n kom, t.ex. for att sdlja en akvarell for
vannen Maikeld. Leo Mechelin betalade som den grand-
seigneur han var, men tillade, medan han forsokte fa
ordning pa Mikelds djarva penseldrag: Vore det inte
biast om den unge mannen kunde hitta pa nigot annat
yrke. ..

Jag kunde ej krossa Midkelds hjirta, ddar han stod
1 hostregnet och vintade pa mig utanfér Mechelins bostad,
utan meddelade kort och gott att Mechelin képt och
betalt.

Ja, det ar klart att han skulle géra det. En konung
ir en konung.

Det praktiska livet hade namligen tagit hand om
mig, artistfroet, som vagrat att spira. Efter arbete pa
Finska Notisbyran i Helsingfors hade jag startat en egen
byra, som fatt vind i seglen. 1912 ars bokslut artade sig
att overtriffa mina djarvaste forhoppningar, men langt
innan det var klart triffade jag en kdnd arkitekt, som
redan omtalat 4r. Vi kdnde ej varann nidrmare, varfor
jag blev en liten smula 6verraskad, ndr han hejdade
mig mitt pa gatan.

— Ni lar ha sa fina tavlor hemma, herr Stenman,
sade han. Far jag komma och titta pa dem?

Pa sitt och vis hade arkitekten nog riatt. Saken var
namligen den, att jag lagt undan varenda slant jag kun-
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nat spara till tavelinkop. Det blev inga svindlande sum-
mor, men da jag kopte pa avbetalning och mina mis-
tare voro hyggliga mot mig i fraga om prisen, hade jag
i alla fall fatt ihop en liten ansprakslés samling. Arki-
tekten, som var en god kinnare, fick alltsi girna den
askade tillatelsen och en vacker dag dok han upp i min
bostad.

Han gick omkring en stund och tittade och mutt-
rade for sig sjilv. Jag kidnde mig naturligtvis mikta
stolt, da det inte var svart att forsta att han gillade
min smak. Langst stannade han framfér ett sjalvpor-
tritt av Ruokokoski. Muttret &vergick till artikulerade
ljud och smaningom naddes mina 6ron av en fraga.

— Vad kostar den dir?

Det var som om jag hade fatt ett slag for 6rat, reve-
renter talat. Kostar? Silja? Gora affarer? Inbillade
han sig att jag nedlagt si mycken méda och sa manga
uppoffringar pa att bringa samman dessa tavlor foér
att sedan sdlja dem? Jag skulle inte blivit mer upp-
réord om han bett att fa kopa hustru och bam.

Arkitekten upprepade sin fraga och nagot maste jag
svara. Ett gammalt beprovat och finkinsligt sitt att
avvirja en spekulants attack pi nagon sak man wvill
behalla ar att ndmna ett s.k. skyddspris, som 6gonblick-
ligen maste beta vederboérande all koplust.

— 200 mark, svarade jag och tittade upp for att
se vilken verkan klubbslaget haft pa den djirve — sjalv
hade jag inte betalat pa langt nar hilften.

Arkitekten férindrade inte en min.

— Jag koper, svarade han kirvt och drog fram plan-
boken.
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Dagen darpa fick jag mitt livs chock — eller atmins-
tone en av dem. Det ringde i telefon.

— Halia!

— God dag, herr Stenman, hilsade en fryntlig rost.
Det var en utmirkt tavla jag kopte av er i gar.

—_ 77?7

— Det var inte en tavla, ser ni. Det var tva. Under
sjalvportrittet hittade jag en Morgonstimning fran Paris.
En briljant sak, herr Stenman. En alldeles briljant sak.
Tackar sa mycket.

Avringning.

Hur lange jag stod ddr med luren i hand vet jag inte.
Klubbslaget jag riktat mot arkitektens huvud hade traf-
fat mitt eget. Tva tavlor inom samma ram! Naturligt-
vis visste jag att sadant forekom, att konstnirer av
sparsamhetsskidl spande tva lika stora dukar pa samma
kilram, men att jag skulle bli ett ekonomiskt offer
for denna ekonomisering hade aldrig fallit mig in. Har
oppnade sig plotsligt nya perspektiv. Om ett sidant
aventyr em mumiature kunde upplevas, ndr jag forsta
gingen som amatoér fuskade i konsthandelsbranschen,
vad skulle inte di en fackmissigt bedriven, stort upp-
lagd verksamhet i samma bransch kunna bjuda pa?! Span-
ning, romantik, 6verraskningar, stora, hisnande upptick-
ter — men nu var det jag, som skulle géra dem, och inte
arkitekten.

Niar jag visste, att en sidan eventualitet som den
intriaffade otvivelaktigt lag inom det mojligas omrade —
varfor hade jag da inte gjort en grundlig undersokning
av konstverket, innan jag silde det? Dumbom. A andra
sidan kunde jag aberopa 6verraskningsmomentet till mitt



14 Mdstave och imitatéorer

forsvar. Inte ett oOgonblick hade det foresvavat mig
att arkitekten skulle ga till attack — jag strackte ut
dolken med tvahundramarkssedeln virad kring dess spets
till nodvarn. Bakom affiren lag ingen som helst fri
viljeakt fran min sida att fi den till stind, utan
tvartom.

Hur jag resonerade, fram och tillbaka, ett var sikert:
utkdmpa dueller om tavlor maste vara bra mycket roli-
gare 4n nagot annat i virlden. Och sa en sak till — en
icke oviasentlig faktor att ta med i1 rikningen — om jag
borjade konsthandel kunde jag sannolikt vara god konst
och mina vianner konstndrerna till nigon nytta. Jag lag
vaken en natt och funderade; f6ljande morgon var beslu-
tet fattat — jag skulle omedelbart starta en egen konst-
handel. Vilket, som sagt, skedde hosten 1912.

1I

Det kom litet forlig vind 1 seglen for Stenmans Konst-
salong genast vid starten. Jag hade nagon tid dessfor-
innan stiftat bekantskap med gamle professor Karl Hed-
man i Vasa och av honom fick jag i uppdrag att skaffa
ett par tavlor av ndrmare specificerad beskaffenhet.
Det lyckades och i samma veva fick jag ytterligare ett
par klienter — ja, si var foretaget i gang. Konstigare
var det inte, men for mig tedde sig det hela som Det
Stora Aventyret.

Det gick oavlatligt framat och 1919 férvarvade jag
det statliga hus, Stenmans Konstpalats vid Henriks-
gatan mitt emot Svenska teatern, som skulle bli central-
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punkten for Finlands konstliv under manga ar framat.
Jag maste dra en smula pd munnen vid minnet. Vad
visste jag d 4 om den sidllsamt funtade labyrint, vars 6pp-
ning det var sa enkelt att stiga innanf6r, den internatio-
nella konsthandelns?

Foretagets allmianna konstpolitiska program hade tva
huvudpunkter:

1. Propaganda for och férmedling av gott maler,
gammalt eller nytt.

2. Pa de vinster denna forsidljning inbragte: inkop
av modern, girna av samtiden som vansinnig betrak-
tad konst, allenast den ingav mig Overtygelsen att den
var dkta och hade framtiden for sig.

Punkt 2 sammanféorde mig med den finske maistaren
Sallinen, som visserligen pa den tiden allmant betrak-
tades mera som en originell skriddare 4n som mdistare.
Mikeld kom en dag under vintern 1912 till mig och berat-
tade att han st6tt ihop med en egenartad minniska, som
malade allvarliga och ganska tokiga tavlor.

— Men jag tror att du kommer att tycka om hans
mdlningar, tillfogade han. Karlen heter Sallinen och
ingen kristen sjidl tar honom pa allvar, men du... Det
kan ju dven hdnda att du skrattar som alla andra. I
vilket fall som helst 16nar det sig att titta.

Jag gick till Sallinen och tittade. Ett gott skratt?
Ju mer jag sag, dess hogtidligare och mer fylld av respekt
kinde jag mig. Dar fanns nagra helt enkelt hapnads-
vickande vackra malningar. Sarskilt lade jag marke
till en stor duk, Tvitterskorna, betagande fin 1 farg,
sarskilt huvudena. Jag studerade och nj6t och sade
Sallinen min mening, utan nagra &verord.
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Vi blevo vinner och triffades ratt ofta under det
nirmaste aret. En vacker dag kommer Sallinen till
mig och jag sag strax att han var uppriktigt arg, pa sitt
kdrva, desperata sitt. Han hade- rakat pa kant med
Axel Gallen-Kallela, som ju hade mycket att siga till
om 1 konstvirlden i Helsingfors, och Sallinen var foljakt-
ligen omojlig. Omkring honom riadde kaos. Trassligt pa
alla hall och kanter. Den allminna opinionen, foretradd
av en eller annan tidning, med den gallenska falangen
1 spetsen hade till raga pa allt utndmnt honom till gene-
raldare. Vi skrattade tillsammans.

Plotsligt blev Sallinen allvarlig igen.

— Jag reser till Amerika, forklarade han, men maste
forst silja nagot skrap for att fa ihop till respengarna.
Vill du kopa Tvitterskorna? Det finns en annan som
vill ha den, men han 4r si pass stor idiot att jag hellre
siljer den till dig fér 150 mark.

Det faller av sig sjalv att jag med tacksamhet accep-
terade anbudet och det skulle inte dr6ja manga ar, férran
konstverket ronte den uppmirksamhet det fortjanade;
pa Baltiska utstéllningen i Malmo vickte Tvitterskorna
nira nog sensation och saldes efter nagra ar till museet i
Helsingfors f6r 3,000 mark, om jag inte minns fel

Vad maistaren sjilv betraffar reste han mycket rik-
tigt till U.S.A.,, men dir trasslade han ytterligare till
det for sig och sjdlv stod han utan ett 6re pa fickan.
Till all lycka ridddade han sig emellertid tillbaka till
Finland, och i Helsingfors s6kte han strax upp mig som
overenskommet var.

For mig stod det klart, att det nu gillde att verkli-
gen ordna nagot bestdende f6r Sallinen och inte bara
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