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Aitini Mirj am

1. luku

Kauan sitten oli minullakin 4iti, jota en saanut pitdd. Olosuhteiden pa-
kosta, olosuhteiden, jotka olivat lapsuudessani kehnot. Sitten nuoruus-
1dlld sain ditini takasin. Hdn oli monelle lapselle diti sodan jilkeen, kyke-
ni hoitamaan eri aikaan kutakin. Kuulin 4idiltdni hdnen kohtalostaan ja
olin jarkyttynyt niin hinen kertomastaan. Hin oli tosiaan kovia kokenut
elimissddn, kuten vauvana heitteillejiton ynnd muuta. Ja huutolaistyt-
tona oloa hin valotti. T4ssd on murto-osa siitd, mitd hin kertoi sitten
aikuisena minulle. Ndin my6s lapsuudessani ditidni kohdeltavan huo-
nosti enki saattanut ymmdrtid ditini huonoa kohtelua. Se oli sanoinku-
vaamattoman kamalaa my6s pikkuveljelleni.

Aiti sai hevosruoskasta. Se oli sellainen pitki, nelji viisi metrid pit-
ki ja neljd ja puoli senttid leved. Kauhealta tuntuu ajatellakin sellaista
annettavan jollekin, saati sitten omalle didilleni. Se oli sellainen nahka-
ruoska, jolla joskus ly6tiin hevosta. Yleensd ei hevostakaan ruoskittu
silld, mutta kylld ditidni. Jdimme pikkuveljen kanssa sanattomiksi.

Ruoska on useassa talossa, jossa on hevosia, hevospiiska, josta diti
sai loputtomalta tuntuvan ajan. Odotin, milloin ruoskiminen loppuu.



Tuntuu, ettei se lopu ollenkaan, kun ruoska sivalsi ei vain puseron roijyi
auki vaan my6s ihmisen nahan, ditini nahan, monesta kohtaa. Isd jatkoi
ruoskimistaan ja diti lyyhistyi nurkkaan. Usein olin isin puolella, mutta
halusin tietdd syyn, miksi ruoski ditid. En kisittdnyt sitd silloin enki
nytkddn. Oli kai ennen aikaan tapana sellainen, muuten miechen maine
kirsi. Jotain timmoistd siind kai oli syynd, michen yleinen tyytymatto-
myys omaan elimadnsa.

Sitten sai vanhin siskoni ruoskasta, mikd oli vield kamalampaa, kun
siskoni oli lapsi. Hin oli lapsi, jota isd ei olisi halunnut, varmaan sen
takia. Ja sen takia, ettd oli sinivalkoinen, suomalaisen nikéinen. Kahdel-
la ensimmiaiselld tytSlld oli siniset silmit ja valkoinen tukka.

Aitini ja siskoni eivit varsinaisesti itkeneet, mutta hyvin surullisilta
he niyttivit. Siskoni meni usein viliin, kun isd ruoski 4itid, ja sai kanssa
selkddnsd. Sitdkddn en saata ymmdrtid, miksi isd 161 siskoani. Ehki siksi,
ettd sisko sirki huonekaluja protestina didin ja isin vileille. Olin enem-
min kauhuissani ja peloissani siskoni takia, joka oli jotain kymmenvuo-
tias ja sirki urakalla huonekaluja, muun muassa ruokapéydin. Odottiko
minua sama kohtalo kun siskoani? En halunnut tietdd, olin my&s pro-
testina isdd ja ditid vastaan sirkenyt paksun nahkapiillysteisen pehmus-
tetun tuolin, mitd ihmettelivit. Olin neljin vanha, silloin tuijotin isddni
kiintedsti ruskeilla silmillini. Eivdtkd vanhemmat kumpikaan hennoneet
antaa minulle selkdin.

Se oli sellaista isin ja didin luona ollessa. Aidilli myés kovaa aher-
tamista: pyykkien pesu, ruuan hankkiminen vililli, my6s kasitéitd oli
tehtdvd vauhdilla. Paljon oli saatava aikaiseksi, ja hdn osasi useamman
asian kuin pitsin nypldyksen. Naisen piti yksin tehdi talousty6t, ja sithen
aikaan piti puut ja vedet hakea itse. Ei ollut mitddn valmiina, ja sitten oli
vield kauppaaminen, kisitéiden esittely. Kun rouvat nikivit didin toitd,
he ihmettelivit, voiko tuollaista tehdi ja osata. Mirjami rukka, missd on
Mirjamin kukka. Piti ommella ja hankkia kankaat, eivit nekiidn ilmaisia
olleet. Lampaanvillat keritd ja rukilla pyorittdd ne langaksi, mistd voi



kutoa sukkia, villapaitoja, housuja. Kangaspuilla osa tuli valmiiksi. En
ole selvilld ty6vaiheista muista. T6itd riitti, me lapset olimme viimeisen
piille puettuja ja puhtaita.

2. luku

Oikeastaan Mirjamin tarina alkaa siitd, kun hidn syntyi vuonna 1920
clokuussa. Hinet jitettiin tylysti puiston penkille. Mitd lie miettinyt
didin 4iti, kun silloin jo ajatteli uraa. 1920-luvulla, jolloin Mirjami syntyi,
didin 4iti tapasi ukkini, ja siitd sai alkunsa Mirjami, joka paityi lehtolap-
seksi ja huutolaistytoksi maalaistaloon, jossa oppi kovan tyén teon ruo-
kapalkalla.

Mirjami oli hyvd oppimaan katsomalla ja tekemilld. Mirjami oli hy-
vin oppivainen, oli sittemmin 16ytinyt isinsd ensin, sitten ditinsd, jonka
luona kivi koulut ja ammattikoulut 1930—40-luvulla. Mirjamilla oli kaik-
ki kymppeji todistuksessa, paitsi yksi yhdeksikko, matikassa. Ei minulla
vaan, tyttirelld keskiarvo vain 7,06.

Ensin oli niin, ettd ukkini kuuli lapsesta, joka oli hinen ja joka oli
jitetty johonkin maalaistaloon. Kauhea kyseleminen talosta taloon,
minne oli jitetty hinen tytténsd, mihin taloon, mihin paikkakunnalle.
Isd tietysti maksoi, kun talon 16ysi ja sanoi: ”Olet minun tyttireni, josta
en aikaisemmin tiennyt mitddn, nyt 16ysin sinut ja saat tulla minun luok-
seni asumaan.” Niin he ldhtivit ukin kotiin asumaan. Mirjami oli tietysti
onnellinen, hinelld oli isd ja kai ditikin jossain. Niitd kysymyksid riitti
Mirjamilla varmaan: kuka on hinen ditinsé ja miksi tima jitti hinet?

Ukki kertoi sitten, ettei tiennyt Mirjamista aikaisemmin. Olisi ha-
kenut Mirjamin tietysti luokseen didin jtettyd tdimén. Ei sitd ollut oikein
thmisarvoa Mirjamilla lapsena eiki aikuisidlld. Taisi kuitenkin olla lapsi-
katraasta rakkain tytt6 ukille, jolla oli sitten kaksi tytt6d vield ja poika,



titini ja enoni. Heilld oli eri 4iti kun minun 4idilldni, tavallinen perheen-
emintd eikd huikentelevainen niin kuin isoditini didin puolelta. Moraali-
nen nérkdstys seuraa timin kuulemisen jilkeen kelle vaan.

Miten erilaisia ihmisid he olivatkaan, diti ja didin 4iti, kun Mirjami
tuli isinsd puolen sakkiin. Tuliko timd Jenni sitten isdnsd sakkiin kans-
sa, huikentelevainen? Lipi eliminsd vihellellen ja huikentelevaiseen
isddnsi tuli kai Jenny, didin diti.

3. luku

Ennen aikaan oli tavallista vaimon saada mieheltdidn selkdin, useam-
massakin perheessi oli niin. Se oli ptkemminkin sddnté kuin poikkeus,
ei ollut tavatonta saada selkdinsd micheltiddn, samoin lasten piiskaami-
nen oli normaalia. Thmetyttdd se minua ja ihmetyttdd se aina. Sithen
aikaan, vield joskus 40-luvulla, mummillani oli oma kampaamo. Niin oli
aidillakin, ne olivat vierekkidin ne kampaamot, kunnes joku kiski suku-
loimaan maalle. Niinpa Mirjami lihti, piti lomaa, ymmartimitti, kuinka
kieroja ja kamalia savolaiset ovat. Ei hin ymmartinyt mustalaistavoista
mitddn ja hyvin vihin nikikdin mustalaisia.

Aitini ei ymmirtinyt ikivanhasta romanikulttuurista mitiin, vaan
hinet oli kasvatettu rehelliseksi suomalaiseksi. Niinpa oli my6s viaton ja
lukenut sairaanhoitajaksi, hyvissi uskossa, ettdi voi my6s kampaajana
toimia, vaan térmasi isaani.

Vanha museon lakikirja sanoo ennen vanhempieni aikoja jo, kun
salaa selasin museon lakikirjaa: Joka kierouvella ja vidryyvelld, kettdd ja
pettdd asianosaista neitoa, viettelee vuoteeseensa, on lain tuomion an-
sainnut, joka ei ole vihittynd ja pantuna kirkonkirjoihin. On timi, joka
viettelee, lain tuomion ansainnut, ja tuotakoon lain eteen tuomiota
kuullakseen, mies, joka kierouella ja vidryyelld on saanut naisen vuotee-



seensa, ilman vihkimattd. Vilpilldi vuoteeseensa asettanut on vikapii
huoruuden syntiin, varsinkin asianosaista naista kuultuamme hién ei ole
ollut suostuvainen michen vuoteeseen. Rikos on tapahtunut, tuomio
olkoon kymmenen vuotta viettelyksestd linnaa asianosaiselle michelle.
Viettelyksestd viatonta neitoa kohtaan. Jos asia on vanhentunut, tuomio
puolittuu viideksi vuodeksi, koska heilli on aviottomasta suhteesta
kymmenen lasta. Tuomio pannaan heti tiytint66n. Neito vapautetaan,
mikili hdn lapsilta vapautuu. Isilleni, jota odotti esi-isien rangaistus
menneiltd polvilta, tiedoksianto kuultu ja tiytintGonpano toteutettu,
1860-luku. Aapeli Tossavainen, Suomen laki.

Tissd vihin oikeutta Mirjamille vanhan kansan mukaan.

Vaan niin vaan kévi, ettd ditini joutui isin matkaan, vaikkei olisi ha-
lunnut. Sitd ennen hin oli kihloissa ollut, ja mies oli vihkilomalle tulos-
sa, kun omat ampuivat autoon ja hin sitten kuoli. Mies oli Tauno Koi-
vulehto. Ja ditini suri sitd miestd todella, niin ymmirsin. Isoditini koulut-
ti sitten didin ensimmadisen lapsen, jota Mirjami jii odottamaan. Michen
sitten kuoltua lapsi jdi muistoksi, ja hdnestd tuli lastentarhan opettaja,
jolla sitten oli oma lastentarha. Missihdn nyt lienee, onko elossakaan.
Yksitoista vuotta vanhempi minua, palatakseni didin kyldilyyn. Niin ei
arvannut Mirjami rukka, mitd siitd seurasi. Hin jdi sinne Savoon kol-
meksitoista vuodeksi seitsemin lasta rikkaampana, ja kéyhempini.

Ne isdn siskot puhuivat niin kauniisti veljestddn. Sehin on kuin sis-
ko sinulle, opettaa romanitapoja. Ja paskat oli, siskot ovat valehtelijoita.
Kaltoinkohtelua koko ajan lapsista huolimatta, niinhidn isini teetti liu-
dan lapsia maalaisoloihin, jolloin ei ollut vield vettid valmiina putkista,
kraanasta. Eikd limmitystd, vaan vedet ja puut piti kantaa itse. Kukaan
muu el pystynyt Mirjamin kengissd olemaan. Riskit siskot vain istuivat
tuvan penkilld ja katselivat. Kukaan ei kerennyt Mirjamin kiireisiin eikd
ollut niin hyvi taloustoissa.

Mirjami rukka, mihin oli pddnsi pistinyt, ei ollut hilld apuna piiko-
ja. Kerta kaikkiaan kova kohtalo, mies, jota ei ensikddn rakastanut. Sel-



laista joskus sattui mustalaisissa. Neidon ryostdltd kuulosti, ja sitd se
olikin, mutta kun Mirjami joutui sinne maalle, niin kaupunkilaisneidiltd
tyot silti luistivat, ei se isd tiennyt, ettd diti oli lehtolapsena joutunut
koville maalla, lehtolapsena, huutolaisena tekemiin talon tyot kaikki.
Minid arvaan, ettd sielti oli oppinsa perinyt kuitenkin. Ikind ei saanut
levahtiddkiin, eivatka muut ruvenneet niitid toitd tekemaankain.

Sitten tulivat vield paille, halolla hakkasivat, ndin itse 4itidni hakat-
tavan. Muutaman vuoden ikiistd siskoanikin hakkasi se yksi, joka oli
kuuluisa paha. Kun koko maailman pahuus iskee pikkulapseen, on siind
perint6d. Niin itse, kun titini hakkasi halolla siskoani. Saunan lauteiden
alle vaan meni piiloon, niin hinet sielld ja ihmettelin kauheasti. Kateelli-
sia ndmd siskot veljestdin, isdn siskot, vaikka minulle olivat hyvid, kun
olin tumma niin kuin romanilapsi. Kaksi siskoani olivat vaaleita ja si-
nisilmdisid. Luulivatko tidit, ettd olivat jonkun muun tekemid kuin isd-
ni? Oliko Mitrjami ollut uskoton heidin veljelleen? Eihdn Mirjami ollut
uskoton, vaan isin puolen suomalaissukuun tulivat lapset. Siskoni, jotka
olivat ensimmiiset siskoni, kun vanhin veljeni syntyi. Hintd passasivat
kaikki, olihan hin isdn ja didin silmétera.

Siskot olivatkin sitten sisarpuolen asemassa, surullinen kohtalo
vanhimmalla siskollani Helenalla. Seuraava siskoni asui aikuisena Ahve-
nanmaalla tyttdnsi tyon asioita hoitaen amerikkalaisten kissojensa kans-
sa. Ikind ei saanut levihtidkdin, kun oli pakollisia t6itd. Eivitkd muut
niitd ruvenneet tekemaén.

4. luku

Onpa paljon tekemistd, kun aloitin avoimessa yliopistossa oikeustieteen
opinnot. Saa nihdi, miti tulee, tulecko hautuumaa ennen valmistumista
ja kuinka menestyn.
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Teen tdmdn kirjan ystivdni pyynnostd ;sekd &itini
ystavan pyynnosti. .Kirja joka kertoo lapsuuteni
KIPUKOHDISTA JA KAANNEKOHDISTA.
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