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LUKIJALLE

Nämä kirjeet ovat osoitetut sinne, missä rakastetun ihmisen sielu
vaeltaa ja odottaa uudelleen syntymistään. Tiedän, että hän nau-
raisi näille puheilleni sielunvaelluksesta.

Surun vallitessa mieli on valmis tarttumaan utopistisiinkin mah-
dollisuuksiin jälleen näkemisestä, vaikka järki sanoo muuta.

Me tapaamme kuitenkin vielä jossain elämän muodossa toi-
semme – jossain tulevaisuudessa. Meidän geenimme mahdollis-
tavat sen.
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LOKAKUU 2019

30.11.

SINULLE SINUSTA - MINUN SILMILLÄNI NÄHTYNÄ

Kun istuin vuoteesi vierellä tiesin, että aikasi alkoi olla lopussa ja Si-
näkin tiesit sen. Et valittanut elämän päättymistä, etkä kipua. Kerran
sanoit, että yö pelottaa – se tuo painajaisia ja yksinäisyyden. Et kui-
tenkaan halunnut minua vuodeosastolle yöksi lähellesi. Sanoit vain,
ettämene kotiin tekemään töitäsi – niin kuinminulla olisi ollutmitään
Sinua tärkeämpää.

Elämäsi oli väkevä näyttö siitä, kuinka sitkeydellä, vastoinkäymisistä
huolimatta voi saavuttaa niin paljon ja niin monenlaisia asioita. Elä-
mäsi oli täynnä haasteita ja Sinä vastasit niihin. Vaikka et ollut kiin-
nostunut kunniasta, etkä maineesta, olit suurmies meidän läheistesi
ja monien ystäviesikin silmissä. Sinulla oli karismaa esimiehenä alais-
tesi ja oppilaittesi parissa.

En ole tuntenut ketään, jolla olisi ollut yhtä paljon erilaisia ja erikoi-
sia harrastuksia kuin Sinulla oli elämäsi eri vaiheissa. Enkä ole tavan-
nut koskaan ihmistä, joka olisi ollut vertaisesi tiedoissa ja taidoissa
niin monilla erilaisilla elämän alueilla. Minulle olit kävelevä tietotoi-
misto, enkä tullut edes ajatelleeksi, että et ehkä osaakaan kaikkea!
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Kaiken liikenevän aikasi istuit ja luit lähihistoriaa, ja varsinkin sotahis-
toria kiinnosti Sinua. Tietotekniikka oli matemaattisille aivoillesi mie-
luista tutkittavaa ja nuorena saamasi konstruktio-oppi oli pohjana
suunnitellessasi teknisiä rakenteita – niin raudasta kuin laudastakin.
Kun Sinulla oli vähänkin aikaa muilta töiltäsi, istuit kirja kädessäsi et-
simässä uutta ja vanhaakin tietoa.

Halusit oppia aina uutta. Kun ensimmäiset tietokoneet tulivat kaup-
poihin, hankit heti sellaisen – se oli 70-luvulla. Siinä aukesi pian eteesi
koko maailma. Olit suorittanut radioamatöörin tutkinnon ja siirryit
”Morsettamaan” tietokoneellasi ja sähkötysavain jäi pois käytöstä.
Enää en kuullut avaimen naputusta, kun otit yhteyttä muihin radio-
amatööreihin koti- ja ulkomaille.

Opetit minutkin käyttämään tekstin käsittelyä. Myöhemmin,
vuonna 2016 aloitimme uudenlaista yhteistyötä: minä kirjoitin tari-
noita kirjoiksi ja Sinä tarkistit tekstit ja oikeakielisyyden, teit taitto-
työt, sovitit kuvat tekstien joukkoon ja hankit kaikki julkaistaviin kir-
joihin tarvittavat tiedot kirjan painamista varten. Teit koneellasi kai-
ken sen ja suunnittelit kansikuvat.

En tainnut koskaan osoittaa tarpeeksi kiitollisuutta ja arvostusta te-
kemällesi työlle puolestani tässäkään asiassa – pidin kaikkea itsestään
selvyytenä. Sinäkin pidit varmaan auttamistasi luonnollisena ja antoi-
han se jonkinlaista tyydytystä itsellesikin – tuli taas uusi aluevaltaus.

Sinä toit elämäämme tavallisuudesta poikkeavia näkökulmia. Hä-
mäläisyys ja savolaisuus alkoivat sulautua toisiinsa, ja sopeutumisesi
savolaiseen elämän tapaan oli nopea prosessi. Puheestasi häipyivät
”mää ja sää”- ilmaisut ja savolaisia sanansutkauksia putkahteli tämän
tästä puheisiisi – sellaisiakin, joita en ollut kuullut vuosikymmeniin!
Savolaisuuden sydänmailla työskennellessäsi savolaisten murre oli
puhtaimmillaan, ja Sinulla oli tarkka kielikorva.
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Näytit minulle toisenlaisen maailman - veit minut vaeltamaan
reppu selässä tuntureille – kokemaan kahdestaan ihmisen pienuuden
suurten ja taivasta hipovien huippujen keskelle. En koskaan tuntenut
vähäisintäkään pelkoa tunturien tuulissa ja myrskyisissä sateissa ja
sumuissa. Sinulla oli kartta ja kompassi ja osasit käyttää niitä. Emme
koskaan eksyneet.

Sinä olit selväjärkinen ja selväpuheinen mies. Tunteitasi et näyttä-
nyt useinkaan päällepäin, mutta minä tunsin herkän puolesi. Sinut
valtasi varhaiskeväisin alakulo – juuri silloin, kun luonto alkoi heräillä.
Myöhemmin, kun lempivärisi vihreä puhkesi joka puolella täyteen
vehreyteensä, masennuksesi hellitti. Sinun terapiaasi olivat myös kis-
samme, joille osoitit ja joilta sait rakkautta. Sitä oli hellyttävä katsella.

Sinulla oli tiukka työmoraali. Vaadit sitä itseltäsi ja alaisiltasi. Se ei
ollut mitään nipottamista, vaan enemmänkin opetusta vastuuseen.
Se oli kotisi perintöä, jo nuorena opittua. Sinä vaadit minultakin täs-
mällisyyttä, olenhan savolaiseen tapaan ”tullaan puolilta päivin ihmi-
nen”. Sinulle se tarkoitti ”tullaan klo 12”! Muistutit minua myös epä-
määräisistä sanonnoistani ja oikeinkirjoitusvirheistäni, vaikka luulin
hallitsevani äidinkieltä kympin edestä!

Tämän esipuheen jälkeen muistuttelen Sinua yhteisistä kokemuk-
sistamme aina tapaamisemme ensimmäisestä päivästä alkaen. Mi-
nulla on hyvä muisti, enkä tahtoisi unohtaa yhtään päivää yhteisestä
elämästämme. Sinulla oli tapana sanoa, ettet muista iänikuisia asi-
oita. Tiesin, että ne iänikuiset olivat ennen minua ja useimmat niistä
kipeitä muistella. Halusit katsoa aina eteenpäin.
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MARRASKUU
1.11. perjantai

OLIT OLEMASSA JA TULOSSA MAAILMAAN JO LOKAKUUN PUOLELLA,
MUTTA VALITSIT PÄIVÄKSI 1.11.1939!

Tänään on syntymäpäiväsi – olisit täyttänyt 80 vuotta. Kuitenkin yh-
tätoista päivää ennen voimasi loppuivat, emmekä saaneet viettää
juhlaa kanssasi. Olit kuitenkin ollut jo olemassa, äitisi kohdussa odot-
tamassa, valmiina syntymään, mutta pidättelit tuloasi – halusit syn-
tyä 1. päivänä alkavaa uutta kuuta – marraskuuta. Se oli silloin Pyhäin
päivä.

Olen turtunut, enkä jaksa millään uskoa, että et ole tässä lähellä
luonani. Et ole juomassa syntymäpäiväkahvia täytekakun kera, etkä
avaamassa lahjaksi ostamaani kirjaa, niin kuin aina ennen.

Jannelle tämä raskas paikka. Hän on saanut pitää Sinut näin kauan
tukenaan ja neuvonantajanaan ja nyt hänen on selvittävä omin voi-
min. Hän sanoikin, että parempaa isää ei ole olemassa.

Sytytin kynttilän pöydälle ja istun tässä vastapäätä Sinun paikkaasi
kyyneleet silmissäni. Sanoinko tarpeeksi usein Sinulle, kuinka paljon
merkitsit minulle? Katson pöydän yli ja yritän nähdä Sinut siinä ja nä-
enkin kuvasi heijastuksen. Jätit paljon energiaa jälkeesi ja näen Sinut
kaikkialla lähelläni.
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Janne soitti vielä ja kysyi, kuinka pärjään. Rauhoittelin häntä va-
kuuttaen, ettei minulla ole hätää. Tätä ikävääni ei kukaan voi sam-
muttaa, sen pitää hiipua hiljaa ja jäädä hiilloksena sydämeeni.

Nuori naispappikin kävi päivällä. Olin ihan unohtaa hänet. Hänen
tehtävänään on siunata Sinut Pyhän Markuksen kappelissa. Kerroin
hänelle ajoittain raskaastakin elämästäsi ja yhteisestä taipalees-
tamme, jossa olit minulle tuki ja turva. Kerroin myös henkisestä rik-
kaudesta, jota annoit minulle eri muodoissa ja aina uutta opettaen.

Kerroin hänelle, kuinka muistan ensi tapaamisemme. Se oli 1966,
helmikuun 2. päivän ilta Tampereella. Muistutin Sinua siitä vuode-
osastolla muutamaa päivää ennen kuin nukuit pois tietoisuudesta.
Sinä olit sen jo unohtanut, mutta hymyilit kuitenkin muistolleni.

Sinä olit silloin yksinäinen ja uskon, että tapaamisemme oli meille
molemmille onnen kantamoinen. Se oli rakkautta ensi tapaamises-
tamme alkaen ja kesti monenlaiset koettelemukset tänne asti.

Minulla on epätodellinen olo, en voi käsittää lähtöäsi. Kysyit mi-
nulta, mahdanko ollenkaan ymmärtää tilannettasi ja vastasin, että
olin käsittänyt sen jo sillä hetkellä, kun sairautesi todettiin. En vain
päästänyt sitä tietouteeni, oli helpompi elää vain päivä kerrallaan.

Yritän selviytyä viikonlopun yli ja koota ajatuksiani. Minun on pakko
tehdä Sinun puolestasi kesken jääneet asiasi – se on minulle kunnia-
kysymys.

Sinä olit se aikaansaava mies koko elämäsi ajan. Sinä teit puolestani
monet asiat, joita nyt joudun opettelemaan. Sanoit kyllä viimeksi ke-
sällä opettaessasi minulle pankkiasioiden hoitoa: ”sitten, kun minua
ei enää ole”. Sitä en olisi halunnut kuulla.
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Kehotit minua myös kääntymään Jorman puoleen apua tarvitessani
voimalan asioissa ja autojen kanssa. Nyt olen saanut häneltä apua
monella tavalla. Hän ja Irene ovat pitäneet yhteyttä melkein päivit-
täin. Jorma arvosti Sinua suuresti ja on ollut huolissaan selviämises-
täni. Olit oikeassa luottaessasi häneen. Hän sanoi minulle tänään,
että Saat levätä rauhassa – hän auttaa kaikessa, missä osaa ja tekee
sen mielellään.
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9.11. lauantaina

PYHÄN MARKUKSEN KAPPELISSA

Jätimme ystäväjoukkomme kanssa Sinulle kirkolliset jäähyväiset. Se
tilaisuus arkkusi äärellä oli minulle ylivoimainen, enkä selvinnyt siitä
itkemättä ja takertelematta, lukiessani Sinulle kirjoitettua tekstiä,
jonka Janne oli kirjoittanut. Omaani en pystynyt lukemaan.

En myöskään kuullut papin puheesta oikeastaan mitään, mutta tie-
sin hänen puhuvan niistä asioista elämässäsi, joista olin hänelle ker-
tonut aikaisemmin.

”Kiitos Sulle kirkkahista, keväisistä päivistä, niin kuinmyöskin raska-
hista, syksyn synkän hetkistä”. En saanut laulettua näitä sanoja – ne
juuttuivat kurkkuuni.

Muistotilaisuus, Sinun jaminun yhteisten ystäviemme kanssa pidet-
tiin Lounas-Salongissa ja se oli miellyttävien muistojen kertausta Si-
nusta. Olisit ollut varmaan tyytyväinen!

Olin suurennuttanut Sinusta valokuvan, jossa tähyilet Norjan tuntu-
reilla Haltialle jamittailetmielessäsi, pitkältiköoli vielä sen laellemat-
kaa.

Janne ja Johanna lähtivät saman tien Turkuun, sateessa ja pimeässä
ja Ville-Pekka Tuulansa kanssa Joensuuhun. Kari oli myös Tarjan
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kanssa kappelissa ja muistotilaisuudessa, ja hekin joutuivat lähte-
mään Kajaaniin takaisin räntäsateessa. Minä tulin tänne uuteen ko-
tiin Jorman ja Irenen kyydissä. Yksinäisyys oli musertavaa, mutta en
halunnut ketään todistamaan murtumistani. Tunsin Sinut lähelläni ja
halusin puhella Sinulle ikävästäni.
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15.11. perjantaina

AAVISTUS TULEVASTA?

Olen yrittänyt selvitellä laskuja ja kaiken maailman asioita, jotka Sinä
hoidit aina. En ymmärrä, kuinka paljon Sinulla olikin hallittavanasi ta-
louteemme ja voimalaan liittyviä velvollisuuksia. Kaikki oli kunnossa,
eikä Sinulla ollut koskaan vaikeuksia selvitä niistä kaikista.

Minulla on tunne, että paniikki pyrkii iskemään. Olen kuitenkin vielä
säilyttänyt jonkinlaisen tasapainon.

Jorma ja Irene ovat pitäneet minusta kiitettävästi huolta ja autta-
neet käytännön asioissa. Käännyin kuitenkin lakimiehen puoleen, kun
kukaan muu ei osaa auttaa näissä selvittelyissä, joita tarvitaan Sinun
lähdettyäsi täältä.

Oliko Sinulla jo pari vuotta sitten aavistus, ettei kaikki ole kunnossa
kohdallasi, kun kysyit, pärjäisinkö, jos tulisi sellainen tilanne, että jäi-
sin yksin. Mietin silloin, mitä oikein tarkoitit – halusitko ottaa eron
vielä vanhoilla päivillämme, ja totesin, ettei se ole mahdollista –
hupsu ajatuskin! Sanoinkin sen ääneen – etten todellakaan edes us-
kalla ajatella sellaista tilannetta.
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Et ottanut asiaa esille uudelleen, mutta nyt se tuli mieleeni, kun
olen yksin ja yritän selvitä päivästä toiseen. Tosin olen ajatellut jou-
tavani tästä lähtemään minäkin – elämäni ja tarkoitukseni lähti mu-
kanasi.

Sinun kanssasi halusin elää ja nyt myös kuolla. Anna anteeksi tämä
purkaukseni - olit kaikkeni.
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30.11. lauantai

LEPOPAIKKASI VALITTU

Janne ja Johanna tulivat eilen illalla junalla Turusta. He nukkuivat yön
yli meidän sängyissämme, ja minä petasin olohuoneen sohvaan pe-
tini. Tietysti nukuin huonosti ja ajatukseni olivat jo uurnasi huomi-
sessa laskutilaisuudessa.

Olen ollut lähtösi jälkeen kuin robotti ja yrittänyt selvitä kaikesta
siitä, mitä Sinulta jäi tekemättä, kun voimasi loppuivat niin nopeasti.
Olen pyytänyt ja saanut apua ystäviltämme ja lopulta annoin lakimie-
helle – en kuitenkaan tutullesi – tehtäväksi hoitaa lakisääteisen pape-
risodan.

Janne on myös kiitettävästi auttanut käytännön asioissa ja etsinyt
tiedostoistasi kaiken tähän asti tarvittavan materiaalin, vakuutuk-
sista, sopimuksista, pankkiasioista, veroista ja voimalaitoksen asi-
oista. Vaikka olin lähelläsi ja läsnä koko ajan, minulla ei ollut mitään
hajua niistä kaikista jutuista, joita hoidit päivittäin. Nyt on pakko ope-
tella!

Tämän päivän hyvästien jättäminen Sinulle itkettää minua tätäkin
kirjoittaessani. Se oli elämäni toinen sydäntä särkevä päivä – tätä en-
nen oli Kain uurnan lasku joulun alla, vuonna 2005, samaan hautaan.
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