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1

Oli kaunista ja lämmintä. Kimalaiset ja värikkäät perhoset pörräsivät

ja liitelivät monen värisissä kukissa pilvettömän taivaan alla. Tällaisina

päivinä on helppo uskoa ilmaston lämpenemiseen. Olkoonkin se lämpe-

neminen tosiasia tai sitten ei, hyvältä se yhtä kaikki tuntui. Takana oleva

pitkä talvi oli taas kerran hytisty pakkasissa.

Heinän teko oli pelloilla parhaimmillaan. Mutta eipä siellä enää nähty

Suomi-elokuvista tuttua viikatemiestä eikä perässä hyörivää huivipäistä,

iloisesti kaakattavaa naiskatrasta heiniä haravoimassa. Ajat olivat muut-

tuneet. Isäntä itse hoiteli komean traktorin päältä niittohommat. Sitten

kun heinät olivat kuivahtaneet, ne kietaistiin traktorin vetämällä merkilli-

sellä laitteella pyöreille paaleille ja samalla kiskaistiin valkoinen muovi-

kelmu konevoimin paalin ympärille. Enää ei ollut käyttöä myöskään har-

maahirsisille, romanttisille heinäladoille. Ne voivat lahota ja luhistua rau-

hassa, jollei joku, entisistä ajoista kiinnostunut, ehtinyt siirtää niitä,

omaan kotipihalla olevaan, vanhojen rakennustensa kokoelmaan.

Maatalouden kehityksestä ja yleensäkään maajussin hommista, ei San-

teri Himanen, viisikymppinen, hintelän kuivakka mies ollut hiukkaakaan

kiinnostunut. Nyt hän hurautteli punaisella Corollallaan kohti Vaalimaan

raja-asemaa. Mies, keski-iästään huolimatta, oli nuorekkaasti pukeutunut:

siniruudullisen, lyhythihaisen paidan pari ylintä nappia oli rennosti avat-

tuna paljastaen palasen luisevaa rintaa. Asuun kuuluivat tumman punaiset

farkut ja mustat piikkikärkiset kengät. Nuoruuden vaikutelman täydensi
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puoliksi korvat peittävä, takaa niskaan saakka kihartava, huolellisesti

kammattu tumman ruskea tukka.

Päivän sää, kesäisen lämmin ja kevytpilvinen peilaili miehen mie-

lialaa. Mikäs oli ollessa ja elellessä. Hänen ei tarvinnut raataa monien

muiden lailla epämiellyttävissä, raskaissa töissä jokapäiväisen leivän

eteen. Tuttua sävelmää kilvan autoradion kanssa hyräillessään ja tahtia

naputellen oikean käden peukalolla ohjauspyörään, hän tunsi itsensä me-

nestyväksi, näppäräksi ja elämäänsä mielin määrin hallitsevaksi tyypiksi.

Vaikka Santerin kyvyt ja sen mukaiset toimet saattoivat suuntautua

ahdasmielisen yhteiskunnan mielestä selkeästi lain väärällä puolella ole-

viin puuhiin, ei se häntä itseään huolestuttanut. Eikä vuosien mittaan park-

kiintunut omatuntokaan jaksanut enää soimata. Mitäs turhia miettimään,

nokkela osaa ottaa osansa parempiosaisten pussista. Näin on aina ollut ja

näin on aina oleva. Ihminen menestyy, kuka milläkin tavalla. Pääasia on,

että pärjää kilpailun ja röyhkeän etuilun kivikovaksi kovettamassa maail-

massa. Isot konnat ja virka-asemaansa väärinkäyttävät valtakunnan mah-

timiehet ottivat, samoin kuin isot pedot eläinmaailmassa, suurimmat saa-

liit. Niitä ei kuulukaan pienempien havitella mutta aivan riittävästi herk-

kupaloja on tarjolla osaavalle miehelle. Tästä saumasta oli Santeri Hima-

nen löytänyt kiperän ja kaperan elämänsä varrella oman markkinara-

konsa.

Hän muisteli hykerryttävän onnellisena, pari päivää sitten tekemäänsä

Kastilan postitoimiston ryöstöä. Se meni tosi hienosti. Kassan täti-ihmi-

nen pelästyi pahanpäiväisesti ja kaivoi koko toimiston rahavarat ensi pyy-

tämällä, tai kai sen joku ilkeämielinen voi sanoa pyytämistä aseella uh-

kailuksi. Miten sen sitten kukakin ottaa. Joka tapauksessa homma sujui

kuin elokuvissa ja rahaa jäi näppiin hyvänkokoinen potti. Typerät poliisit

ovat ilmeisesti vielä aivan ällikällä ja eksyksissä kuin Muinosen Mari

marjametsällä. Asiaa kuulemma tutkitaan – tutkitaan, tutkitaan – niinhän
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ne aina sanovat – mutta ryöstäjästä ei ”tutkinnan tässä vaiheessa ole mi-

tään kerrottavaa”, paikallislehti uutisoi. Mitäpä niillä olisi.

Silti hänen kannattaa julkisesti muiden mukana tuomita ennen kuulu-

mattoman röyhkeä ryöstely tyyliin: ”Mihin tämä maailma on oikein me-

nossa?” Silti on syytä pitää kieli keskellä suuta ja antaa tilanteen rauhoit-

tua ja sitten voi iskeä kuukauden tai parin päästä johonkin toiseen paik-

kaan mahdollisimman kaukana Kastilasta. Olkoon se sitten huoltoasema,

kahvila tai joku muu käteistä rahaa pyörittävä liikelaitos. Tärkeää on, että

poliisit eivät yhdistä tutkimuksissaan keikkoja saman henkilön tekemäksi.

Rahojen nappailu sieltä ja täältä on kuin hyvätuottoinen, tyhjentymätön

kaivo. Hyväuskoisten ja luottavaisten luvatussa Suomen maassa tämän-

kaltaisia helppoja apajia riittää. Jos oikein hyvin menee, niin kerran

kuussa tehtynä tällainen potti muiden pikkukeikkojen lisäksi, tietenkin

verottomana tilinä, lähentelee vuorineuvosten ansioita.

Santeri summasi ansioihinsa vielä, todellisen onnen potkun, helpon

rahankuljetuskeikan. Temppu tehdään joka toinen kuukausi. Se tietää sel-

vää rahaa neljä tonnia kerralta – verotonta, kuinkas muuten. Siitä kertyy

kerrassaan hyvä tuntipalkka. Mainio juttu, eikä homma rasita. Sopimuk-

sen mukaan hän hurauttaa noutamaan sovitusta paikasta Helsingistä rahaa

sisältävän lukitun salkun, ja ei muuta kun menoksi Vaalimaalle. Koko

homma on päivän keikka. Kuluja ei ole juuri mitään. Corollakin on pie-

niruokainen, ja Jaska tarjoaa oluet toisessa päässä harjakaisiksi.

Santeri ymmärsi, että rahat ovat ihan ilmeisesti Venäjän rikollisliigan

rahoja. Ne on kerätty eri puolilta Etelä-Suomea luultavasti ilotaloista,

huumetrokareilta tai sitten huijauksilla, kiristyksillä tai millä kaikilla hä-

märillä keinoilla lieneekään hankittu mutta ei ainakaan rehellisillä kons-

teilla. − Parempi onkin olla tietämättä. Hittojakos se minua liikuttaa. Teh-

kööt naapurit bisnestänsä, minä teen omaani, Santeri pohdiskeli.
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Hänen taka-alalle työntämänsä moraalikäsityksen mukaan, rahojen

kuljetus on työ siinä kuin joku muukin duuni. Se on yhteiskuntaa hyödyt-

tävä työsuhde, tavallinen kuljetuspalvelu. Siinä ei pitäisi olla kellään mi-

tään sanomista – paitsi tietysti ne helkkarin verot, joista jaksetaan ehtimi-

seen muistuttaa. Mutta kun levittää kunnon kuluttajan lailla kuriiripalk-

kiot takaisin elinkeinoelämän rattaisiin, sen pitäisi riittää.

− Mikäs sen hienompaa, kun näin voi vaihtaa osan, itärajan takaa tul-

leen ilotytön tarjoaman huumahetken avulla, saadusta rahasta makkaraan

ja kaljakoriin Vaajalan marketeissa. Kaupat ja kapakat näistä hyötyvät ja

joku tyyppi nämä keikat kuitenkin hoitaa miksipäs en minä, Santeri edel-

leen todisteli itselleen. − Eikä sekään mikään maankaatojuttu ole, jos

minä ihan vain muodon vuoksi nostan vähäisen työttömyyskorvaukseni

valtion suuresta pussista. Muutakaan mahdollisuutta yhteiskunta ei ole

meikäläiselle toden teolla tarjoamassa. Tosin ne työvoimatoimistossa

ovat kerta kerran jälkeen tyrkyttämässä jotain tylsää apumiehen tai teh-

dassiivoojan työtä, eivätkä lainkaan mitään minun kyvyilleni oikeasti so-

pivia duuneja.

Santerin näyttelijän lahjat joutuvat kerta kerran jälkeen puntariin, kun

hänet lähetetään työhaastatteluun ihka elävän työnantajan luo. Jos hän

niin pitkälle pääsi tai pikemminkin joutui, vierailu päättyi aina lyhyeen,

kun hän nuhruisena ja krapulaisen oloisena ilmestyi – ja kuinkas muuten

– sopivasti myöhässä paikalle selkäänsä valitellen. Työnantajan edustajan

ei tarvinnut kuin vilkaista haluttoman näköistä työnhakijaa. Syvän huo-

kauksen saattelemana, hän oli välittömästi Santerin kanssa samaa mieltä,

että tarjottu työ ei ollut miehelle − eikä mies taas olisi, innokasta ja uutte-

raa henkilöä etsivälle työnantajalle − sopiva. Tapaaminen sujui aina niin

kuin pitikin, Santeri poistui paikalta kevein mielin, monisanaisesti kiitel-

len, välittämättä salata iloaan viisaan ja myötäelävän haastattelijan teke-

män järkevän ratkaisun johdosta.
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Hän kuitenkin ymmärsi tympeiden ja turhien työkkärivierailujen

välttämättömyyden. Mikäs siinä, hoitaa nekin täytyy, vaikka typeriä

käyntejä ovatkin, sillä muutoinhan ne komeissa työvoimakonttoreissansa

papereitaan pyörittelevät kallispalkkaiset virkailijat ihmettelisivät millä

mies eli, jollei kerran mitään varsinaisia tuloja ollut verottajalle ilmoitet-

tavana.

– Luulisivat äkkipäätä, vaikka rikolliseksi, irvaili Santeri.

Tätä varsinaista toivetyötä, rahankuljetusta, mies oli hoitanut jo yli

vuoden ajan. Hänet bongattiin Venäjän puolella tyypillisellä tupakan ja

viinasten hakureissulla Vaalimaalla. Aivan yllättäen, eräs sivulleen yhte-

nään vilkuileva, ääntään miltei kuiskaukseksi alentava, lyhyen tanakka,

viiksekäs, hiukan Venäjän malliin pukeutunut, Santerin mielestä vanhan,

harmaan huuhkajan näköinen, Jaska Keturiksi itsensä esitellyt mies − tai

Jaakko se taisi sanoa − tuppautui Santerin seuraan tämän istuessa kahvi-

kupposta särpimässä nuhruisen pikkukuppilan nurkkapöydässä. − Mistä

se juuri minut keksi? Santeri äimisteli. – Ehkä minä olin vain älykkään ja

pätevän näköinen.

Aikansa Santeria jututtaessaan ja tarkoin tutkailtuaan, mies pitkän jah-

kailun jälkeen, tarjosi tälle vihdoin viimein rahakuriirin hommaa. Päätös

ei kaiketi ollut helppo, sillä Santeri Himanen ei näyttänyt alkuunkaan luo-

tettavuuden perikuvalta. Asian ratkaisi kuitenkin Santerin selvästi havait-

tava mieltymys lain väärällä puolella olevan elämisen haluihin ja taipu-

muksiin. Santeri puolestaan ymmärsi, eikä herra Keturi muuta esittänyt-

kään, että hän oli selkeä rikollisporukan käskyläinen, kätyri, melkein kuin

nimensä.

Kun pääpiirteittäin päästiin hommasta sopimukseen, Jaakko pyysi

Santeria tulemaan lähellä olevaan liikkeeseensä, kellokauppaan. Paikan

epäsiisteydestä kolkkoudesta päätellen mies asui yksin. Kaupan
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lasivitriinissä olevat, muutamat pölyyntyneet kellot eivät kovin loista-

vasta alan liiketoiminnasta vakuuttaneet. Tuntui, että kellokauppa oli vain

toiminnan suojaksi rakennettu kulissi tai sitten muuten vain jäänyt uuden,

tuottavamman liiketoiminnan varjoon. Keskustelussa myöhemmin il-

meni, että mies puhui suomen lisäksi venäjää. Se oli tietenkin rajakauppi-

aalle sinänsä suuri etu mutta naapurimaan ”liikemiesten” yhdyshenkilönä

toimivalle aivan välttämätön taito. Santerille ei selvinnyt, eikä hän roh-

jennut kysyäkään, miten iso pamppu Jaska Keturi oli venäläisten organi-

saatiossa, tuskin muuta kuin renki. – Tarpeellinen ja välttämätön yhdys-

henkilö hän oli, totta kai, ainoa asioiden hoitaja rajan tällä puolen. Mutta

se siitä, mitä minä näitten organisaatioita miettimään.

Rahat kuljetettiin lukitussa salkussa, jonka avaimet olivat lähtöpäässä

Helsingissä ja toiset Jaakko Keturilla. Salkkua ei saanut missään tapauk-

sessa avata sen jälkeen, kun rahat oli sinne pistetty eikä mitään ylimääräi-

siä temppuja ollut lupa tehdä. Avaaminen kuljetuksen aikanamerkitsi lau-

kun lukon murtamista ja sen kuriirikin ymmärsi rangaistavaksi teoksi,

vaikka siitä ei olisi varoitettukaan.

Vakiintuneen käytännön mukaisesti Santeri tuli kiikuttaa rahalaukku

Jaskan kellokaupan takahuoneeseen. Jaskan tehtävänä taas oli jatkaa siitä

mihin Santeri lopetti, eli tavara tuli toimittaa jollain tavoin rajan taakse.

Miten hän sen sitten hoiti, se oli hänen ongelmansa. Näin se homma joka

tapauksessa toimi. Pestatessaan Santeria herra Keturi napitti tätä huuhka-

jan silmillään, ja teroitti teroittamasta päästyään työssä vaadittavaa ehdo-

tonta luotettavuutta.

Vastaanottaja tiesi aina tarkalleen laukun rahojen määrän. Se oli ilmoi-

tettu etukäteen puhelimitse. Ja jos hiukankin puuttui... Tässä kohdassa

Keturi veti kädellään kurkun poikki, tarkoittaen sen eleeksi, joka kuvasi

tapaa, jolla mafia rankaisi pettureita. Santeri nielaisi pari kertaa tyhjää, ja

jo ajatuskin kiinnijäämisestä ramahteli selkäpiissä. Saarnatuokion
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ansiosta hän suhtautui kuljetuksen kohteeseen, punaruskeaan, kullatuilla

heloilla varustettuun nahkalaukkuun kuin se olisi ruttotaudin saastuttama.

Hän siirsi sen, kuvaannollisesti sanoen kahdella sormella, huolellisesti au-

toonsa kuljettajan penkin taakse, ja joka kerta helpotuksesta huokaisten

luovutti sen kellokauppaan.
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Santerin hyräilyt katkesivat viereisellä istuimella olevan matkapuhe-

limen pirteään soittoääneen. Mies ei ollut moksiskaan, vaan kaappasi tot-

tunein ottein puhelimen kouraansa ja vastasi hyväntuulisen bisnesmiehen

äänellä:

– Kas vaan Jaska, sinä siellä, heippa vaan. Mitä kuuluu?

– Jaakko Keturi Vaalimaalta. Terve. Missä olet? Jaakko vastasi kole-

alla äänellä ikään kuin ei olisi Santerin riehakasta aloitusta kuullutkaan.

– Täällähän minä, Vaajalan kohdalla ajelen, ja viisuja radion kanssa

kilpaa laulelen, nokka kohti Vaalimaata. Olen siellä likimain tunnin si-

sällä. Pistäpä joutessasi jokunen kaljapullo jääkaappiin. Homma on hans-

kassa, jos sitä meinasit kysellä. Hyvin täällä menee mutta menköön. Ra-

hakassi on penkin takana pullollaan kuin tiine sika.

– Ei kuule laulata kauan. Sain selville, jotta poliisit ovat saaneet jos-

tain vihiä rahankuljetuksesta, ja ovat perässäsi. Voi olla, että ovat jo hy-

vinkin lähellä. Ymmärrätkö? Kai tajuat, että rahalaukku ei missään ni-

messä saa joutua poliisien kynsiin. Piilota se ensi tilassa johonkin var-

maan paikkaan, äyskähti Jaska äänessään hätäinen ja tiukka sävy.

Santerin unelmat poksahtivat hajalle kuin saippuakupla. Jaskan sanat

suorastaan pamahtivat päin kuonoa nyrkin iskun lailla. Lähellä täydellistä

tyrmäystä, hän ei saanut ääntä suustaan pitkään aikaan. Taka-ajetun mie-

hen ahdistunut ilme kuivan kelppeillä kasvoillaan, hän vihdoin surkeana

sopersi:

–Oletko tosissasi? Mihin helkuttiin minä sen nyt tässä paikassa pistän,

ja onko ne jepet varmasti perässä? Mistä ne ovat saaneet minusta tietää?
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– Mistä helvetistä minä sen tiedän. Parasta uskoa, jotta ne ovat peräs-

säsi. Joku on vuotanut ja voit arvata, että sillä tyypillä ei ole pitkää tule-

vaisuutta. Siitä pitävät Venäjän pojat huolen. Mutta nyt kuitenkaan ole

enempää aikaa jaaritella. Ymmärrä nyt hyvä mies, että laukku piiloon ja

heti. Jos poliisit sen löytävät, se on pitkä kakku meille molemmille, ja

rajan takaiset tyypit saattavat vielä lykätä puukon kylkiluittemme väliin.

Muista, älä soita minulle, ja hävitä myös puhelimestasi tämä minun soit-

toni, antoi Jaska viimeiset ohjeet, sulki puhelimen ja sen jälkeen Santerin

oli tultava toimeen omillaan.

– Voi helvetin helvetti. Mitä minä nyt teen? Santeri voihkaisi.

Hän hiljensi vauhtia hiljaisella pikitiellä, joka oli väkivalloin, ympä-

röivältä luonnolta kysymättä suurilla koneilla puskettu läpi metsien ja rä-

meikköjen. Santeri katseli hermostuneena ympärilleen, eikä taatusti kiin-

nittänyt huomiota tapahtuneeseen luonnon turmelemiseen, jos se yleensä-

kään on häntä koskaan kiinnostanut. Vaikka Santeri oli maaseudun kas-

vatti, niin luontoseikat saivat jäädä parempiosaisten harrastuksiksi. Hänen

mielestään metsät, rämeet ja kaiken sorttiset pusikot itikoineen oli asetettu

pelkästään ihmisten kiusaksi ja vitsauksiksi.

Santeri rutisti hermostuneena rattia sormet valkoisena ja mutisi ham-

paitaan kiristellen, silmissään nurkkaan ahdistetun villieläimen avuton

ilme. – Mihin saakuran paikkaan minä kirotun laukun piilotan? Jos minä

vien sen metsään, niin en sitä hetken päästä itsekään löydä.

Metsä vaihtui koiranputkia, saunioita ja horsmia ja vaikka mitä rikka-

ruohoja kasvaviksi kesantopeltoaukioiksi. Maisema ei tien varren paju-

koista ja rämettyneestä metsästä kaunistunut mutta nyt näkymä enteili tu-

lemista asutummille seuduille. Hetken päästä ensimmäisenä merkkinä

siitä olikin tien oikealla puolella löhöävä, ikään kuin olemassa oloaan hä-

peilevä mökin rötiskö. − Ihan kuin meidän surkea mökki aikoinaan, pääsi
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Santerilta katkera parahdus. − Mutta kas vain, siellä taitaa olla vielä jotain

muuta.

Horsmien joukosta pilkisti joku auton tapainen esine. Santeri hiljensi

vauhtia ja pysähtyi mökin kohdalle ja veivasi ikkunan auki. Nyt hän näki

tarkemmin. Todellakin, auto se on ja ihan mökin nurkalla, horsmien ja

pajupuskien piiloittamana. Se on näköjään ollut pitkään heitteillä, kun

ovat vielä viimesyksyiset puun lehdet liimaantuneena pelteihin. Se saat-

taisi hyvinkin olla sopiva kätköpaikka, sillä tuommoinen rötiskö ei näytä

kovin kiinnostavalta ulkopuolisen silmin. Kätköpaikaksi se sopii parem-

min kuin jokin kolo metsässä puun juurella, helpompi löytääkin. Sitä

paitsi se on hyvässä paikassa, riittävän kaukana tiestä ja vieläpä mökin

tontilla. Eikä kukaan kulkija arvaa mennä sitä toisen tontilta tonkimaan –

paitsi Santeri itse mutta hän ei mene ryöväämään, vaan hakemaan omiaan.

Hän päätti katsastaa paikan tarkemmin, josko siitä tosiaan olisi kätköpai-

kaksi. Pakko olla, jos jepet ovat kerran kannoilla, valinnanvarat ovat vä-

hissä.

Santeri ajoi muutaman metrin, ja pysäköi aivan autoromun kohdalle.

Hän kuikisteli vielä varmuudeksi huolestuneena, sydän läpättäen, laiha

kaula melkein kierteillä, mökkiä ja lähiympäristöä, autossaan edelleen is-

tuen. Joskus keltaiseksi maalatusta tönöstä maali oli lähes kokonaan loh-

keillut. Osa ikkunoista oli pahvilla paikattu ja sivulle kallistunut savu-

piippu oli lopullista luhistumista hidastaakseen pudotellut painolastinaan

olleista tiilistä osan sovinnolla seinänvierustan pöheikköön. Alakuloi-

sessa, luonnon yhä enemmän takaisin valtaamassa pihapiirissä, eikä liioin

mökissä, näkynyt mitään liikettä.

Havainnoistaan päätellen, hän totesi mökin asumattomaksi. Sekin

sopi, kukaan ei kysele millä asioilla vieras liikkui. Santeri kiipesi va-

pisevin polvin autosta ja painoi auton oven hiljaa kiinni ikään kuin pusi-

kossa joku olisi kuulemassa.
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Hän hipsutteli sivuilleen vilkuillen pitkässä heinikossa, salkku kaina-

lossa auton luo. Se paljastui vuosikymmeniä vanhaksi Opeliksi. Santeri

kokeili löysästi kiinni painettua takaluukkua, se aukesi narahtaen. Ovet

olivat myös lukitsematta. Sisällä oli märkää ja likaista ja vastaan lemahti

ummehtunut, kosteudesta johtuva lahoavan auton haju. Miehen katse

kiersi pikaisesti auton sisätilat. Kukaties penkin alle voisi salkun kätkeä.

Ei mahdu. Sitä paitsi ovet olisi saatava lukkoon mutta miten? Ehkä taka-

luukun lukko toimisi? Hän siirtyi auton taakse ja renksutti lukon salpaa,

ihme ja kumma, se näytti toimivan. Mies uskoi, että kannen kiinni lyö-

mällä se saattaa lukkiutua. Avainta siihen ei tietenkään ole mutta sellainen

pikkuseikka ei ole alan miehelle mikään ongelma. Harvatpa ovet ja luukut

ovat jääneet avaamatta. Pääasia on, että kukaan satunnainen kulkija ei

noin vain, ja ilman murtovälineitä, pääse tutkimaan takakontin kätköjä.

Takalokerossa oli kaikenlaista rojua ja harmaa punaraitainen, kostu-

nut, haiseva viltin riekale. Santeri nosteli kahdella sormella rojut hors-

mien joukkoon, asetti laukun tavaratilan pohjalle, veti viltin päälle ja ka-

sasi romut takaisin ylimääräiseksi peitoksi. Hän läimäytti kannen kiinni

ja katos mokomaa, sehän meni lukkoon. Nyt takaluukun kantta ei saa auki

muuta kuin voimakeinoin. Tyytyväisenä työhönsä, mieli hiukan keventy-

neenä hän riensi autolleen. Vilkaisu kätköpaikkaan antoi varmuuden lau-

kun erinomaisesta piilopaikasta. Silti hermostuneena ja pelon vallassa hän

käynnisti auton ja jatkoi matkaansa suuntaa ja päämäärää paremmin miet-

timättä. Kilometrin, pari ajettuaan hän havahtui mustista mietteistään:

– Mitäs minä tänne enää ajan, tyhjällä kuormalla, Santeri mutisi, hil-

jensi vauhtia ja suunnitteli takaisin kääntymistä.

Santeri ymmärsi, että Keturille on ilmoitettava salkun kätkemisestä.

Hän naputteli numeron ja kertoi hätäisesti kätkeneensä salkun Vaajalan

tien varrella suunnilleen Niittyperän kohdalla olevan ränsistyneen
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keltaisen autiomökin pihapiiriin Opel̶ merkkiseen romuautoon. Enempää

ei ehditty puhumaan, sillä takaa kuului sydäntä raastava poliisisireenin

ääni, ja mustavalkoinen auto tuli kovaa vauhtia, sininen valo katolla vilk-

kuen. Poliisiautosta huomattiin Santerin ajoneuvo ja jarrut kirskuen se hil-

jensi Santerin taakse ja ikkunasta ulos työntyvä tummansiniseen puettu

käsivarsi näytti tylysti pysähtymismerkkiä.

Kun molemmat autot olivat nyt perä perää pysäköitynä tienreunalle,

kaksi vantteraa yhteiskunnan valtuuttamaa lainvartijaa tuli ulos. He lähes-

tyivät pelästynyttä äijäpahaa, joka sydän läpättäen istui edelleen autos-

sansa.

– Kato, punainen Corolla. – Hei, kuule eikös siinä Kastilan ryöstössä

nähty justiinsa punainen auto, jonka rekkarin ensimmäinen kirjain oli T

ja viimeinen numero 1. Niin postitoimiston muija sanoi muistavansa. Täti

oli kylläkin eläkeiän rajoilla, jollei peräti yli. Kumma vaan, että vanha

ihminen kerkesi ja ylipäänsä uskalsi rynnätä niin äkkiä ulos ryöstäjän pe-

rään. Hyvä oli, että kerkesi. Sen naisen tiedot ovat pikkuisen kyseenalaisia

ainakin auton mallin suhteen. Se sanoi sen olevan punainen. ” Voi olla

joku Korolla, kun minun tyttäreni miehellä on auto, josta ne puhuivat sillä

nimellä. Se on samanlainen matala ja pieni,” postirouva näkemäänsä ryös-

täjän autoa avuliaana kuvaili. Vävypojan auto on kuulemma erivärinen.

– No, kato, tuossa on semmoinen ”Korolla” ja vieläpä punainen, rekiste-

rinumerotkin ovat sinne päin. Jospa se on tämä, toinen poliiseista suhahti

itsekin keksimästään yllättyneenä Santerin autoa pälyillessään.

– Se on totta, voipa se hyvinkin olla sama auto. – No, nyt ollaan kui-

tenkin rahalähetyksen perässä. Parasta hoitaa se asia ensin, toinen sanoi

ja koputti Santerin auton ikkunaan. Tämä veivasi lasin auki

– No mikä nyt on miehillä hätänä? ehätti Santeri kysymään nyt jo hi-

venen rauhallisemmalla mielellä.




