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Oli kaunista ja lammintd. Kimalaiset ja varikkaét perhoset porrasivit
ja liitelivdt monen vérisissd kukissa pilvettomaén taivaan alla. Téllaisina
pdivini on helppo uskoa ilmaston ldimpenemiseen. Olkoonkin se ldmpe-
neminen tosiasia tai sitten ei, hyvéltd se yhté kaikki tuntui. Takana oleva
pitké talvi oli taas kerran hytisty pakkasissa.

Heinén teko oli pelloilla parhaimmillaan. Mutta eipa sielld endd nihty
Suomi-elokuvista tuttua viikatemiesti eikd perdssd hyorivada huivipéista,
iloisesti kaakattavaa naiskatrasta heinid haravoimassa. Ajat olivat muut-
tuneet. Iséntd itse hoiteli komean traktorin pédltd niittohommat. Sitten
kun heinit olivat kuivahtaneet, ne kietaistiin traktorin vetiméalla merkilli-
selld laitteella pyoreille paaleille ja samalla kiskaistiin valkoinen muovi-
kelmu konevoimin paalin ympérille. Enéé ei ollut kdytt6d mydskééan har-
maabhirsisille, romanttisille heindladoille. Ne voivat lahota ja luhistua rau-
hassa, jollei joku, entisistd ajoista kiinnostunut, ehtinyt siirtid niiti,

omaan kotipihalla olevaan, vanhojen rakennustensa kokoelmaan.

Maatalouden kehityksesti ja yleensdkdan maajussin hommista, ei San-
teri Himanen, viisikymppinen, hinteldn kuivakka mies ollut hiukkaakaan
kiinnostunut. Nyt hdn hurautteli punaisella Corollallaan kohti Vaalimaan
raja-asemaa. Mies, keski-idstdén huolimatta, oli nuorekkaasti pukeutunut:
siniruudullisen, lyhythihaisen paidan pari ylintd nappia oli rennosti avat-
tuna paljastaen palasen luisevaa rintaa. Asuun kuuluivat tumman punaiset

farkut ja mustat piikkikéarkiset kengét. Nuoruuden vaikutelman tdydensi
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puoliksi korvat peittdvé, takaa niskaan saakka kihartava, huolellisesti
kammattu tumman ruskea tukka.

Péivin séd, kesdisen ldmmin ja kevytpilvinen peilaili miechen mie-
lialaa. Mikés oli ollessa ja elellessd. Hénen ei tarvinnut raataa monien
muiden lailla epémiellyttavissd, raskaissa toissd jokapdivdisen leivin
eteen. Tuttua sdvelmid kilvan autoradion kanssa hyréillessdédn ja tahtia
naputellen oikean kidden peukalolla ohjauspydriédn, hin tunsi itsensd me-
nestyvaksi, ndpparéksi ja elamdénsa mielin médrin hallitsevaksi tyypiksi.

Vaikka Santerin kyvyt ja sen mukaiset toimet saattoivat suuntautua
ahdasmielisen yhteiskunnan mielesti selkeésti lain véaralld puolella ole-
viin puuhiin, ei se hinté itseddn huolestuttanut. Eiki vuosien mittaan park-
kiintunut omatuntokaan jaksanut endd soimata. Mités turhia miettimaén,
nokkela osaa ottaa osansa parempiosaisten pussista. Néin on aina ollut ja
ndin on aina oleva. Thminen menestyy, kuka milldkin tavalla. Pd4asia on,
ettd parjad kilpailun ja royhkeédn etuilun kivikovaksi kovettamassa maail-
massa. [sot konnat ja virka-asemaansa védrinkdyttavit valtakunnan mah-
timiehet ottivat, samoin kuin isot pedot eldinmaailmassa, suurimmat saa-
liit. Niitd ei kuulukaan pienempien havitella mutta aivan riittivésti herk-
kupaloja on tarjolla osaavalle michelle. Tastd saumasta oli Santeri Hima-
nen loytdnyt kiperdn ja kaperan eldminsd varrella oman markkinara-
konsa.

Hén muisteli hykerryttdvan onnellisena, pari pdivai sitten tekeméansé
Kastilan postitoimiston rydstod. Se meni tosi hienosti. Kassan tati-ihmi-
nen peléstyi pahanpiivéisesti ja kaivoi koko toimiston rahavarat ensi pyy-
tamalld, tai kai sen joku ilkedmielinen voi sanoa pyytdmistd aseella uh-
kailuksi. Miten sen sitten kukakin ottaa. Joka tapauksessa homma sujui
kuin elokuvissa ja rahaa jdi néppiin hyvankokoinen potti. Typerét poliisit
ovat ilmeisesti vield aivan dllikdlla ja eksyksissd kuin Muinosen Mari

marjametsélld. Asiaa kuulemma tutkitaan — tutkitaan, tutkitaan — niinhén
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ne aina sanovat — mutta rydstijéstd ei “tutkinnan tdssi vaiheessa ole mi-
tadn kerrottavaa”, paikallislehti uutisoi. Mitépa niilla olisi.

Silti hdnen kannattaa julkisesti muiden mukana tuomita ennen kuulu-
mattoman royhked rydstely tyyliin: "Mihin timé maailma on oikein me-
nossa?” Silti on syyté pitéd kieli keskelld suuta ja antaa tilanteen rauhoit-
tua ja sitten voi isked kuukauden tai parin pédistd johonkin toiseen paik-
kaan mahdollisimman kaukana Kastilasta. Olkoon se sitten huoltoasema,
kahvila tai joku muu kéteistd rahaa pydrittiva liikelaitos. Téarkedd on, ettd
poliisit eivit yhdisté tutkimuksissaan keikkoja saman henkilon tekeméksi.
Rahojen nappailu sieltd ja tddltd on kuin hyvituottoinen, tyhjentymitdn
kaivo. Hyvéuskoisten ja luottavaisten luvatussa Suomen maassa tdmén-
kaltaisia helppoja apajia riittdd. Jos oikein hyvin menee, niin kerran
kuussa tehtyna tillainen potti muiden pikkukeikkojen lisdksi, tietenkin

verottomana tilind, lihentelee vuorineuvosten ansioita.

Santeri summasi ansioihinsa vield, todellisen onnen potkun, helpon
rahankuljetuskeikan. Temppu tehdéén joka toinen kuukausi. Se tietd sel-
vid rahaa neljd tonnia kerralta — verotonta, kuinkas muuten. Siitd kertyy
kerrassaan hyvai tuntipalkka. Mainio juttu, eikd homma rasita. Sopimuk-
sen mukaan hin hurauttaa noutamaan sovitusta paikasta Helsingista rahaa
siséltdvan lukitun salkun, ja ei muuta kun menoksi Vaalimaalle. Koko
homma on péivin keikka. Kuluja ei ole juuri mitédén. Corollakin on pie-
niruokainen, ja Jaska tarjoaa oluet toisessa pédéssd harjakaisiksi.

Santeri ymmarsi, ettd rahat ovat ihan ilmeisesti Vendjan rikollisliigan
rahoja. Ne on keritty eri puolilta Eteld-Suomea luultavasti ilotaloista,
huumetrokareilta tai sitten huijauksilla, kiristyksilld tai milla kaikilla ha-
maérilld keinoilla lieneekédén hankittu mutta ei ainakaan rehellisilld kons-
teilla. — Parempi onkin olla tietimatti. Hittojakos se minua liikuttaa. Teh-

koot naapurit bisnestdnséd, mind teen omaani, Santeri pohdiskeli.
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Hénen taka-alalle tyontdménsd moraalikdsityksen mukaan, rahojen
kuljetus on ty0 siind kuin joku muukin duuni. Se on yhteiskuntaa hyodyt-
tavé tyosuhde, tavallinen kuljetuspalvelu. Siiné ei pitdisi olla kelldén mi-
tddn sanomista — paitsi tietysti ne helkkarin verot, joista jaksetaan ehtimi-
seen muistuttaa. Mutta kun levittdd kunnon kuluttajan lailla kuriiripalk-
kiot takaisin elinkeinoeldmaén rattaisiin, sen pitdisi riittaa.

— Mikds sen hienompaa, kun ndin voi vaihtaa osan, itdrajan takaa tul-
leen ilotytdn tarjoaman huumahetken avulla, saadusta rahasta makkaraan
ja kaljakoriin Vaajalan marketeissa. Kaupat ja kapakat néistd hyotyvit ja
joku tyyppi ndma keikat kuitenkin hoitaa miksipis en miné, Santeri edel-
leen todisteli itselleen. — Eikd sekdfn mikdin maankaatojuttu ole, jos
mind ihan vain muodon vuoksi nostan vihdisen tyottdmyyskorvaukseni
valtion suuresta pussista. Muutakaan mahdollisuutta yhteiskunta ei ole
meikéldiselle toden teolla tarjoamassa. Tosin ne tydvoimatoimistossa
ovat kerta kerran jdlkeen tyrkyttdméssé jotain tylsdd apumiehen tai teh-
dassiivoojan ty6td, eivitkd lainkaan mitddn minun kyvyilleni oikeasti so-
pivia duuneja.

Santerin niyttelijan lahjat joutuvat kerta kerran jalkeen puntariin, kun
hinet ldhetetddn tyohaastatteluun ihka eldvén tyonantajan luo. Jos héin
niin pitkélle paisi tai pikemminkin joutui, vierailu pééttyi aina lyhyeen,
kun hén nuhruisena ja krapulaisen oloisena ilmestyi — ja kuinkas muuten
— sopivasti mydhéssa paikalle selkddnsé valitellen. Tydnantajan edustajan
ei tarvinnut kuin vilkaista haluttoman nékoistd tyonhakijaa. Syvén huo-
kauksen saattelemana, hin oli vilittdmaésti Santerin kanssa samaa mielta,
ettd tarjottu tyo ei ollut miehelle — eikd mies taas olisi, innokasta ja uutte-
raa henkildd etsiville tydnantajalle — sopiva. Tapaaminen sujui aina niin
kuin pitikin, Santeri poistui paikalta kevein mielin, monisanaisesti kiitel-
len, vilittimattd salata iloaan viisaan ja myotdeldvin haastattelijan teke-

mén jirkevin ratkaisun johdosta.
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Héan kuitenkin ymmadrsi tympeiden ja turhien tyokkérivierailujen
valttdimattomyyden. Mikés siind, hoitaa nekin tiytyy, vaikka typerid
kiyntejd ovatkin, silld muutoinhan ne komeissa tyovoimakonttoreissansa
papereitaan pydrittelevit kallispalkkaiset virkailijat ihmettelisivit milld
mies eli, jollei kerran mitéén varsinaisia tuloja ollut verottajalle ilmoitet-
tavana.

— Luulisivat dkkipaatd, vaikka rikolliseksi, irvaili Santeri.

Tatd varsinaista toivetyotd, rahankuljetusta, mies oli hoitanut jo yli
vuoden ajan. Hénet bongattiin Venéjén puolella tyypilliselld tupakan ja
viinasten hakureissulla Vaalimaalla. Aivan yllattden, erds sivulleen yhte-
ndén vilkuileva, d4ntédén miltei kuiskaukseksi alentava, lyhyen tanakka,
viiksekas, hiukan Venijén malliin pukeutunut, Santerin mielestd vanhan,
harmaan huuhkajan nékéinen, Jaska Keturiksi itsensd esitellyt mies — tai
Jaakko se taisi sanoa — tuppautui Santerin seuraan timén istuessa kahvi-
kupposta sdrpiméssd nuhruisen pikkukuppilan nurkkapdydassd. — Mistd
se juuri minut keksi? Santeri dimisteli. — Ehkd miné olin vain dlykkaén ja
patevin nékdinen.

Aikansa Santeria jututtaessaan ja tarkoin tutkailtuaan, mies pitkan jah-
kailun jélkeen, tarjosi tille vihdoin viimein rahakuriirin hommaa. P&tos
ei kaiketi ollut helppo, silld Santeri Himanen ei ndyttédnyt alkuunkaan luo-
tettavuuden perikuvalta. Asian ratkaisi kuitenkin Santerin selvisti havait-
tava mieltymys lain vaérdlld puolella olevan eldmisen haluihin ja taipu-
muksiin. Santeri puolestaan ymmarsi, eikd herra Keturi muuta esittényt-
kédn, ettd hén oli selked rikollisporukan késkyldinen, kétyri, melkein kuin
nimensa.

Kun péépiirteittdin péistiin hommasta sopimukseen, Jaakko pyysi
Santeria tulemaan ldhelld olevaan liikkeeseensd, kellokauppaan. Paikan

epasiisteydestd kolkkoudesta pditellen mies asui yksin. Kaupan
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lasivitriinissd olevat, muutamat pdlyyntyneet kellot eivét kovin loista-
vasta alan liiketoiminnasta vakuuttaneet. Tuntui, ettd kellokauppa oli vain
toiminnan suojaksi rakennettu kulissi tai sitten muuten vain jaanyt uuden,
tuottavamman liiketoiminnan varjoon. Keskustelussa myohemmin il-
meni, ettd mies puhui suomen lisdksi venijéa. Se oli tietenkin rajakauppi-
aalle sindnsd suuri etu mutta naapurimaan “liikkemiesten” yhdyshenkilona
toimivalle aivan vélttimaiton taito. Santerille ei selvinnyt, eikd hdn roh-
jennut kysyakéddn, miten iso pamppu Jaska Keturi oli venéldisten organi-
saatiossa, tuskin muuta kuin renki. — Tarpeellinen ja valttimaitdn yhdys-
henkild hén oli, totta kai, ainoa asioiden hoitaja rajan tdlld puolen. Mutta
se siitd, mitd mind nditten organisaatioita miettimaén.

Rahat kuljetettiin lukitussa salkussa, jonka avaimet olivat 14htopadssa
Helsingissd ja toiset Jaakko Keturilla. Salkkua ei saanut missdin tapauk-
sessa avata sen jélkeen, kun rahat oli sinne pistetty eikd mitddn ylimaarai-
sid temppuja ollut lupa tehdd. Avaaminen kuljetuksen aikana merkitsi lau-
kun lukon murtamista ja sen kuriirikin ymmarsi rangaistavaksi teoksi,
vaikka siité ei olisi varoitettukaan.

Vakiintuneen kdytdnndn mukaisesti Santeri tuli kiikuttaa rahalaukku
Jaskan kellokaupan takahuoneeseen. Jaskan tehtévina taas oli jatkaa siitd
mihin Santeri lopetti, eli tavara tuli toimittaa jollain tavoin rajan taakse.
Miten hén sen sitten hoiti, se oli hdnen ongelmansa. Ndin se homma joka
tapauksessa toimi. Pestatessaan Santeria herra Keturi napitti titd huuhka-
jan silmillddn, ja teroitti teroittamasta padstydin tyossd vaadittavaa ehdo-
tonta luotettavuutta.

Vastaanottaja tiesi aina tarkalleen laukun rahojen méérén. Se oli ilmoi-
tettu etukéteen puhelimitse. Ja jos hiukankin puuttui... Téssd kohdassa
Keturi veti kddelladn kurkun poikki, tarkoittaen sen eleeksi, joka kuvasi
tapaa, jolla mafia rankaisi pettureita. Santeri nielaisi pari kertaa tyhjéa, ja

jo ajatuskin kiinnijaiimisestd ramahteli selképiissd. Saarnatuokion
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ansiosta hin suhtautui kuljetuksen kohteeseen, punaruskeaan, kullatuilla
heloilla varustettuun nahkalaukkuun kuin se olisi ruttotaudin saastuttama.
Haén siirsi sen, kuvaannollisesti sanoen kahdella sormella, huolellisesti au-
toonsa kuljettajan penkin taakse, ja joka kerta helpotuksesta huokaisten

luovutti sen kellokauppaan.
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Santerin hyrailyt katkesivat viereiselld istuimella olevan matkapuhe-
limen pirteddn soittodaneen. Mies ei ollut moksiskaan, vaan kaappasi tot-
tunein ottein puhelimen kouraansa ja vastasi hyvantuulisen bisnesmiehen
dénella:

— Kas vaan Jaska, sind sielld, heippa vaan. Mitd kuuluu?

— Jaakko Keturi Vaalimaalta. Terve. Missi olet? Jaakko vastasi kole-
alla dénella ikéadn kuin ei olisi Santerin richakasta aloitusta kuullutkaan.

— Tailldhan mind, Vaajalan kohdalla ajelen, ja viisuja radion kanssa
kilpaa laulelen, nokka kohti Vaalimaata. Olen sielld likimain tunnin si-
sdlld. Pistdpd joutessasi jokunen kaljapullo jddkaappiin. Homma on hans-
kassa, jos sitd meinasit kyselld. Hyvin tddlla menee mutta menkd6n. Ra-
hakassi on penkin takana pullollaan kuin tiine sika.

— Ei kuule laulata kauan. Sain selville, jotta poliisit ovat saaneet jos-
tain vihid rahankuljetuksesta, ja ovat perdssési. Voi olla, ettd ovat jo hy-
vinkin ldhelld. Ymmairrdtk6? Kai tajuat, ettd rahalaukku ei missdin ni-
messd saa joutua poliisien kynsiin. Piilota se ensi tilassa johonkin var-
maan paikkaan, dyskdhti Jaska ddnessddn hitdinen ja tiukka sivy.

Santerin unelmat poksahtivat hajalle kuin saippuakupla. Jaskan sanat
suorastaan pamahtivat pdin kuonoa nyrkin iskun lailla. Lahell4 tdydellista
tyrmaysté, hdn ei saanut dantd suustaan pitkdan aikaan. Taka-ajetun mie-
hen ahdistunut ilme kuivan kelppeilld kasvoillaan, hin vihdoin surkeana
sopersi:

— Oletko tosissasi? Mihin helkuttiin mind sen nyt tissé paikassa pistén,

ja onko ne jepet varmasti perdssid? Mistd ne ovat saaneet minusta tietda?
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— Misté helvetistd miné sen tiedan. Parasta uskoa, jotta ne ovat perds-
sdsi. Joku on vuotanut ja voit arvata, ettd silléd tyypilld ei ole pitkdi tule-
vaisuutta. Siitd pitdvit Vendjin pojat huolen. Mutta nyt kuitenkaan ole
enempai aikaa jaaritella. Ymmaérrd nyt hyva mies, ettd laukku piiloon ja
heti. Jos poliisit sen 16ytévit, se on pitkd kakku meille molemmille, ja
rajan takaiset tyypit saattavat vield lykdtd puukon kylkiluittemme véliin.
Muista, 813 soita minulle, ja hdvitd myos puhelimestasi timé minun soit-
toni, antoi Jaska viimeiset ohjeet, sulki puhelimen ja sen jdlkeen Santerin
oli tultava toimeen omillaan.

— Voi helvetin helvetti. Mitd miné nyt teen? Santeri voihkaisi.

Hin hiljensi vauhtia hiljaisella pikitielld, joka oli vikivalloin, ympa-
roivaltd luonnolta kysymatti suurilla koneilla puskettu 1dpi metsien ja ré-
meikkdjen. Santeri katseli hermostuneena ympdrilleen, eiké taatusti kiin-
nittdnyt huomiota tapahtuneeseen luonnon turmelemiseen, jos se yleensé-
kédn on héntd koskaan kiinnostanut. Vaikka Santeri oli maaseudun kas-
vatti, niin luontoseikat saivat jadda parempiosaisten harrastuksiksi. Hinen
mielestddn metsat, rimeet ja kaiken sorttiset pusikot itikoineen oli asetettu
pelkéstdan ihmisten kiusaksi ja vitsauksiksi.

Santeri rutisti hermostuneena rattia sormet valkoisena ja mutisi ham-
paitaan kiristellen, silmissdén nurkkaan ahdistetun villieldimen avuton
ilme. — Mihin saakuran paikkaan mind kirotun laukun piilotan? Jos miné
vien sen metsdin, niin en sitd hetken péésta itsekédédn 16yda.

Metsi vaihtui koiranputkia, saunioita ja horsmia ja vaikka mité rikka-
ruohoja kasvaviksi kesantopeltoaukioiksi. Maisema ei tien varren paju-
koista ja ramettyneestd metsdstd kaunistunut mutta nyt ndkyma enteili tu-
lemista asutummille seuduille. Hetken pédstd ensimmadisend merkkind
siitd olikin tien oikealla puolella 16hd4va, ikddn kuin olemassa oloaan hé-

peileva mokin rotiskod. — Than kuin meidan surkea mokki aikoinaan, padsi
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Santerilta katkera parahdus. — Mutta kas vain, sielld taitaa olla viel4 jotain
muuta.

Horsmien joukosta pilkisti joku auton tapainen esine. Santeri hiljensi
vauhtia ja pysdhtyi mokin kohdalle ja veivasi ikkunan auki. Nyt hén naki
tarkemmin. Todellakin, auto se on ja ihan mokin nurkalla, horsmien ja
pajupuskien piiloittamana. Se on nékdjadn ollut pitkddn heitteilld, kun
ovat vield viimesyksyiset puun lehdet liimaantuneena pelteihin. Se saat-
taisi hyvinkin olla sopiva katkopaikka, silld tuommoinen rotiskd ei nédyta
kovin kiinnostavalta ulkopuolisen silmin. Kétkdpaikaksi se sopii parem-
min kuin jokin kolo metséssid puun juurella, helpompi 16ytadkin. Sitd
paitsi se on hyvéssi paikassa, riittdvin kaukana tiestd ja vieldpd mokin
tontilla. Eikd kukaan kulkija arvaa menné sité toisen tontilta tonkimaan —
paitsi Santeri itse mutta hén ei mene rydvdamaén, vaan hakemaan omiaan.
Hin péatti katsastaa paikan tarkemmin, josko siitd tosiaan olisi kitkopai-
kaksi. Pakko olla, jos jepet ovat kerran kannoilla, valinnanvarat ovat va-
hissé.

Santeri ajoi muutaman metrin, ja pysidkoi aivan autoromun kohdalle.
Hin kuikisteli vield varmuudeksi huolestuneena, sydédn lépattiden, laiha
kaula melkein kierteilld, mokkié ja 1&hiymparistdd, autossaan edelleen is-
tuen. Joskus keltaiseksi maalatusta tondstd maali oli ldhes kokonaan loh-
keillut. Osa ikkunoista oli pahvilla paikattu ja sivulle kallistunut savu-
piippu oli lopullista luhistumista hidastaakseen pudotellut painolastinaan
olleista tiilistd osan sovinnolla seindnvierustan poheikkoon. Alakuloi-
sessa, luonnon yhd enemmén takaisin valtaamassa pihapiirissé, eiké liioin
mokissd, nakynyt mitdén litketta.

Havainnoistaan péaitellen, hén totesi mokin asumattomaksi. Sekin
sopi, kukaan ei kysele milld asioilla vieras liikkui. Santeri kiipesi va-
pisevin polvin autosta ja painoi auton oven hiljaa kiinni ikdén kuin pusi-

kossa joku olisi kuulemassa.
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Han hipsutteli sivuilleen vilkuillen pitkéssé heinikossa, salkku kaina-
lossa auton luo. Se paljastui vuosikymmenié vanhaksi Opeliksi. Santeri
kokeili 10ysésti kiinni painettua takaluukkua, se aukesi narahtaen. Ovet
olivat myos lukitsematta. Sisdlld oli mérk&a ja likaista ja vastaan lemahti
ummehtunut, kosteudesta johtuva lahoavan auton haju. Miehen katse
kiersi pikaisesti auton sisitilat. Kukaties penkin alle voisi salkun kétked.
Ei mahdu. Siti paitsi ovet olisi saatava lukkoon mutta miten? Ehké taka-
luukun lukko toimisi? Hén siirtyi auton taakse ja renksutti lukon salpaa,
ihme ja kumma, se niytti toimivan. Mies uskoi, ettid kannen kiinni lyo-
maéllé se saattaa lukkiutua. Avainta siihen ei tietenkéén ole mutta sellainen
pikkuseikka ei ole alan miehelle mik&4n ongelma. Harvatpa ovet ja luukut
ovat jadneet avaamatta. Pddasia on, ettd kukaan satunnainen kulkija ei
noin vain, ja ilman murtovalineitd, padse tutkimaan takakontin kétkoja.

Takalokerossa oli kaikenlaista rojua ja harmaa punaraitainen, kostu-
nut, haiseva viltin riekale. Santeri nosteli kahdella sormella rojut hors-
mien joukkoon, asetti laukun tavaratilan pohjalle, veti viltin péélle ja ka-
sasi romut takaisin yliméardiseksi peitoksi. Han ldiméaytti kannen kiinni
ja katos mokomaa, sehan meni lukkoon. Nyt takaluukun kantta ei saa auki
muuta kuin voimakeinoin. Tyytyvéisend tydhonsé, mieli hiukan keventy-
neend hin riensi autolleen. Vilkaisu kitkdpaikkaan antoi varmuuden lau-
kun erinomaisesta piilopaikasta. Silti hermostuneena ja pelon vallassa hédn
kdynnisti auton ja jatkoi matkaansa suuntaa ja pddméaéraa paremmin miet-
timéttd. Kilometrin, pari ajettuaan hdn havahtui mustista mietteistéén:

— Mitéis mind tdnne endé ajan, tyhjalld kuormalla, Santeri mutisi, hil-

jensi vauhtia ja suunnitteli takaisin kdéntymista.

Santeri ymmarsi, ettd Keturille on ilmoitettava salkun kétkemisesta.
Hén naputteli numeron ja kertoi hatdisesti kdtkeneensd salkun Vaajalan

tien varrella suunnilleen Niittyperdn kohdalla olevan ransistyneen
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keltaisen autiomdkin pihapiiriin Opetmerkkiseen romuautoon. Enempéa
ei ehditty puhumaan, silld takaa kuului sydédntéd raastava poliisisireenin
aini, ja mustavalkoinen auto tuli kovaa vauhtia, sininen valo katolla vilk-
kuen. Poliisiautosta huomattiin Santerin ajoneuvo ja jarrut kirskuen se hil-
jensi Santerin taakse ja ikkunasta ulos tyontyvd tummansiniseen puettu
késivarsi naytti tylysti pysdhtymismerkkia.

Kun molemmat autot olivat nyt perd perdd pysakoitynd tienreunalle,
kaksi vantteraa yhteiskunnan valtuuttamaa lainvartijaa tuli ulos. He 1dhes-
tyivit peldstynyttd dijapahaa, joka sydin lapéttien istui edelleen autos-
sansa.

— Kato, punainen Corolla. — Hei, kuule eikds siind Kastilan ry0stdssi
nihty justiinsa punainen auto, jonka rekkarin ensimmaéinen kirjain oli T
ja viimeinen numero 1. Niin postitoimiston muija sanoi muistavansa. Tati
oli kyllakin eldkeién rajoilla, jollei perdti yli. Kumma vaan, ettd vanha
ihminen kerkesi ja ylipadnsd uskalsi rynnétd niin dkkid ulos ryostdjan pe-
rdén. Hyva oli, ettd kerkesi. Sen naisen tiedot ovat pikkuisen kyseenalaisia
ainakin auton mallin suhteen. Se sanoi sen olevan punainen. ” Voi olla
joku Korolla, kun minun tyttireni miehelld on auto, josta ne puhuivat silld
nimelld. Se on samanlainen matala ja pieni,” postirouva nikeméaansé ryds-
tdjdn autoa avuliaana kuvaili. Vavypojan auto on kuulemma erivérinen.
— No, kato, tuossa on semmoinen “Korolla” ja vieldpé punainen, rekiste-
rinumerotkin ovat sinne pdin. Jospa se on tdm4, toinen poliiseista suhahti
itsekin keksiméstiin yllittyneend Santerin autoa palyillesséén.

— Se on totta, voipa se hyvinkin olla sama auto. — No, nyt ollaan kui-
tenkin rahaléhetyksen perdssd. Parasta hoitaa se asia ensin, toinen sanoi
ja koputti Santerin auton ikkunaan. Tdma veivasi lasin auki

— No mikéd nyt on miehilld héatdna? ehatti Santeri kysymaén nyt jo hi-

venen rauhallisemmalla mielella.



Rajakunnassa pienyrittdjédna toimiva Erkki saa sattuman
kaupalla haltuunsa suurehkon rikollisella toiminnalla
Suomessa kaarityn rahaerdn, ennen kuin rahat paatyvit
kuriirin vélitykselld venéldisen mafian hoteisiin. Ei rahaa
ilman rakkautta ja tarinaan liittyy sairaalan apuhoitajana
toimiva Laila.

Erkki ja Laila eivit mafian pelossa rohkene kiéntya
viranomaisten puoleen ja vaihtoehdoksi jdé pitaa rahat

itse. Niiden hyddyntdminen osoittautuu mutkikkaaksi ja
monivaiheisia tapahtumankéaénteitd tuottavaksi ongelmaksi.
Erkki osoittaa kuitenkin neuvokkuutensa, eika hén

kaihda riskeja.

Vaietut rahat on tarina pienen rajakunnan
asukkaista ja rahaa salakuljettavien
pikkurikollisten kohtalosta.
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