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PROLOGI
Pihlavesi. Suomi

2012

Martta katsoi tuolissa istuvaa naista. Naisessa oli jotain tuttua,

mutta hän ei ollut varma pitäisikö hänen olla tuntevinaan tuo

hieno rouva, jolla oli kultaa korvissa ja joka puhui teennäisellä

äänellä. Mitä häneltä oikein odotettiin. Martan aivot olivat kuin

kesäisen poutapäivän taivas, enimmäkseen täysin sininen ja vain

joitakin valkoisia pilvenhattaroita, jotka leijuivat korkealla. Ne

oranssinväriset kapselit, joita hän oli syönyt jo pitkään, olivat

hidastaneet hänen mielensä tyhjentymistä aluksi, mutta niiden

vaikutus ei enää tehonnut. Sen sijaan hänelle annettiin pieni

valkoinen pilleri nukkumaanmenon aikaan, jonka piti tehdä

hänestä iloisemman. Tyytymään osaansa nyt kun ei niin paljoa

enää tapahtunut ja Alakosken vanhan talon hän oli jo unohtanut ja

kesätuulen kosketuksen poskellaan, vaikka joskus saattoi nähdä ja

tuntea pienen muiston, välähdyksen haapojen kahinasta rantatien

varrella.

Nyt tuo nainen tuossa joka sanoi hänelle ”äiti, etkö muista minua,

olen sinun lapsesi, vanhin tyttäresi Maarit” tuli liian lähelle ja

kosketti hänen poskeaan ja se tuntui pahalta. Hänellä oli liian pieni

leuka ja kaulassa oli kuoppia. (Kuka Maarit, sen nimisiä on niin

paljon?). Naisen vieressä, toisella tuolilla istui valkotukkainen mies,

oliko hän tuon naisen mies vai oliko se täällä koska sekin halusi
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hänestä jotain? Oliko tuo nainen tuonut hänelle sulhaskandidaatin?

Liian vanha ja liian pitkätukkainen ainakin se oli.

”Ruoka on valmista”. Martta katsoi vieraitaan ja toivoi että he

lähtisivät pois. Mitä he oikein halusivat hänestä, tällainen vanha

nainen joka ei edes kunnolla muistanut omaa nimeään. Keittiöstä

kuului lautasten kalinaa ja keittiöhenkilökunnan askeleita. Ruuan

tuoksu kantautui jo hänen sieraimiinsa ja tuolien kolina lattiaa

vastaan kun muut olivat asettumassa paikoilleen.

Maarit hyvästeli äitinsä ja he lähtivät Maran kanssa kävelemään

kohti hoivakodin ovea. Yksi hoitajista tuli avaamaan heille ovea,

jota pidettiin aina lukossa. Muistisairaat hoidokit olisivat muuten

karkailleet kadulle tai metsikköön ja heillä ei ollut tarpeeksi

henkilökuntaa viemään heitä kävelylle ulos. He vaihtoivat vielä

muutaman sanan hoitajan kanssa ja kävelivät autolle joka oli

pysäköity vierasparkkiin.

– Et sitten kertonut hänelle, sanoi Mara.

– En, turhaa mielipahaa se olisi hänelle aiheuttanut, silloinkin jos

hän olisi muistanut Jussin. Oikeastaan olikin parempi näin. Ei

kenenkään vanhemman saisi tarvita haudata lastaan ja nyt äiti

säästyi siltä. Alzheimer ja elämä armahtivat ja säästivät häneltä sen

surun. Johnny on lentänyt Santo Domingoon hoitamaan asian.

– Toivottavasti kuolinsyy selviää ruumiinavauksesta. Ollin mielestä

hänen sokeriarvonsa olivat kohdallaan ja puhutaan että hänen

nuori vaimonsa olisi myrkyttänyt hänet.
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Alakuloisina ja lähes hiljaisuudessa Maarit ja Mara ajoivat

Alakoskelle, vanhaan taloon, jossa seinätkin kantoivat muistoja

Martasta ja Juhanista, Maaritista ja muista sisaruksista myös,

lapsina ja aikuisina ja jonka pihalta he olivat lähteneet maailmalle

kauan sitten. Matkalaukku oli ollut täynnä toiveita ja suunnitelmia,

lompakko hyvin tyhjä. Maarit keitti kahvit ja Mara istahti

pihakeinuun, sireenien juurelle polttamaan puoli tupakkaa.

Pääskyset lentelivät edestakaisin räystään alta olevasta pesästä,

jossa poikaset varttuivat aurinkoisessa ja tyynessä kesäkuun illassa.

Maarit teki silloin päätöksen luopua kotitalostaan, jossa hän

edelleen oli osallisena sisarustensa kanssa.
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Luku 1: Maarit miettii alajuoksulla

Älvkarleby, Ruotsi, 2014

Kotona, Daljoen alajuoksulla, korkeassa, satulakattoisessa talossa

olin varustautumassa uuden talven tuloon. Kasvihuone etupihalla

oli nyt tyhjennetty kaikesta minkä pakkanen voisi tappaa, mutta

multasäkit olivat jätetty penkeille odottamaan kevättä.

Aurinkokennolyhdyt riisipaperilamppujen sisällä, tuikkulyhdyt ja

kupariset kukkaruukut saisivat koristaa pikkuruista kasvihuonetta

talven yli antaen keijuvalojen tunnelman pihapiiriin, jos aurinkoa

vain riitti päivisin talvikuukausien aikanakin. Jos sataisi lunta niin

voisin tehdä lumilyhtyjä ja jääveistoksia ja saada paljon kaunista ka

koristeellista penkeille tai koreihin riippumaan.

Oltiin tosin vasta syyskuun lopulla ja kurpitsat olivat vielä maassa

avomaan puolella, vaikka tomaatit ja kurkut oli kerätty

kasvihuoneesta ja kesäkurpitsat ja myskikurpitsat tuotu sisään ja

kasvit lakastuneet ja siivottu pois. Mangoldi oli vielä elossa

ruukussaan, mutta syysasterit ja köynnösruusut olivat istutettu

penkkiin rapun pieleen. Mara oli kääntänyt maan siinä ja jättänyt

ainoastaan kaksi ruusupensasta, jotka olivat nyt saaneet seurakseen

uuden köynnösruusun ja asterit. Pitkäjalkaiset hämähäkit, jotka

asustivat sitruunamelissapöheikön juuressa olivat juosseet

jonnekin muualle ja villiintyneet parsat oli revitty juurineen maasta.

Ikivanha kaneliomenapuu oli alkanut tiputtaa omeniaan
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nurmikolle aina kun tuuli nousi Itämereltä ja Mara keräsi

pudonneet omenat kottikärryyn ja vei ne metsikköön peuroille.

Keräsin vahingoittumattomat omenat ja keitin niistä omenavoita

amerikkalaisen reseptin mukaan tai tavallista omenasosetta, jonka

sitten pakastin. Pyykkinaruihin ripustetut tuulikanteleet kilahtelivat

ja talojen välistä näkyi joelle. Vesilinnut ääntelivät joella,

muuttolinnut olivat jo lähteneet tai sitten valmistautuivat

lähtemään, kalasääksi lenteli korkealla rantametsikön yllä ja

merikotkiakin näkyi aika ajoin.

Mara käveli mielellään metsässä, seuraten vaelluspolkua ja siitä

haarautuvia kinttupolkuja ja keräsi kantarelleja ja myöhemmin

suppilovahveroita. Myöhemmällä hän toi aina kotiin ämpärillisiä

puolukoita, mieluimmin jo pakkasen puraisemia. Kävin aina joskus

mukana, mutta minulla oli sen verran lonkassa kulumaa, että

tuntui paremmalta istahtaa kannonpäähän tai kivelle aina välillä ja

kuvata kännykällä ruskaa tai marjamättäitä. Tuottavuus ei ollut

tärkeää. Some oli.

Olin aina ajatellut että elämään sai ryhtiä ja mielekkyyttä jos jakoi

sen kolmeen eri selvästi erottuvaan ajanjaksoon: lapsuus ja

nuoruus, kasvamisen, oppimisen ja aikuistumisen aika. Sitä seurasi

aikuisuus, joka oli paitsi suvunjatkamisen ja vakiintumisen, myös

taloudellisen aseman ja perustan luomisen aika ja ennen kaikkea

elämäntyön, yhteiskuntaa ja ihmiskuntaa jollain tavalla hyödyttävän

toiminnan aikaa .Katsoin että suuri osa ns. hyvin toimeentulevista

ihmistä jotka olivat liike-elämän ja elinkeinoelämän palveluksessa
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ansaitsivat paljon hyödyttämättä yhteiskuntaa millään tavalla:

ainoastaan kasvattamalla jo ennestään varakkaiden investoijien ja

osakkeenomistajien veroparatiisitilejä. Verosuunnittelu oli vain

laillistettua rikollista toimintaa ja kaikki nämä elintapakonsultit,

konttoriviihtyvyyden suunnittelijat, tuotekehittelijät (mihin

ihmeeseen tarvitsemme kokonaisen kahdenkymmenen metrin

pituisen hyllykön erimerkkisiä aamiaismuroja, kun periaatteessa

riittää kolme merkkiä: runsaskuituinen, vähäsokerinen ja lasten)

jne. olivat modernin talouselämän luotuja tarpeita tyydyttäviä

omaan rikastumiseensa keskittyviä parasiittejä. Todellinen työ josta

oli hyötyä tapahtui toisella tasolla: ammattien harjoittajat,

siviiliyhteiskunnan palvelijat, kuten lääkärit, opettajat. palomiehet,

jopa roskakuskitkin, tekivät arvokkaampaa työtä. Eläkeläisenä

alkoi se kolmas, aivan yhtä tärkeä aikakausi elämässä, jolloin

dokumentoitiin eletty elämä tuleville sukupolville.

Jo ennen eläkkeelle pääsemistäni olin lähtenyt osa-aikaiselle

sairaseläkkeelle, kun huonoista geeneistä ja omasta laiskuudesta

johtuneet elämäntapasairaudet olivat alentaneet työkykyäni

ensimmäisen infarktin jälkeen; sen olin saanut vasta 47-vuotiaana.

Isä oli kuollut 53-vuotiaana ja ainakin seitsemän peräkkäisen

veritulpan jälkeen. Lääkärit olivat todenneet että päältäpäin mies

on elämänsä parhaassa kunnossa, mutta sisältä täysin mätä.

Lääketiede oli kehittynyt onneksi niiltä ajoilta ja pallolaajennukset,

stentit ja nyrkillinen pillereitä joka aamu pitivät minua vielä

tolpillani kaksikymmentä vuotta isääni vanhempana, näinä
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vuosina joita kutsuin ”lainatuksi ajaksi” ja olin kiitollinen jokaisesta

vuodesta.

Ennen tutustumistani Maraan olin vihdoinkin sijoittanut omaan

asumiseen ja ostanut pienen punaisen mummonmökin metsän

laidasta, aivan läheltä Uppsalaa ja ajellut sieltä töihin kouluun, jossa

opetin esikoululuokkia Arlandan lentokentän läheisyydessä. Olin

suunnitellut muuttaa Kolumbiaan, jossa olin asunut nuorena

naisena, perustanut perheeni ja omistanut pienen yksityiskoulun

mieheni kanssa ja jossa edelleenkin omistin talon, mutta vain ehkä

talvikuukausiksi ja siksi asumismuoto jossa olisi pienet

asumiskustannukset oli tärkeää. Ruotsin eläkkeellä, pienelläkin, ja

omistusasunnossa voisin asua talvikuukaudet siellä ilman

suurempia huolia.

Vapaa-aikanani polttelin takkaani, otin viikonloppuisin lasin tai

pari punaviiniä, kesällä mielelläni riippukeinussa mökkini

verannalla ja kirjoittaen netissä keskustelupalstoilla, blogaten,

chattaillen. Olin lahjoittanut aikaani yli kymmenen vuotta eräälle

suurelle matkailupalstalle, keskustelusaitille joka keskittyi

Kolumbiaan, jonka omisti belgialainen it-guru ja olin katsonut että

palstan (18 000 rekisteröityä jäsentä) moderoiminen oli eräs tapa

maksaa takaisin velkaani Kolumbialle, jakamalla tietoa

Kolumbiasta englanninkielisellä foorumilla. Työ ei ollut aivan

helpoimmasta päästä, koska monet jotka matkustivat Kolumbiaan

tekivät siitä palstan omistajan ja myös omasta mielestäni täysin

vääristä, jopa perversseistä syistä. Trollit parveilivat. Siltä ajalta
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minulla oli jäljellä paljon vihamiehiä, mutta vielä enemmän ystäviä.

Olin kokeillut omaa keskustelufoorumia belgialaisen omistajan

suljettua saitin kaikkien murhauhkauksien, fotoshopattujen kuvien

levittelemisen ja jopa puhelinhäirinnän tuskaannuttamana, mutta

siirryin sitten kokonaan Facebookiin ja suomalaisiin

keskustelufoorumeihin.

Nyt, tavattuani Maran nettisivuilla ja muutettuaan samaan

huusholliin hänen kanssaan matkustaminen oli jäänyt vähemmälle,

mutta Suomessa kävimme joka kesä sukuloimassa ja nyt kun Jussi

oli kuollut ja äitikin oli jo poissa, viihdyin lähinnä siskojeni hoivissa

tai Maran sukulaisia kiertämässä, mutta hotellimajoituksessa.

Ainoastaan Pihlavedellä majoituimme vanhaan Alakosken taloon,

syntymäkotiini tai sitten siskojeni Lauran tai Hannan luokse.

Jussista oli ollut pitkät keskustelut, nyt kun hänen kuolemaansa

liittyi vielä paljon vastaamattomia kysymyksiä. Sara Marialla olisi

paljon selitettävää miksi Juhani oli kuollut ja miksi hän kieltäytyi

vastaamasta yhteydenottoihin.

Alakosken vanha talo oli nopeasti ränsistymässä ja täynnä Jussin

rojuja. Lauran huonekaluvarastona se oli ollut jo pitkään.

Nokkoset kasvoivat puskina pihan laidassa ja ruohoa ei leikannut

kukaan. Haavat siemensivät ja kasvattivat uusia taimia pitkin pihan

reunamia. Äidin pikkuruinen kasvimaa eteläseinällä oli

multakuoppa, jossa Jussi oli viljellyt kastematoja kalastukseen.

Mökeille menevän autotien toisella puolella oli ollut Martan
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