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PROLOGI

Pihlavesi. Suomi
2012

Martta katsoi tuolissa istuvaa naista. Naisessa oli jotain tuttua,
mutta hidn ei ollut varma pitdisikd hinen olla tuntevinaan tuo
hieno rouva, jolla oli kultaa korvissa ja joka puhui teenndiselld
adnelld. Mitd hineltd oikein odotettiin. Martan aivot olivat kuin
kesdisen poutapiivin taivas, enimmikseen tdysin sininen ja vain
joitakin valkoisia pilvenhattaroita, jotka lejjuivat korkealla. Ne
oranssinviriset kapselit, joita hin oli syonyt jo pitkdin, olivat
hidastaneet hinen mielensd tyhjentymistd aluksi, mutta niiden
vaikutus el endd tehonnut. Sen sijaan hinelle annettiin pieni
valkoinen pilleri nukkumaanmenon aikaan, jonka piti tehdd
hinestd iloisemman. Tyytyméddn osaansa nyt kun ei niin paljoa
endi tapahtunut ja Alakosken vanhan talon hin oli jo unohtanut ja
kesituulen kosketuksen poskellaan, vaikka joskus saattoi nidhda ja
tuntea pienen muiston, vilihdyksen haapojen kahinasta rantatien

varrella.

Nyt tuo nainen tuossa joka sanoi hinelle “iiti, etké muista minua,
olen sinun lapsesi, vanhin tyttdresi Maarit” tuli lilan ldhelle ja
kosketti hinen poskeaan ja se tuntui pahalta. Hinelld oli liian pieni
leuka ja kaulassa oli kuoppia. (Kuka Maarit, sen nimisid on niin
paljon?). Naisen vieressd, toisella tuolilla istui valkotukkainen mies,

oliko hin tuon naisen mies vai oliko se tdalld koska sekin halusi



hénesti jotain? Oliko tuo nainen tuonut hinelle sulhaskandidaatin?

Liian vanha ja liian pitkdtukkainen ainakin se oli.

”Ruoka on valmista”. Martta katsoi vieraitaan ja toivoi ettd he
ldhtisivit pois. Mitd he oikein halusivat hinesti, tillainen vanha
nainen joka ei edes kunnolla muistanut omaa nimedin. Keittiosta
kuului lautasten kalinaa ja keittibhenkilokunnan askeleita. Ruuan
tuoksu kantautui jo hidnen sieraimiinsa ja tuolien kolina lattiaa

vastaan kun muut olivat asettumassa paikoilleen.

Maarit hyvisteli ditinsd ja he ldhtivit Maran kanssa kdvelemdin
kohti hoivakodin ovea. Yksi hoitajista tuli avaamaan heille ovea,
jota pidettiin aina lukossa. Muistisairaat hoidokit olisivat muuten
karkailleet kadulle tai metsikk66n ja heilli ei ollut tarpeeksi
henkil6kuntaa vieméidn heitd kévelylle ulos. He vaihtoivat vield
muutaman sanan hoitajan kanssa ja kivelivit autolle joka oli

pysikoity vierasparkkiin.
— Et sitten kertonut hinelle, sanoi Mara.

— En, turhaa mielipahaa se olisi hdnelle aiheuttanut, silloinkin jos
hin olisi muistanut Jussin. Oikeastaan olikin parempi niin. Ei
kenenkddn vanhemman saisi tarvita haudata lastaan ja nyt diti
sddstyi siltd. Alzheimer ja eldimd armahtivat ja sddstivit hineltd sen

surun. Johnny on lentinyt Santo Domingoon hoitamaan asian.

— Toivottavasti kuolinsyy selvidd ruumiinavauksesta. Ollin mielestd
hinen sokeriarvonsa olivat kohdallaan ja puhutaan ettd hinen

nuoti vaimonsa olisi myrkyttinyt hinet.
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Alakuloisina ja ldhes hiljaisuudessa Maarit ja Mara ajoivat
Alakoskelle, vanhaan taloon, jossa seindtkin kantoivat muistoja
Martasta ja Juhanista, Maaritista ja muista sisaruksista myos,
lapsina ja aikuisina ja jonka pihalta he olivat lihteneet maailmalle
kauan sitten. Matkalaukku oli ollut tdynni toiveita ja suunnitelmia,
lompakko hyvin tyhji. Maarit keitti kahvit ja Mara istahti
pihakeinuun, sireenien juurelle polttamaan puoli tupakkaa.
Pidskyset lentelivdt edestakaisin riystddn alta olevasta pesisti,
jossa poikaset varttuivat aurinkoisessa ja tyynessa kesikuun illassa.
Maarit teki silloin péddtoksen luopua kotitalostaan, jossa hin

edelleen oli osallisena sisarustensa kanssa.
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Luku 1: Maarit miettii alajuoksulla

Alvkarleby, Ruotsi, 2014

Kotona, Daljoen alajuoksulla, korkeassa, satulakattoisessa talossa
olin varustautumassa uuden talven tuloon. Kasvihuone etupihalla
oli nyt tyhjennetty kaikesta minkid pakkanen voisi tappaa, mutta
multasikit olivat jitetty penkeille odottamaan  kevitti.
Aurinkokennolyhdyt riisipaperilamppujen sisilld, tuikkulyhdyt ja
kupariset kukkaruukut saisivat koristaa pikkuruista kasvihuonetta
talven yli antaen keijuvalojen tunnelman pihapiiriin, jos aurinkoa
vain riitti paivisin talvikuukausien aikanakin. Jos sataisi lunta niin
voisin tehdd lumilyhtyja ja jddveistoksia ja saada paljon kaunista ka

koristeellista penkeille tai koreihin riippumaan.

Oltiin tosin vasta syyskuun lopulla ja kurpitsat olivat vield maassa
avomaan puolella, vaikka tomaatit ja kurkut oli keritty
kasvihuoneesta ja kesikurpitsat ja myskikurpitsat tuotu sisddn ja
kasvit lakastuneet ja siivottu pois. Mangoldi oli vield elossa
ruukussaan, mutta syysasterit ja kéynndsruusut olivat istutettu
penkkiin rapun pieleen. Mara oli kdidntinyt maan siind ja jittdnyt
ainoastaan kaksi ruusupensasta, jotka olivat nyt saaneet seurakseen
uuden kdéynndsruusun ja asterit. Pitkdjalkaiset hamahakit, jotka
asustivat  sitruunamelissapéheikén  juuressa  olivat  juosseet
jonnekin muualle ja villiintyneet parsat oli revitty juurineen maasta.

Ikivanha kaneliomenapuu oli alkanut tiputtaa omeniaan
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nurmikolle aina kun tuuli nousi Itimereltdi ja Mara kerisi
pudonneet omenat kottikdrryyn ja vei ne metsikk66n peuroille.
Kerisin vahingoittumattomat omenat ja keitin niisti omenavoita
amerikkalaisen reseptin mukaan tai tavallista omenasosetta, jonka
sitten pakastin. Pyykkinaruihin ripustetut tuulikanteleet kilahtelivat
ja talojen wvalistdi nikyi joelle. Vesilinnut 4antelivit joella,
muuttolinnut  olivat jo lidhteneet tai sitten valmistautuivat
lihtemain, kalasddksi lenteli korkealla rantametsikén ylli ja

merikotkiakin nikyi aika ajoin.

Mara kiveli mielellidn metsissd, seuraten vaelluspolkua ja siitd
haarautuvia kinttupolkuja ja kerdsi kantarelleja ja myShemmin
suppilovahveroita. My6hemmalld hidn toi aina kotiin dmparillisid
puolukoita, mieluimmin jo pakkasen puraisemia. Kévin aina joskus
mukana, mutta minulla oli sen verran lonkassa kulumaa, ettd
tuntui paremmalta istahtaa kannonpdihin tai kivelle aina vililld ja
kuvata kinnykilld ruskaa tai marjamittditd. Tuottavuus ei ollut

tarkedd. Some oli.

Olin aina ajatellut ettd eldimdin sai ryhtid ja mielekkyyttd jos jakoi
sen kolmeen eri selvdsti erottuvaan ajanjaksoon: lapsuus ja
nuoruus, kasvamisen, oppimisen ja aikuistumisen aika. Sitd seurasi
aikuisuus, joka oli paitsi suvunjatkamisen ja vakiintumisen, my6s
taloudellisen aseman ja perustan luomisen aika ja ennen kaikkea
eliminty6n, yhteiskuntaa ja ihmiskuntaa jollain tavalla hyédyttivin
toiminnan aikaa .Katsoin ettd suuri osa ns. hyvin toimeentulevista

ihmistd jotka olivat litke-eldimin ja elinkeinoelimin palveluksessa
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ansaitsivat paljon hyodyttdimittd yhteiskuntaa millddn tavalla:
ainoastaan kasvattamalla jo ennestdin varakkaiden investoijien ja
osakkeenomistajien veroparatiisitilejd. Verosuunnittelu oli vain
laillistettua rikollista toimintaa ja kaikki ndmi elintapakonsultit,
konttorivithtyvyyden  suunnittelijat,  tuotekehittelijit  (mihin
ihmeeseen tarvitsemme kokonaisen kahdenkymmenen metrin
pituisen hyllykén erimerkkisid aamiaismuroja, kun periaatteessa
riittdd kolme merkkid: runsaskuituinen, vihdsokerinen ja lasten)
jne. olivat modernin talouselimin luotuja tarpeita tyydyttdvid
omaan rikastumiseensa keskittyvid parasiittejd. Todellinen tyd josta
oli hyGtyd tapahtui toisella tasolla: ammattien harjoittajat,
sivilliyhteiskunnan palvelijat, kuten ladkarit, opettajat. palomichet,
jopa roskakuskitkin, tekivit arvokkaampaa ty6td. Eldkeldisend
alkoi se kolmas, aivan yhtd tirked aikakausi eldmissd, jolloin

dokumentoitiin eletty elimi tuleville sukupolville.

Jo ennen elidkkeelle pddsemistini olin lidhtenyt osa-aikaiselle
sairaselikkeelle, kun huonoista geeneistd ja omasta laiskuudesta
johtuneet elimintapasairaudet olivat alentaneet tySkykydni
ensimmiisen infarktin jilkeen; sen olin saanut vasta 47-vuotiaana.
Isi oli kuollut 53-vuotiaana ja ainakin seitsemidn perikkiisen
veritulpan jilkeen. Lddkirit olivat todenneet ettd pailtipdin mies
on eliminsi parhaassa kunnossa, mutta sisdltd tdysin miti.
Ladketiede oli kehittynyt onneksi niiltd ajoilta ja pallolaajennukset,
stentit ja nyrkillinen pillereiti joka aamu pitivit minua vield

tolpillani  kaksikymmentd vuotta isddni vanhempana, ndind
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vuosina joita kutsuin “lainatuksi ajaksi” ja olin kiitollinen jokaisesta

vuodesta.

Ennen tutustumistani Maraan olin vihdoinkin sijoittanut omaan
asumiseen ja ostanut pienen punaisen mummonmokin metsin
laidasta, aivan liheltd Uppsalaa ja ajellut sieltd t6ihin kouluun, jossa
opetin esikoululuokkia Arlandan lentokentin liheisyydessd. Olin
suunnitellut muuttaa Kolumbiaan, jossa olin asunut nuorena
naisena, perustanut perheeni ja omistanut pienen yksityiskoulun
mieheni kanssa ja jossa edelleenkin omistin talon, mutta vain ehka
talvikuukausiksi ja  siksi asumismuoto jossa olisi pienet
asumiskustannukset oli tirkedd. Ruotsin elikkeelld, pienellikin, ja
omistusasunnossa voisin asua talvikuukaudet sielli ilman

suurempia huolia.

Vapaa-aikanani polttelin takkaani, otin viikonloppuisin lasin tai
pari  punaviinid, kesdlldi mielellini riippukeinussa mdokkini
verannalla ja kirjoittaen netissd keskustelupalstoilla, blogaten,
chattaillen. Olin lahjoittanut aikaani yli kymmenen vuotta eraille
suurelle  matkailupalstalle, keskustelusaitille joka  keskittyi
Kolumbiaan, jonka omisti belgialainen it-guru ja olin katsonut ettd
palstan (18 000 rekisterdityéd jasentd) moderoiminen oli erds tapa
maksaa  takaisin = velkaani Kolumbialle, jakamalla tietoa
Kolumbiasta englanninkieliselli foorumilla. Tyo ei ollut aivan
helpoimmasta pidistd, koska monet jotka matkustivat Kolumbiaan
tekivit siitd palstan omistajan ja my6s omasta mielestini tdysin

vidristd, jopa perversseistd syistd. Trollit parveilivat. Siltd ajalta
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minulla oli jdljelld paljon vihamiehid, mutta vield enemmin ystivid.
Olin kokeillut omaa keskustelufoorumia belgialaisen omistajan
suljettua saitin kaikkien murhauhkauksien, fotoshopattujen kuvien
levittelemisen ja jopa puhelinhiirinnin tuskaannuttamana, mutta
siirryin ~ sitten  kokonaan  Facebookiin  ja  suomalaisiin

keskustelufoorumeihin.

Nyt, tavattuani Maran nettisivuilla ja muutettuaan samaan
huusholliin hinen kanssaan matkustaminen oli jadnyt vihemmiaille,
mutta Suomessa kdvimme joka kesd sukuloimassa ja nyt kun Jussi
oli kuollut ja ditikin oli jo poissa, vithdyin ldhinni siskojeni hoivissa
tai Maran sukulaisia kiertimaissi, mutta hotellimajoituksessa.
Ainoastaan Pihlavedelld majoituimme vanhaan Alakosken taloon,

syntymakotiini tai sitten siskojeni Lauran tai Hannan luokse.

Jussista oli ollut pitkit keskustelut, nyt kun hidnen kuolemaansa
liittyi vield paljon vastaamattomia kysymyksid. Sara Marialla olisi
paljon selitettdvad miksi Juhani oli kuollut ja miksi hin kieltiytyi

vastaamasta yhteydenottoihin.

Alakosken vanha talo oli nopeasti rinsistymissi ja tdynnd Jussin
rojuyja. Lauran huonckaluvarastona se oli ollut jo pitkidn.
Nokkoset kasvoivat puskina pihan laidassa ja ruohoa ei leikannut
kukaan. Haavat siemensivit ja kasvattivat uusia taimia pitkin pihan
reunamia.  Aidin  pikkuruinen kasvimaa eteliseindlli oli
multakuoppa, jossa Jussi oli viljellyt kastematoja kalastukseen.

Moékeille menevin autotien toisella puolella oli ollut Martan
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