
 

Sofi Annan Souk 

 

Liksom Limonka 
 

pamfletti tai joku 
 

 
 

K 

I 
Ahdieu/Hki 



 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Omistan teokseni Ville P:lle ja Bradley N:lle 
 

© 2021 Sofi Annan Souk 

 

Taitto ja kuvitus: Matti Paasio 

Kirjailijaesittely sivuilla 78, 81 ja 82 on kopioitu 

Markku Salon suomentamasta romaanista 

Unelmien sielunmessu (Odessa, 1985). 

 

ISBN 9798589983425 

 

 

www.ahdieu.com 



”SEISOO PÄÄLLÄÄN SUOMALAISEN UNELMAN MUTAPOHJASSA 

JA LÄHETTÄÄ SIELTÄ 
RIKINKATKUISIA KUPLIA.” 

 
— PASI BULGUR, KIRJAILIJA (MINÄ OLEN DT) 

 
”MIKÄLI ODOTITTE VAPAUSSANKARIA, JOKA LOPETTAA 

YHTEISEN ALITAJUNTAMME LOUHINNAN, 
PETYTTE JA PAHASTI. 

SOFI ANNAN SOUK ON SHIN BETIN VASIKKA.” 
 

— SUVI RÄSÄNEN, TUTKIJA, AKTIVISTI 
 
 

 
Kuva: Phawker 



 

 

 

 

 

 

 

Pöydän päällä Che Guevara 

pöydän alla McNamara. 

Kuljet ratikalla, 

pomo ajaa Porschea. 

Karkota sementin katku nyt 

perusta UPO:n kollektiivi. 

 

 

 

Runonpätkä on lentolehtisestä, jolla Ulrike Meinhof ystävi-

neen yllytti silloisen työnantajansa, aikakauslehti sementin, 

toimitusta kapinaan. Lehtiriepu kun oli radikaali sanoissa, 

vaan ei teoissa. Lyhenne UPO tunnettiin hyvin vuoden 1969 

barrikadeilla: se tarkoitti ulkoparlamentaarista oppositiota. 

 



 

 

 

 

 

 

 

Hisba (arabiaa بة س  on islamilainen opinkappale, joka vastaa (ح

aika tarkkaan Sartren ja Dostojevskin käsitystä yksilön vastuusta. 

Pelätty moraalipoliisi kulki Hisban nimellä von Baghdadin kali-

faatissa. 

 
 
 

 



 

Pommimies 

 

 

 

 

 

 

Vuosi oli 17 ja pommi suutari. Valitsin aseen, jonka 20-vuotinen 

sota oli iskostanut alitajuntaani: IED suomennetaan aina tien-

varsipommiksi, vaikka osuvampi käännös olisi punkräjähde. 

Tyhjästä polkaistu, stetsonista vedetty hirvitys. Loihdin sen het-

ken mielijohteesta, kuten asiaan kuuluu. Toisaalta, olin pus-

saillut maata jo pidempään; tie siihen pisteeseen oli ollut pitkä 

ja mutainen. Viimeinen loraus, joka sai herukkamehun läikky-

mään, oli mainoslehdykässä julkaistu koko sivun artikkeli, 

”Jäämiehen evankeliumi” tai jotain. 

Muistan nimen ehkä tahallaan väärin. Juttu käsitteli joka 

tapauksessa kirjoittajan kaverin tekemää leffaa, Sota on rauhaa 

ja muita viisauksia, joka puolestaan käsitteli terroristijärjestö 

Jäämiestä. Kutsutaan sitä vaikka Punaisen armeijakunnan rapa-

kontakaiseksi siiveksi. Emme tahdo pahoittaa rauhan-

puolustajien mieltä, emme yhdenkään ja kaikkein vähiten Bill 

Ayersin ja kumppaneiden. Heitä on koeteltu jo kylliksi. 

Näillä nahkiaisilla ei ollut antifasismin edelläkävijöiden, 

Baaderin, Ensslinin ja Meinhofin kanssa muuta yhteistä kuin 



huumetestin tulos ja Vietnamin sodan vesikauhuinen vastus-

taminen. Ayersin tiimi kylvi Baader-mittaluokan kauhua kor-

keintaan unissaan. Käytännössä jäämiehet ja -naiset pelasivat 

lähes sananvapauden puitteissa, räjäyttivät lian ohella lattiat 

yleisistä vessoista, remontoivat kapitalismia uudella, yltiöavant-

gardistisella otteella. Sanalla sanoen: he innovoivat. 

Jäämiehen ilosanomaa julistaissaan nuo valloittavat ves-

sanpommittajat (mistä myöhemmin lisää) iskivät muun muassa 

Pentagoniin ja demokratian pyhättöön Capitol-kukkulalla. 

Pidämme tässä pienen taidepaussin, annamme tiedon vaikuttaa.  

Toivomme kuulijan viettävän hiljaisen hetken WTC-iskujen ja 

vuoden 2021 loppiaisen uhrien muistolle. Vaikenemme itsekin. 

Kiitos, mahtavaa. 

Viimeksi kerrottuja käänteitä P. Linkolan ihailijakerhon 

uutislehti ei maininnut. Ei veikkonen — jutun oli kirjoittanut 

aviisin ainoa leffafriikki, joka ei ymmärtänyt elokuvasta mitään. 

Voitte kuvitella toimittajan historiantuntemusta: ”Oi, ei netti-

aikana kannata kerää nippelitietoa! Kaikki on verkossa.” Ja 

Tuomas Veturilla kova kiire eteenpäin uralla. Hän haluaa kali-

faattiin tositoimiin, se on, Hesariin. Hän nostelee puntteja, 

seuraa journalistipalkintojen hedelmäpeliä päänsä sisällä. Hän 

harjoittelee moraalipoliisin ilmettä peilin edessä. Tuomas on Ior 

Bockin ironinen cityversio Pekka Myllykosken habituksella. 

Parratta, tosin. Julkisuudella on hintansa: tässä tapauksessa 

parta. 



Mutta on hangaround-Hisballa jotain omaakin. Hänen 

persoonallinen tatsinsa on räikeä vale, joka täytyy ehdoin tah-

doin tunkea joka juttuun. Se on tavaramerkki, jonka voimin 

Tuomas uskoo saavansa ennen pitkää oman ohjelman, pod-

castin Spotifyhin peräti. Hän etenee tarkkaan elävän legendan, 

Kalifaatin luojan Rukmini ”Super” Callimachin jalanjäljissä. 

Tuleva legenda kilauttaa kaverille. Hän kuuntelee naama 

vakavana tietolähdettä, joka avautuu tähän tapaan: 

”Ei me olla mitään tehty! Hei haloo? Ootsä vetäny huonoa 

happoa, vai mitä? Jäbä on aivopesty! Myönnä: ne on päässy 

pikku-Hisban ihon alle!” 

Pikku-Hisba kieltää kolmasti. ”Me ollaan syyttömiä”, toi-

nen toistaa, ja Hisbanen julkistaa tiedon. Ja katso: jäämiehen ilo-

sanoma leviää jokaiseen sairaanhoitopiiriin. 

Viesti kuuluu seuraavasti. Tämä on suora lainaus presi-

dentin briiffistä, mikä se on suomeksi? Turvallisuuspoliittinen 

selonteko tai joku: 

 Jos Robin Hood olisi elänyt 1970-luvulla, hän 

olisi ollut jäämies ilman muuta. 

 Unabomberia ei olisi ikinä huolittu mukaan. 

 Kaczynski, Theodore, KVG, oli liian luuseri niihin 

hippoihin ja ihme friikki muutenkin. 

 Bill Ayers ja kumppanit aiheuttivat vain 

aineellista tuhoa. 



 He olivat hyviä aktivisteja. 

 He olivat hyviä tyyppejä, tyyliin Timmy Leary. 

 Eivät tappaneet ketään, tuskin edes 

vahingoittivat — syyttömiä ainakaan. 

 Siviilejä? Ei ikinä! 

 Kyttiä — totta helvetissä. 

 Yrittivät ainakin. Tekivät parhaansa. 

Kiistävät kaiken nyt. 

 Mutta kytät on natsisikoja. 

 

Pikku-Hisban artikkeli alkaa kuin elokuva. 

 

Maaliskuun kuudentena 1970 New Yorkin Greenwich 

Villagessa räjähti. Yhden asuintalon julkisivu romahti. 

 

Naapurissa majaili Dustin Hoffman, joka hätkähti niin, että sotki 

froteeaamutakkinsa miehustan. Miten smoothie saadaan pois 

valkoisesta pinnasta? Sitä Hisbanen ei kerro. Vaille mainintaa jää 

niin ikään dynamiittilöydös, joka myöhemmin tehtiin talon rau-

nioista. Jos kaikki räjähteet olisivat lauenneet, koko kortteli olisi 

lentänyt ilmaan. Se niistä siviileistä . . . mutta Hisbanen ei spe-

kuloi. Se välittää tosiasiat ja vain tosiasiat, rouva. 

 
 
 



Vasemmistoaktivistit olivat suunnitelleet terrori-iskua ali-

upseerien tanssiaisiin. Vahinko sattui omaan nilkkaan: 

pommi räjähti peukaloijan käsiin surmaten kolme järjes-

tön jäsentä, pitelijä mukaan luettuna. Näky oli kuin Joseph 

Conradin klassikosta, Anarkistien jälkimodernista jatko-

osasta. 

 

Johan pomppasi! Kirjoittaja väittää lukeneensa jotain muutakin 

kuin Pääomaa. Mitä vihjaat, Tuomas? Löytyykö läppäriltäsi 

kenties Anarkistit 69:n kässäri? Tyyliin Blade Runner 2049? 

Uskotko Dennis Villeneuven itsensä ehkä ilmoittautuvan kisaan 

taistelemaan jatko-osan ohjaajan paikasta? 

No mikä ettei. Yrittänyttä ei laiteta. Mitä Anarkisti-viit-

taukseen muuten tulee, vertaus toimii osittain. Pommin kantaja 

ei kaatunut puistossa. Kenties hän kompastui kartanon por-

taissa, emme saa koskaan tietää. Ainakaan kaveri ei ollut syyn-

takeeton kuten Conradilla, sinne päinkään. Lankomiestä ei ollut 

laittaa syntipukiksi eikä ollut tarviskaan. Pommimiehen sisko oli 

taatusti samassa juonessa, mikäli ylipäänsä oli — kompuroijan 

tarina pikakelataan historiankirjoissa eikä hänestä löydy mitään 

edes kaikkitietävästä Googlesta. Emme tiedä, oliko hänellä sis-

koa. Iskun pääinsinööri saattoi siis kulkea taakseen vilkui-

lematta, nukkua yönsä rauhassa, vailla pelkoa paistihaarukasta 

joka aamulla saattaisi sojottaa niskasta. 

 



Pommimies ei ollut mikään sijaiskärsijä. Ei vaikka paita ja 

perse -combon toinen osapuoli, kompuroijan rikostoveri Bill 

Ayers pitikin lystiä toisaalla, huora kun oli. Erehdys! Billin hu-

kattu viikonloppu Bernardinen kanssa venyi ja venyi. Vaan mitä 

väliä: Tim Robbins oli rakastunut kuolemaan. Bill saisi laskea 

asevalikoimansa niin mahtavan kilpailijan jalkoihin. 

Pikku-Hisba osui kerrankin oikeaan. Kalikka kalahti, koira 

älähti. Alemmuudentunto, ylimielisyys, mustasukkaisuus ja vi-

ha kääntyivät sisäänpäin, jäytämään sielua. Preeriapalo levisi ja 

vei elinmahdollisuudet koko heimolta. 

Timmystä, pommin kantajasta, sen sylikummista, jäi jäl-

keen pala nahkaa eikä muuta. Läpyskä löytyi raivaustöiden ede-

tessä yhden viemäriputken ympäriltä, mihin se oli iilimadon 

innolla liimautunut. Sovelias loppu — tavallaan — kaverille, 

jonka lempileffa oli ollut Butch ja Kid, auringonlaskun ratsastajat 

ja lempikohtaus leffan viimeinen. Siinä sankarit, Paul Newman 

ja Robert Redford ryövärin nahoissa, hyppäävät rotkoon kuin 

Thelma ja Louise 20 vuotta myöhemmin oman tuhkimotari-

nansa lopussa. Ja ympyrä sulkeutuu, päämäärä pyhittää keinot. 

Pyhittaa aina, voitte olla siitä varmoja, kunhan päämäärä on 

sama kuin Leijonan veljeksillä Astrid Lindgrenin klassikossa. 

Nangilima — minä näen valon! 

Minä taas näen yksin kuolleita. Joskus saatan nähdä 

pohjantähden heikossa valossa aika aktivisteja. 

 



Sivupersoonan povitaskusta löytyy puoluekirja. Sen väri 

sanelee sen minkä näen. Väri luo harhat ja valitsee vokaalin. 

Saanen tämän kerran lainata pesunkestävää hippiä, kir-

jailija-muusikko Ed Sandersia: ”Oo-ee-oo.” 

Eli Hisbasesta vielä yksi asia, ennen kuin jätämme hiipparit 

ikuiseen rauhaan. Puhuimme lehdestä tai leffafriikistä, tästä 

tietystä kirjurista (kaikesta päätelleen hän vääntää lehteä yksin), 

on epäkohta aina sama.  

Pentti Saarikoski laati muinoin luonnoksen Hisbasen mo-

toksi. Hän maalasi sen verenpunaisella vuokra-asuntonsa sei-

nään. Kuuban vallankumous oli tuolloinkin nosteessa, Che ja 

Fidel päivän nimet, kun runoilija-kääntäjä tavasi espanjaa sana-

kirjan avulla. 

Hän nojasi taaksepäin ja ihaili luomustaan lattialta. 

Vallankumous tai kuolema, siinä seisoi valuvin kirjaimin. 

Me voitamme. 

Ja sehän nähdään. 

 

Toimin seuraavasti. Rakensin pojun pahvilaatikkoon, joka oli 

tullut lenkkitossujen mukana. Merkkikin oli oikea, vetosi toivot-

tuun väestönosaan, tiedostavaan sukupolveen ja –puoleen. 

Totta puhuen naisille ei ole tämän keissin kasvaessa kertynyt 

syntejä tilille yhtään sen enempää kuin miehille. Molemmat 

ovat aivan yhtä ulalla kaikesta. 

 



Jätin harmittoman näköisen pikku paketin miesten ves-

saan. Täydellinen paikka lahjalle löytyi kopin lattialta viemäri-

putken kyljestä. Koin taivaallisen valaistumisen hetken. Ristin 

pojun siltä seisomalta Timmyksi Sundance Kid -kaverin mu-

kaan. Putken vieressä oli hänen itseoikeutettu paikkansa. 

Olkoon, myönnetään. Kenkälaatikosta ei löytynyt mitään 

kovin räjähdysaltista. Mutta kuka tietää? Sisältö saattoi näyttää 

pommilta, kun tilanne oli päällä — kun kantta raotti kiihtyneessä 

mielentilassa, enkelin ja pirun hokiessa terroria korvan juuressa, 

käydessä keskinäistä kisaansa ihmisen yli. Pommiuhka voisi 

saada festivaaliyleisöön liikettä, juhlaväen ottamaan jopa juok-

suaskelia. Kansainväliset vieraat ja näiden paikalliset fanit saisi-

vat maistaa sitä maailmankuulua omaa lääkettä. 

Heitin Robbinsin T:lle hyvästit. Erosimme ystävinä. Kipu-

sin yläkertaan, mistä oli paras näkyvyys sisäänkäynnille. 

Halusin todistaa sisääntulon. Halusin nähdä odotetut vie-

raat näiden ottaessa ensi askelia punaisella matolla. Halusin 

seurata parin samettista liukua sisätiloihin. Se on rahvas, joka 

liikuttaa jäseniä; usko auttaa aatelia eteenpäin. 

Vahvistaisiko todellisuus ennakkoluuloni? 

Olinko ollut kaiken aikaa oikeassa? 

Totta helvetissä olin, kuten pian saamme nähdä. 
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Onko arvon tuomari nähnyt Aaron Sorkinin uuden elokuvan 

Chicagon Seiskan oikeudenkäynnistä? 

Leffassa käydään jälleen kerran demarien yleiskokouksen 

jälkipyykkiä läpi. Chicagossa vuonna 1968 näet tapahtui, että 

Humbert Humbert julistettiin demokraattien ehdokkaaksi vuo-

den lopulla käytäviin presidentinvaaleihin. Tämä valinta tehtiin 

yhtä liikuttavan yksimielisesti kuin nuoriso sittemmin tuomit-

tiin alimpaan helvettiin siitä, että se oli kehdannut ilmaista 

mielipiteensä valinnasta vastamielenosoituksissa. Nämä kun 

olivat tuomarijäärän mielestä ensimmäisiä harkittuja askelia 

vallankaappauksen tiellä, eli poliisi oli toiminut täysin oikein 

hakatessaan opiskelijat tohjoksi. Meininki oli sama kuin Kio-

vassa tyytymättömyyden talven 2013-14 alussa, ennen tarkka-

ampujia. 

Sorkinin leffan aiheena on näytösoikeudenkäynti länti-

seen tapaan, Nixonin ajan alkusoitto, sielunmessu kuolleille 

Kennedeille. Heillä on kai symboliarvoa; muuten on mahdoton 

ymmärtää San Franciscon räkäpunkkarien ajatuksenjuoksua 
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näiden nimetessä bändinsä JFK:n ja Robertin mukaan. Kennedyt 

olivat korviaan myöten korruptoituneita — kysy vaikka keneltä. 

Kysy Jimmy Hoffalta. Älä usko yksin Scorsesea! Silti, asiaan pa-

lataksemme, ihan yleissivistyksen kannalta ”Chicagon Sevenin 

oikeusjuttu” on katsomisen arvoinen yritys — joskaan ei suin-

kaan ongelmaton uudelleentulkinta yhdestä historian käänne-

kohdasta. Aaron Sorkin on sivistyneistön Oliver Stone, hyvässä 

ja pahassa. 

 

Puolustuksen tilannekeskus, hyvisten päämaja, sijaitsee Sorki-

nilla jossain kommuunissa. Se oli välttämätön veto, tuottajat 

vaativat, pakko saada ajankuvaa ja muuta budjettikieltä. 

Samantekevää. Aiheemme kannalta paljastavaa on, että hippi-

läävässä lakimiehen puhelinvaihteena toimii todella kuuma 

pimu . . . 

Pyydän myrkyllistä asennettani anteeksi. Mutta seikka 

löytyy tekstistä, se on elokuvassa. Ja liittyy päivän teemaan 

siten, että neidon nimi on Bernadine (ilman r-kirjainta, huomaa, 

mikäli kansainväliseen elokuvain tietokantaan IMBD:hen on 

luottaminen, ja miksi ei olisi). 

Nimi paljastuu vasta aivan elokuvan lopulla. Siihen asti 

katsojan ristinä on ollut pohtia päänsä puhki, mikä sihteerikön 

tehtävä on tarinassa, mitä päämäärää hän palvelee. Ei kai neidin 

tarkoitus ole vain palkita miehistä katsetta? Kiittää mielen-
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kiinnosta ja uskollisuudesta aatteelle, palkita oman ajan inves-

toinnista tähän sosiaalidemokraattisen seurakunnan synty-

kertomukseen? Ei helvetissä — emme hyväksy! Se olisi jo törke-

ää, jälleen uusi syy lähteä kaduille! Täytyy löytyä toinen tie, 

uusi umpihanki, jota leffan typykkä auraa auki. 

Vaan kun ei löydy. Berna(r)dinen tehtävä elokuvassa on 

viitata sen ulkopuolelle, tulevaan. Hänen nimensä on enne. Se 

on koirapillin vihellys. Tavallinen tallaaja ei millään voi ymmär-

tää nimivalintaan sisältyvää vihjettä, joka on nyökkäys harvoille 

ja valituille, puolueen sisäpiirille, ”tietäjille jotka tietävät”, kuten 

nuoriso sanoo. Se on samalla kuitti äärioikeistolle. Nimi muis-

tuttaa, että osaavat tässä muutkin luoda illuusioita, käyttää 

savukonetta ja peilejä kuin yksin alt-rightin hyeenat. 

Sihteeri on nimittäin olevinaan Bernardine Dohrn. Tämä 

tunnettiin 70-luvulla Amerikan vaarallisimpana naisena. Ainoa 

asia, josta hänen miehensä Bill Ayers sanoo olevansa yhtä 

mieltä FBI:n kanssa, on kyseinen luonnehdinta rouvasta. 

Hänen luulisi tietävän. Bernie ja Bill ovat olleet erotta-

mattomat ”Severin” oikeudenkäynnistä, vuoden 1969 raivon 

päi-vistä alkaen. 

Ja tämän herttaisen pariskunnan piti esiintymän Espoon 

elokuvajuhlilla tuona toukokuun päivänä. 
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Barack Obama on Chicagosta kotoisin, minne myös Bill Ayers 

asettui karkurivuosiensa jälkeen. Noiden kahden oletetuista yh-

teyksistä nousi haloo vuoden 2008 presidentinvaalien alla, kun 

John McCainin kampanja yritti paikallistaa luurankoja Obaman 

komerosta. Vielä sakeampi soppa keitettiin sittemmin presi-

dentin synnyinpaikasta. Tuolloin kokkina hääri foliohattu 

päässä itse Donald Trump, ja seuraukset tunnetaan. 

Trumpilla ja Bill Ayersilla on muuten yhteinen vihollinen 

— toimittaja, joka ei päästänyt heitä helpolla. Bill luonnehti 

häntä robotiksi. Trump väitti, että nainen vuoti verta ”silmistään 

tai mistä lie”. Äijät kuvailivat samaa henkilöä, usko pois. Heidät 

säikäytti juontaja, jolla on sensuelli ääni ja pysäyttävä ulkonäkö. 

Megyn Kellystä on vaikea olla pitämättä, kuten toimittajan jo 

edesmennyt ex-työnantaja, Fox-kanavan silloinen yksinvaltias 

Roger Ailes kantapään kautta totesi. 

Donald Trump ja Bill Ayers kulkivat omia polkujaan eivät-

kä pitäneet Kellystä — joka sanoi jälkimmäisen kuulostavan 

Osama bin Ladenilta. Mihin Bill vastasi hymyillen: ”Täh?” 

Kellystä on sittemmin tehty oma elokuvansa. Toimittajaa 

esittää Charlize Theron. Tämä seurusteli taannoin renes-

sanssimies Sean Pennin kanssa (josta pian lisää). Suhde oli niin 

lyhyt että ehti päättyä, ennen kuin parin romanssista alettiin 

edes juoruta. Se oli yhden lajin ennätys Hollywoodin ADHD-
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ympyröissäkin. 

Charlize Theron kieltäytyy vastaamasta suhdetta sivuaviin 

kysymyksiin. Hän on läksynsä oppinut. Penn saattaisi puhua jos 

häntä juottaisi. Mutta voisiko juttuihin luottaa sen enempää 

kuin Ayersin vastuun väistelyyn Megyn Kellyn ohjelmassa? 

Sean puhukoon mitä haluaa. Hän on taiteilija. Hän on on 

aina halunnut olla tinkimätön visionääri tyyliin John Cassavetes 

ja onnistuikin ainakin kerran tai pari. Olisiko ollut 1995, kun 

Penn veti kännit haastattelijan kanssa asuntoautonsa pihalla 

autiomaassa ja jutteli levottomia. 

Se on yksi parhaita haastatteluita, jonka olen koskaan 

lukenut. 

Nykyään Seanilla on aina kiire. Milloin hän ei julkaise New 

York Timesin etusivulla presidentille kirjoittamaansa runoa, hän 

tekee dokumenttia Bashar al-Assadista. 

Ulkona on maailma, ja se pitää kato pelastaa. 


