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ESIPUHE

Tdamad teos on syntynyt Vdino Rousun (s. 1918 - k.
2006) kasikirjoitusten ja hdanen C-kaseteille sanele-
miensa muistelmien pohjalta. Tapahtumat ja kirjan
henkilt ovat osin todellisia osin keksittyja. Aika-
kauden puutteen, koyhyyden ja orpolasten ku-
vaukset ovat realistisia. Ruosteenpunaisella tielld
tarkoitetaan tdssa teoksessa Kuivaniemen kirkolta
Oijarvelle menevaa tietd.

Vdino Rousu oli kuivaniemeldinen kalastaja, ve-
neiden rakentaja ja puureliefien veistdja. Han oli
suuri luonnonystdva. Veneisiinsd hén etsi luon-
nonkaaret soistuvien metsien juurakoista. Kesdisin
hin kalastuksen ohella poimi niin hillat kuin mus-
tikat ja puolukatkin. Marjanpoimintaan hén sai in-
nostumaan lapsensa ja lastenlapsensakin. Papan
salaiset marjapaikat hin kertoi perinnoksi lapsil-
leen.



RUOSTEENPUNAINEN TIE

Kesdisen pdivan lampo véreili tuon ruosteenpu-
naisen tien ylld, joka mutkaisena sivuttaa taman
pienen ja kdyhan kyldaukean. Laihansiniset kissan-
kellot, keltaiset nappi- ja pietarinkukat, koiranjuo-
lukat ja variksenmarjamatot reunustivat tuon ruos-
teisen tien laidat. Kuivuuteen kuolleet kasteheindt
hehkuivat omaa punaista kauneuttaan. Vain kesan
kevyt tuuli suhahteli noissa heinien korsissa. Noy-
résti tie myotéili maastoja, ylitti iloisesti rupattele-
vat purot, joiden yli olivat valkokaiteiset sillat. Ho-
peanharmaat kyyristelevit aitat aivan kuin vartioi-
sivat tuota ruosteenpunaista tietd, ettei se karkaisi
noille laihoille mellahiekkaisille pelloille. Tie puik-
kelehti ldpi kylien, tyonsi polyisid sivuteitd syrjai-
simpiinkin kyliin. Tie oli kuin suuri verilaskimo, se
sykki kylien elaméé. Talvella se makasi suurissa ja
pienissd rekien lyopanteissd, tuulten ja tuiskujen
peittdimédnd lumiharjanteina, hevosten lantaa ka-
vioura kukkurillaan. Nousi kaukaiselle méelle ja li-
kainen kavioura osoitti keppimdisesti kohti lyijyn-
harmaata taivasta.

Keviidn ensimmiinen merkki oli, kun valkoiset
pulmusparvet laskeutuivat viuhkamaisesti tuolle
likaiselle tielle etsimddn sulamattomia jyvid. Ko-
valla kiireelld kevit siivosi aina tuon ruosteenpu-
naisen tien, lakaisi likaiset lumet suurten kuusihel-
mojen alle. Vield talven routaa uhkuva tie oli lasten
leikki- ja kohtauspaikkana. Juostiin kaukaakin ja
tammettiin kevéén kiireisid tienreunapuroja. Aina
kun padot murtuivat, siithen yhtyivit lasten hope-
ankirkkaat huudot. Se oli joka kevddn riemua
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tuolla kylmailld ruosteenpunaisella tielld. Paljaat
pienet jalat aina hierrettiin tuohon likaiseen ka-
viouraan ja taputeltiin tiivis hiekkakerros jalkapoy-
tien pédlle. Sitten vedettiin hiljaa jalka pois. Siihen
jdi pieni aukko ja jokaiseen pesddn toivottiin saapu-
van lintuja sieltd kaukaa, aivan maailman takaa
asti. Mutta aina hevoset suurilla karvaisilla jaloil-
laan lopsuttivat kaikki pesdt hajalleen. Eivitka
miehetkédn, jotka kérryissd istuivat, vélittaneet
vaikka kaikki pesit sarkyivat. Joku vield heilautti
uhkaavasti suitsiohjaksiakin karjaisten:

- Pois moukeet kaviouralta!

Mutta missddn ei ollut niin lempednpehmoista
santaa, kuin tuossa likaisessa kaviourassa. Eiki se
haitannut, vaikka sieltd sai vertatihkuvat variksen-
saappaat ja itkukin tuli. Than vékiselld se karkasi
pienten nyrkkien yli, vaikka sitd koetti painaa ta-
kaisin. K&vi niin kipeésti, kun pienet haavat auke-
sivat jalkapoytien paalla.

Mutta aina sinne mentiin, juostiin kauas ja luul-
tiin, ettd tie padttyy tuon mutkan taakse. Eiké sitd
isotkaan ihmiset tienneet, mistd se tuo tie tuli ja
minne se pddttyi. Vain tehtaankorjaajaksi itseddn
kutsuva kyldhullu sanoi tilanneensa sen Amerikan
Haleanssista.

-Lihettivit vihin pitkinlaisen, mutta kylin
voimalla sitd pukattiin ldjddn. Silldhin se on
niin mutkainen.

Punaiset kallellaan olevat kilometritolpat, valkein
tauluin ja mustin numeroin, ilmaisivat matkan pi-
tuuden, jos nuo taulut sattuivat vaan olemaan eh-
jand. Silléd siihen oli niin mahtavaa tarkastaa kéttd,
kun toiset aina vartioivat, ettei kummankaan mut-
kan takaa tullut ketddn. Saristen valkoiset taulut
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aina hajosivat ja vain mustat takonaulain kannat
jaivat torrottamadn taulun paikalle.

Punaisena viiruna tuli ruosteenpunainen tie vas-
taan. Se vilisi pienten jalkojen alla pienempien it-
kien peridssd ja yli olan vilkuillen tuleeko poliisi,
koska isot ihmiset pelottelivat poliisilla. Sanoivat
silld olevan ruoskan, jossa on kymmenen kielts.
Saapi yhdelld lyonnilld kymmeneltd pojalta per-
saukset punaisiksi. T&lld pelottelulla vanhemmat
halusivat hillitd kivien syytdmistd, koska kaikilla
tienvieriniityilldkin viikatteet kirskuivat poikien
syytamissd kivissd. Mutta ei sitd poliisia koskaan
tullut, kymmenkielisen ruoskan kanssa. Poliisi
kyll4 kulki asioillaan, ajoi monirattaisilla rilloillaan
jaykanndkoinen lakki padssd. Kiiltdvan mustan li-
pan pé&dlld oli taskupeilin kokoinen merkki, jossa
pdivan valo leikki. Kasvot olivat ystdvillisen na-
koiset vanhan miehen kasvot, mutta jotain viral-
lista oli silmissd. Arkaillen, omaa syyllisyyttd tun-
tien, seurattiin kauempaa noiden sirojen, kaunii-
den rattaiden pyorintdd. Ne jattivat kaitaiset selka-
rautain viirut kesanldmmossd véreilevddn ruos-
teenpunaiseen tiehen.

Jokaisella talolla oli tieosuutensa hoidettavana.
Pieni punainen paalu ilmaisi jokaisen hoidettavan
tieosuuden mustin numeroin. Mistd alkaa ja mille
paalulle sitten paittyy. Osansa saivat nuokin tolpat
poikien kivistd. Mutta ei niiden kivittdiminen tun-
tunut miltdédn. Kivikin vain kilskahti siind. Siina ei
ollut sitd hohtoa, ei tarvinnut peldtd ketddn, kun
vahan karsain silmin jokainen noita tolppia katsoi
manaten mielessddn. Liian pitkd patkd on hoitaa
kesken kiireiden, kun niin vdhdn kuljetaankin.
Niinp4 jokainen hoiti omalla tavallaan osuutensa.
Otti ldhinnd tietd olevasta kumpareesta tuota
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ruosteenpunaista santaa. Eihin siihen toisenvéristd
hiekkaa voinut laittaa. Senhin olisi heti huoman-
nut, kuinka paljon sitd on laitettu. Sadstden sitd
pantiin. Kuormalla ja kahdella, tieosuus tuli aina
hoidetuksi. Lapiolla heitettdessd ruosteenpunaisen
soran kaaren piti lentdd korkealle, levedsti ja ohkai-
sestikin, kuin nisunleipojan jauhojen poldys. Sitten
sidottiin levedhelmainen kuusi latvasta kiinni kar-
rynakseliin ja hosuttiin hevoset kovaan laukkaan.
Kuusi pyori tien laidalta toiselle ja levedt oksat nos-
tattivat valtavan polyn. Tieaukkokin katosi, met-
sdt, kaikki, hevonenkin santapolyssdan.

Se rutisi miesten hampaissakin, mutta tiestd tuli
siled. Likainen kaviourakin katosi ja omat askeleen-
kuvatkin nékyivit, kun tarkasteltiin ja kehuttiin.

~Tulipas kerralla hyvdi.
-Kylli pitis kelvata, kun nimismies tarkis-
taapi tdmdn kesdin tieossuuven!

Helisten lapiot aina viskattiin kdrryjen pohjalle,
huokaistiin, sytytettiin tupakat ja todettiin, ettd
tehty tyo ei ketddn rasita, mutta tekeméaton kylla.

Ruosteenpunaisella tielld sykki oma elamanrytmi
eri vuodenaikoina. Kun lumi peitti tien, siind me-
nivit suuret savottakuormat koko talveksi ylimai-
den suurille tukkisavotoille. Riskit, verevit miehet
istuivat, taikka kéveliviat kuormien peréssi. Ei pe-
lottanut ldhted, kun oli omat evééit miehille ja hevo-
sille. Saapahan ainakin kotievddnsd muuttumaan
rahaksi. Eipdhidn jdd syontiveloista tai navastaan
kiinni. Téhdn onnelaan ldhti koyhempikin, sitoi
kirkkaat paillekkdin, niin kuin aina sanottiin, kun
tukkireet pantiin matkaa varten péaillekkain.

Tuota syyskoleikkotietd kulkivat myos pulleat
myllykuormat ja rahdinvet&jit kuljettivat tavaraa
kylien kauppoihin ja jokilatvojen savotoille.
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Hikiset hevoset kiskoivat rahtikuormia turpa
maassa. Jddtyneelld tielld kulki monenlaista pussu-
kan ja hyssykédn kantajaa. Oli kahvipannun tinuria
ja peltiseppid, kulkukauppiaita, saksilaatikoiden
hierojaa, kuppareita ja suonenly6jds, lanki- ja reki-
mestareita. Olipa Vienan-Karvonenkin suurine
vaatekantamuksineen. Vain pienet iloiset pippuri-
silmdt toivottivat aina.

-Hyvvee piivee!

Suunnattoman vaateldjan alla olevat jalat naytti-
vat takaa katsottuna siltd kuin tuo valtava vaateldja
kulkisi itsestddn, noilla kayrilld jaloilla. Rautainen
kyynédrkeppi pakan takana keikkui vain askelten
tahdissa. Kyynérkepilld hdan mittasi tuota "hara-
soo-diekonaali kangasta”.

Piiskat vinkuen poikaset ajoivat teurastajien osta-
maa karjaa. Suuria lihaisia sonneja, sékit padssd,
niskat vihasta jannittyneind, kuola valuen, val-
miina tyéntdméan nuo pelottavat sarvet ldpi ruos-
tesoratienkin.

Oli loppuun lypsettyjd laihoja lehmid. Nivelet
nitkuen ne etenivét alistunut katse silmissddan. Oli
my®0s reissumiehid, niin sanottuja eméntid myosten
kulkijoita. Heilld oli samanlainen katse, kuin noilla
teuraaksi menevilld lehmilld. Arkaillen ja pélyillen
ne pyysivit jotain syotdavad. Moni talo ne torjui jo
ovella, mutta aina 16ytyi lammin mieli ja késikin,
joka antoi. Oli pohjoiseen ldhteneitd eteldn miehid,
olemattomien téitten hakuun. Nyt olivat nélissdan
vieraiden verdjilld kerjaten. Se otti liian kipedsti sy-
valtd, mutta kaikkeen tottuu. Kyldédn tultuaan he
suuntasivat kulkunsa kouluille ja pappilaan, joissa
reissumiehid varten kiehui monesti jonkinlaista
keittoa. Huumorikin mielessddn miehet kehottivat
toisiaan.
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- Kun hajaannutaan kylidn, katotaan aina
semmoinen talo, missi on katto notkollaan, se
on ruokaisan talon merkki, silli lihakontit ne
silloin roikkuivat ullakon harjahuovissa.

Joskus miehet kilpailivat, kuinka monta kertaa sai
syodd samana pédivand. Kokemukset kerrottiin toi-
sillekin ja nauruakin 16ytyi, mika toi vérid elaman
harmauteen. Useasti oli vaikea padstd yoksi taloi-
hin, vaikka pyysi vain kylkensd mitan lattiaa. Jos-
sakin oikein syddmellisin elein neuvottiin:

- Sielld ja sielldkin on aivan lihelld talo, jossa
kulkurit yopyoit.

Semmoisia taloja ei 16ytynyt tuon ruosteenpunai-
sen tien reunoilta, joka olisi kulkurin ottanut yoksi
ilman karsaita katseita.

Jostain ne aina kesaksi ilmestyivét kyldhullutkin
ruosteenpunaiselle tielle. Saivat olla vapaina, kun
eivit olleet vaarallisia. Tekivit taloissa toitd, mitd
osasivat. Ei tarvinnut kunnan niité sijoittaa. Erds
varikkdimmistd oli tehtaankorjaaja, joka oli timén
ruosteenpunaisen tienkin tilannut liian pitkilld mi-
toilla. Héan taakoitti ja linjasi uusia jokiuomiakin.
Tamaé joki, joka jakaa kyldn kahtia, sen on kuu-
lemma piru kyntédnyt aralla janikselld. Kuuli jo kau-
kaa, milloin oli tehtaankorjaaja kulussa. Erilaisia
ruostuneita ruuveja roikkui pitkissd naruissa.
Suuri sarkynyt jakoavain oli kddess4, ja joka puo-
lella jotakin. Pyoran takarummussakin oli vaanty-
neitd pinnoja vield paikoillaan.

Oli myos ldnneltd poispassitettu pilvenpainama
kulta-Matti. Han haki kultaa joka paikasta. Halkoi
kivid ja kaivoi ihan uuvuksiin asti. Mutta nyt Mat-
tia vietiin joutuin.

Piti kiinni karrynistuinlaudasta, kun rivakka he-
vonen pitkin vetdvin juoksuaskelin eteni.
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-Onko sielld varmasti kultaa? -On kuule ja
varmasti paljon!

~-Minkilainen on esiintymd, onko se hip-
puissa vai kiving?

=Sitd on kuule, vaikka milld mallilla, puissa ja
katoilla ei juuri ole, mutta kaikki kivet sitd siih-
kyy ja sikendi.

-Kauan mind olenkin suurempaa kullanesiin-
tymiid hakenu.

-Sattumaltako sind sen l6ysit?

-Ei, olen siti ihan pitemmdn aikaa tutkiskel-
lut. En vain ole erikoisernmin kullan perrdidn.

-Voi jumatsukka! Siellihin varmasti on kul-
lan emdkallio. Turhan monta vuotta hain siti
lannesti.

-Katohan nyt, onhan, onhan, ja ikkunoita
myéten.

Isantd ndytti saunanikkunan alla palaneita kivig,
jotka olivat aikansa olleet saunan kiukaassa. Katin-
kulta niissa sdihkyi ja sai Matin sieraimet varise-
maédn kuin hylkeelld, joka kdvi pinnalla ottamassa
ilmaa. Silmét pyoreind hyvdilee kividan ja sopertaa.

-Kultaa, kultaa...nyt on Matti rikas, on kul-
taa paksulti ja levidsti.

Pompotellen kisissdédn likaisia ja hauraita katin-
kultakivid, tanssii, nauraa ja nakkelee kivid ilmaan,
risaiset vaatteet keikkuen laihan miehen yll4.
Isantd katsoo Matin mielipuolista tanssia tuon pa-
laneen kivikasan vierella.

- Olikohan tuo nyt oikeen itseltiinkdidin jirki-
perdinen ajatus tuoda sekopdd pelementim-
mddin kivikassaa?

Mieli moitti, jos vahéan huvittikin.

~Menndinpd kuule Matti kattoon oisko ne
naiset laittaneet jotaki ruokaa.
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-Mind viis ruuasta, valtaan ensin tdmdn kul-
takentin! Lyon paalut joka nurkalle, se on nyt
Matin kultaa! Olen viimeinkin rikas.

-Sind saat kuule vallata Matti niin pitkilti ja
levedlti kuin haluat, mutta et saa porkata pel-
toja.

Pa&tadn puistaen isantd menee sisélle katsoen yli
olkansa Mattia, joka kullankiihkossa juoksee en-
simmdisen kultakentdn merkkikivi kainalossa.
Missd asti sitten lieneekin Matin mielestd ensim-
maiinen merkkikiven paikka.

Pois oli myos ldhtenyt palvelupaikastaan Té&s-
sdnd-Maijakin, kun tulva oli vienyt vesiavannon
joesta, eikd ollut saanut endd vettd. Meneepi ko-
valla kiireelld ruosteenpunaista tietd karkea roh-
dinsékki seldssddn. Kuivat kippuranokkaiset park-
kinahkaiset saappaat vilahtelevat pitkdn hameen
alta. Kiireinen askelten rytmi saapi takaa katsot-
tuna pitkdn hameen litkehtiméaan S-kirjaimen muo-
dossa. Pojat turvallisen matkan p&astd huutavat:

- Tissind-Maija, Tissind-Maija!

Volisten tuli kivi poikia kohti, mutta vilimatka pi-
dettiin turvallisen mittaisena, ettei Maijan kivi saa-
vuttanut poikia. Eikd Maijan heitossa ollut voimaa.
Tulipahan vain mihink&ddn sattumatta. Mutta kieli
oli terdva.

- Oottakaahan kuontaleet, hukutan joka ker-
san, ku tulen juhannusmarkkinoilta takasi.

Survon teijit kaikki tdhdn sikkiin ja roivaan
koskeen niin etti perseet vaan purisee ku pai-
nutta pohojaan!

— Emmehdn me sinua haukuta, sanomma vain
'tdssd nddt Maija!

Eivatka pojat aina kiusa mielessd muistaneet, ettd
pystyssd olevan pokkelon potkiminen ja hullun
hidrndys on vaarallista. Pokkelo katkeaa, mistd
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I

Pikku Vilin selviytymistarina orpona huutolaispoikana 1900-
luvun alussa, pienessé maalaiskyldssa. Héan tekee kyléan
lapsikatraan kanssa tarkkoja havaintoja ruosteenpunaisen
kyladtien monenkirjavista kulkijoista. Huutolaispojan elémé
oli ankaraa. Leikkikaverit toivat hetkeksi iloa muutoin
harmaaseen elédmé&nmenoon.

Vainé Rousu (1918 - 2006) Kirvesmies, kalastaja, veneiden
rakentaja ja puureliefien veistaja. Héan tallensi lapsuuden-
aikaista eléménmenoa muistiinpanoihinsa. Niiden pohjalta
on koottu téma osin kuvitteellinen teos Ruosteenpunainen tie.
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