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Lukijalle

Kokosin tihin kirjaan vuosien 2013-2019 aikana kirjoittamiani esseitd
ja blogeja aiheista, jotka herittivit minussa innostusta, halun keskus-
tella ja esittid myoOti-, vasta- tai rinnakkaisajatuksia. Kulttuuri, taide ja
luovuuden kohtalot laajemmin ovat tissikin kirjassa padosassa, erityi-
sesti musiikki ja elokuvat. My0s tyoni nuorten psykoterapeuttisen
hoidon maailmassa on liasni koskien koulumaailmaa, nuorten asemaa
yhteiskunnassa tai vaikkapa huumeita ja mielenterveyden ja nuoruus-
idn kasvun teemoja laajemmin.

Groovea ruumishuoneella — psykoblogiaa ihmiselon reunaehdoista on
sisarteos kirjalleni Ketd rakastamme kun rakastamme Elvistd— artikke-
leita nuoruusidn luovuudesta ja tuhoavuudesta (2016). Timin kirjan
tekstit on kuitenkin kirjoitettu hetkeen sidottuina rupattelevasti ja
vapaasti pyrkimittakaan mihinkdin hiottuun ilmaisuun; enemminkin
olen yrittanyt vilittdd tuoreesti ja spontaanisti miti jokin asia tai ko-
kemus minussa heritti samalla toivoen vastaherdimisii ja vuoropuhe-
lua. Valitsin tdihin teokseen niitd kirjoituksia, joiden toivon kestdvin
aikaa parhaiten.

Kiitdn lampimisti Ane ja Signe Gyllenberg sditioti apurahasta timan
kirjan kirjoittamiseen seki Sari Maanhallaa ja Jonne Kulluvaaraa avus-
ta tekstin viimeistelyvaiheessa. Kiitos my6s Aydin Tekaylle kannus-
tuksesta blogien kirjoittamiseen ja jukkatervo.com -sivujen yllipidos-
ta.

Oulussa 27.12.2020

Jukka Tervo
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1. Espanjan hovin ilmastoinnista ja
kuinka pienesta tulee suuri

Niyttelija Martti Suosalo veti Oulun kaupunginteatterin suuren
ndyttimon tidyteen Mielipuolen pdivikirja -esityksellddn 9.10.2012.
Tami Gogolin jo 1835 julkaistu novelli on riipaiseva kertomus itsen-
sid merkityksettomiksi kokevan nimineuvoksen mielen hajoamises-
ta. Se on helppo nihdi ajankohtaisena satiirina byrokratian tyhjyy-
destd, esimiehille pokkuroinnista ja tyontekijoiden liukastelusta
kohti ylenemisen virkaportaita, mutta erityisen yleismaailmallinen
siitd tulee psykologisen tarkkuutensa vuoksi.

Vaikka Arkadi Ivanovit§ PopristsSin on ilmiselvisti pudonnut kehi-
tyksen kelkasta jo ajat sitten, eikd ole "terdvin kynid penaalissa”,
hinen rakkauden kaipuunsa on koskettavaa. Hin tekisi mitd vaan
paastikseen lidhelle viraston johtajaa saadakseen timian huomion ja
arvostuksen. Miehen mieli repedi lopullisesti, kun hin rakastuu
johtajan tyttireen. Naista seuratessaan pikkuvirkamies alkaa kuulla
kuinka tdmin koira puhuu toiselle koiralle, ja koirat ovat jopa kir-
jeenvaihdossa keskenidin! Ehkipd Arkadi kokee, ettei itsekidin ole
koiraa kummempi ylemmin siddyn maailmassa.

Teos tekee kirurgisen tarkan viillon kipedin kohtaan; ymmir-
tdessddn, ettei johtajan tytir koskaan kiinnostuisi hinestd, Arkadi
kuvittelee itsensi Espanjan kuninkaaksi. Tai ei hin omasta niko-
kulmastaan kuvittele, vaan on Espanjan kuningas. Niin alkaa nimi-
neuvoksen virkauran loppusuora.

Esitys on tarkka kuvaus omnipotenssin, kaikkivoipaisuuden dyna-
miikasta. Freud olisi taputtanut kisiiin, mutta se ei ollut mahdollis-
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ta, koska ei ollut vield syntynytkidin 1835. Kun koemme itsemme
pieneksi ja mitattomaiksi, voivat suuruusfantasiat ja pidiviunelmointi
tulla avuksi suojaamaan loukattua minuutta, pehmentimaiin itsetun-
non saamia kolhuja ja antamaan hieman lisdaikaa nuolla narsistisia
haavoja. Terve mieli kiehuu aikansa, pullistelee itsensd pienestd
suureksi, hautoo kostoa, kokoaa sitten rikki menneet romunsa, antaa
surun tulla, palautuu tavallisen kokoiseksi ja alkaa tehdd uutta yri-
tystid kohti uusia haasteita.

Rikkindinen ei tdhdn kykene; hin loittonee yhi kauemmaksi itseriit-
toiseen yksindisyyteensd, poispdin niiden luota joiden hin koki lou-
kanneen itsedin, mutta samalla my6s heidin luotaan, jotka voisivat
sanoa hinelle muutaman lohdun sanan; huolimatta epionnistumi-
sesta, et ole arvoton. Norsunluutornissa ei ole ketdin mydskiin
kertomassa milloin itsetutkiskelu saattaisi olla paikallaan ja niin
itsessd olevien sietimittomien kokemusten sijoittaminen toisiin
ihmisiin saa jatkua rauhassa. Muut ovat pahoja, mini olen hyvi ja
viaton. Turha syyttdid peilid, jos naama on vino, sanotaan Gogolin
Reviisorissa.

Suosalon esityksen huipentuma on juuri ennen viimeisti lausetta.
Espanjan hovissa, siis todellisuudessa mielisairaalassa, vankina oleva
nimineuvos nikee lapsuudenkotinsa ikkunat ja alkaa itked didinkai-
puutaan. Téssd on nihtivissi psyykkisen vaurion alkuperiiset juuret
ja eheytymisen mahdollisuus; varhaisen rakkauden palautus. Ohjaaja
Kari Paukkunen ja Suosalo vievit katsojalta viimeisenkin tilan hihi-
telld Arkadi Ivanovit§ PoprisStsille, vaikka esitys sinillddn heittelee
katsojaa myoOtitunnon ja naurun vilissid kuin jojoa. Ahdistus ja rak-
kauden menetyksen pelko ovat meille kaikille tuttuja asioita, vaikka
emme niitd kylilli kaikille huutelekaan.

Niin Mielipuolen pdivikirjan viime viikolla Oulun Kaupungin-
teatterissa ja kaksi vuotta sitten kesilld Kajaanin Runoviikoilla. Tun-
nelma Kajaanin Kaukametsin salissa oli esitykselle miti mainioin;
ulkona 32 astetta limminti, sisillid tiydessi salissa 40, koska ilmas-
tointilaite oli rikki, ja kun Manun langaton mikrofoni vield alkoi
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ritisti kesken esityksen, ei voinut olla varma kuka tidssi on hulluksi
tulossa. Oulun esityksessa sihko- sekd niyttelijatekniikka toimivat.
Rytmi oli tappavan tarkka, esitys hauska, omituinen, viisas, vanha,
ajaton ja tietysti koskettava. Ammattimiehen ty6. Sekoamisen ko-
kemus jii katsojalle, ndyttelija menee suihkuun.
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19.10.2012

2. Vaikka altaassa ei ole vettd, ei paan
tarvitse olla tyhja

Monikasvoinen Sean Penn on Cheyenne, irlantilaisessa karta-
nossaan kuuhaileva elikeldismiljonidirirokkari, joka katselee maail-
maa ja ihmisid heroiinilobotomian sumentamilla aivoilla kuin pieni
lapsi. Kyseessid on Paolo Sorrentinon elokuva This Must Be The Place
(2011), joka 16ytyi alennushyllystd, vaikka ensi-illastakaan ei taida
olla kuin puoli vuotta.

Cheyenne tietdd kuinka hiukset laitetaan, kuinka kasvomaali ja huu-
lipuna saadaan kestimiin, mutta ei sitd miksi hinen uima-altaassaan
ei ole vettd. Hin on kuin etunojassa kopottelevin ja itsekseen mu-
misevan Ozzy Osbournen ja lapsellisen Forrest Gumpin risteytys.
Tosin siind missd Forrest juoksi ja puhua pilitti koko ajan, Cheyen-
ne laahustaa, puhuu harvakseltaan piipittdvilli ddnelld ja laukoo
ajatuksiaan niitd sen kummemmin suodattamatta. Perheen tdysijir-
kinen ja ainoa maskuliininen henkilé on iloinen ja ronski vaimo
(Frances McDormand, mm. Coenin veljesten luottoniyttelija), am-
matiltaan palomies. Palonainen-sanaa ei taida olla. No, englanniksi
palomies on firefighter.

Cheyennen tulessa ei liene paljoa sammuttamista, mutta vaimon
nuotiosta mies pitdd huolta. Muusikon isi kuolee ja goottirokkari
joutuu palaamaan lapsuutensa juutalaiseen New Yorkiin. Reikdinen
elokuvan juoni vuotaa kuin Nuorisosiition kassa, mutta absurdissa
tunnelmassa se ei haittaa. Timid Alice Cooperin nienniisen tollo
skolioottinen velipuoli opettaa vilpittomyydellddn kanssaihmisille
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vilittimisen ja vastuun aakkosia toimimalla aivan toisin kuin olettai-
si. Jopa hakiessaan sovitusta menehtyneen isinsid kokemalle viiryy-
delle, ei kenenkiin tarvitse kuolla; riittdd kun rikollinen joutuu sa-
maistumaan uhriinsa. Cheyenne ei taida olla pelkistdin rokkarin
taiteilijanimi, vaan viittaa myo0s intiaanipiillikon tai shamaanin vii-
sauteen.

Tunnelmaltaan elokuva muistuttaa jossain miirin Sofia Coppolan
hienoa Lost in Translation (2003) -elokuvaa, jossa puhumattomuus,
melankolia, kuvien virta ja tilanteiden irrallisuus johtavat lopulta
yksinkertaiseen oivallukseen, johon ei sanoja tarvita. Blu-ray -for-
maatti antaa This Must Be the Place -elokuvalle lisdarvoa; Sorrenti-
non maisema on laaja, kirkas ja virikylliinen. Kuvat tarkoittavat
mitd tarkoittavat ja musiikki toimii. Siitd pitid huolen mm. Talking
Heads David Byrne, joka vierailee elokuvassa omana itseniin.

Moni lanka elokuvassa jaa solmimatta, mutta niin ne repsottavat
Cheyennen piissikin. Ei se estd hinti olemasta hyvii tarkoittava
humanisti, eiki ymmirtimaista sitd, ettd suurin kaikesta on rakkaus.
Vaikka altaassa ei ole vetti, ei pdin tarvitse olla tyhja.
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3. Neil Young — nupit kaakkoon ja
mokki tuleen!

Neil Young on monen pienen tai suuren lauluntekijin sankari, aina-
kin minun, kuten Dylan ja ... oli kai niitd muitakin. Miehen juuri
suomennettu eliminkerta Muistelmat (Waging Heavy Peace, A Hip-
pie Dream, 2012) on sympaattista, laveaa ja vihin jaarittelevaa tari-
nointia 67-vuotiaan singer/songwriterin elimistid. Yhtid paljon kuin
musiikista, hin kertoilee autoistaan, pienoisrautateistiin ja uusista
teknisistd ideoistaan. Young on kyllistynyt mp3-dinitiedostojen
laihaan didnenlaatuun, josta syvyys ja dynamiikka puuttuvat ja kehit-
telee omaa parempaa musiikin pakkaustapaa PureTonea (jolla on jo
uusi nimi Pono). Toinen projekti on sihkdauto, jota hin intohimoi-
sesti kehittelee. Virtaa tuntuu siis riittivin, siis myos miehess3,
vaikka han on vihin huolissaan laulujen tekemisen tyrehtymisesti
ja epiilee josko ryyppiddmisen ja pilvenpolton lopettamisella olisi
asian kanssa jotain tekemista.

Country/folkrockin mestarin varhainen levy Harvest (1972) on
edelleen klassikko, joka saa sydimen sulamaan. Yksinkertaista, elid-
vid ja koskettavaa yhtyesoittoa; Out of The Weekend, Heart of Gold,
Old Man, Alabama ja muut. Muutamaa niiti on tullut itsekin julkises-
ti soitettua. Crosby, Stills, Nash & Youngin superkokoonpanon Déja
Vu (1970) ja erityisesti tuplalive 4 Way Street (1971) on stemmojen,
akustisten kitaroiden ja elivin musiikin juhlaa. Hey Hey, My My
(Into the Black) vuodelta 1979 on loistava esimerkki siitd kuinka
yksinkertainen on kaunista ja koskettavaa, kun palaset ovat kohdal-
laan. Ehka liikaakin. Vuonna 1994 Kurt Cobain kiytti kappaleen
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sanoja "It's better to burn out than to fade away" itsemurhakirjees-
sddn.

Young kirjoittaa, ettd biisit ovat elimankokemuksen ja olosuh-
teiden kosmisen jirjestyksen tuotetta. Hin rakastaa live-keikkoja:
"Tykkaan kun soundit ovat kunnossa, yleisé innoissaan ja musiikki
on merkityksellistid. Jos yksi noista kolmesta elementistd puuttuu,
artisti on kusessa ja tappaa itsedin hitaasti.” Lauluntekijiveljet Bob
Dylan ja Bruce Springsteen soittelevat joskus ja vanhan liiton dino-
saurukset vaihtavat kuulumisia.

En ymmirrd autoista enki pienoisrautateistd juuri mitidin, mutta
usealla dvd:lld nikemini akustisten Martinien ja muiden arvokita-
roiden ryppdit herittivit asianmukaista kateutta. Young rakastaa
my06s Crazy Horse -bindidin, jonka riyhikki mekastus ja julmetun
pitkit biisit ovat meikildisen korville liikaa, vaikka ymmirrian hur-
moksellisuuden, mitd Neil silli hakee. Nupit kaakkoon ja mokki
tuleen! On hauskaa rdimia, mutta onko sita hauska kuunnella?

On tietysti melkoinen ihme, ettd monenmoista rocksekoilua (naiset,
viina & huumeet) kokenut mies on vield elossa ja jirjissddn. Moni
muusikko matkan varrella on kaatunut mm. huumeiden yliannos-
tukseen, kuten The Needle And The Damage Done kertoo. Epilepsia,
diabetes, tinnitus, selkidkivut ja polio sekd kaksi kehitysvammaista
lasta antavat lisdd syvyyttdd henkilokohtaisille lauluille, joilla ei ole
hittilistojen huippuja kosiskeltu, vaikka Heart of Gold sellainen ai-
koinaan olikin.

Taiteilijat kertovat meistd sellaista mitd emme vield tiedd, mihin
meilld ei ole sanoja tai kosketusta. He nayttivit uuden suunnan.
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4. Uniriepu pihakeinussa eli muutama
sananen luovuudesta

Jos syrjdytynyt on syrjissid yhteiskunnasta tai tunteistaan, on luova
henkilo keskelld itseddn. Luovuus (parempaakaan sanaa ei ole kek-
sitty, niin saa kelvata) on kykyid kuvitella ja leikkid asioilla mieles-
simme, eiki siis ole vain taiteilijoiden tai tieteentekijoiden ominai-
suus. Koemme lentivimme niin, ettd tukka hulmuaa, mutta tie-
dimme samalla, ettd oikeasti kilkumme pihakeinussa. Siini on hyvi
kuvitella, kun paisee aina realiteettien turvaan.

Maalaus voi avata ikkunan syviin kokemuksiin ja muistoihin, vaikka
eihin siini ole kuin maalia kankaalla. Laulu tuntuu sielun joka sopu-
kassa, vaikka musiikki on vain didniaaltoja, ilman varihtelyi. Tunteet
eivit ole teoksessa, vaan meissi. Teatterin nayttimolla konottiva
talo on aivan selvisti maalattu pahviin, mutta yhteisesti sovittuna
itsestidiinselvyyteni pidimme kiinni siiti, ettd se on oikea talo. Sama
kuva kiinteistonvilittdjin ikkunassa hintalapulla varustettuna ei
mene lipi.

Merkittivd luovuuden ymmirtiji, englantilainen psykoanalyytikko
Donald W. Winnicott (1896-1971), on kuvannut, kuinka luova kyky
syntyy didin ja vauvan vilisessi vuorovaikutuksessa ensimmiisen
ikdvuoden toisella puoliskolla. Vauva huomaa aika ison asian; hin ja
diti eivit olekaan sama olento, vaan Sini ja Mind, vihian niin kuin
Dingon laulussa. (Nuoruuden sini ja minid on vihidn muutakin kuin
lapsuuden rakkauden kertausta, mutta sitikin. Se on kuitenkin oma
tarinansa).
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Groovea ruumishuoneella - psykoblogiaa
ihmiselon reunaehdoista on kirjailijarunoilija,
laulaja/lauluntekiji ja musiikkiterapeutti

Jukka Tervon kirjoituskokoelma

hidnelle tutuista aiheista. Pohdinnat

luovuuden ja taiteen merkityksestd ihmiselossa ja
syvilliset ndkokulmat elokuvien maailmaan,
taiteilijakohtaloihin, teatteriesityksiin,
kirjallisuuteen ja musiikkiin ovat edelleen

lasnd nuoruusidstd puhumattakaan.

Psykoterapian maailmassa vietetyt

tyontiyteiset vuodet ja

muusikkous auttavat avaamaan monista
eliminkerroista, elokuvista ja dokumenteista

uusia hauskoja, traagisia ja terdvid ndkokulmia.
Tarkastelun kohteena ovat muun

muassa Juice Leskinen, John Lennon, Leonard Cohen,
Irwin Goodman, Neil Young, Bruce Springsteen,
Hector, Petri Walli ja Dave Lindholm.

Elokuvat Yon kirkas tahti, Amadeus,

Miss Farkku Suomi, Lahjakas Mr. Ripley,
Leijonasydin, Betoniy®, Pariisin Varpunen,
Inside Out, Valkoinen raivo, Tumman

veden pailld, Musta joutsen, Arrival, Youth ja
monet muut ldpivalaistaan herklld
psykologisella katseella ja kokemuksella
lahemmaksi jokapdiviistd arjen eldmad,
kohtaloita ja valintoja.

Kirja on yli seitsemdnkymmenen kirjoituksen eldvi
ja syvillinen kooste aiheista, jotka koskettavat meitd
kaikkia matkalla ihmiseksi.
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