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Ald minulta Maammo Runontekijid kysele, ei hin ole tddlld.
Etsi hdnet sieltd missd ihmiset eldvdt,

missd nuoret silmdt tdhystdvdt tulevaisuuteen, missd vuoria
siirretddn ja virtojen juoksu kddntyy,

Missd syddmet kapinoivat vddryyttd vastaan,
missd kuvia sdrjetdan,

missd ihminen antaa eldmdnsd, ei suojellakseen sitd mikd on ollut,
vaan sen puolesta mikd on tuleva.

Helsingissa, 15.9. 1977
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PILVET

Pilvet vaelsivat ylitseni,
niin kuin unet jotka ndin lapsena,
niin kuin pdivit jotka olin eldnyt.

Pilvet vaelsivat ylitseni.
Ja tuuli kdvi ja hajotti ne.
Enkd nédhnyt niitd enda.



PYHAKOULU

Muistathan sind sen laatikkotalon,
jonka ikkunat loistivat sateenkaarivérein,
jossa muijat riitelivdt siivousvuoroista

ja miehet puhuivat politiikkaa.

Me itse kuuluimme kakarakaartiin,

joka varasti lastuja laivanveistimolta,

ja tappeli keskenddn

ja kiusasi yhdessd Murrimuijaa,

sitd pergamenttinaamaista noitaa.

Mutta sunnuntaisin

saimme eteemme puhtaat esiliinat

ja pestyin naamoin

kipitimme pyhékouluun,
marsipaaninvdriseen kirkkoon tehtaan vierelld.
Diakonissatati,

haljakansinisin silmin ja terdvin nenin,
opetti meille raamattua

ja jutteli Jeesuksesta,

joka oli jumalan poika ja puusepidn poika,
melkein kuin meiddn talon puusepdn Antti.

Aurinko paistoi kirkon korkeista akkunoista
ja sai vernissapenkit siteilemaan.

Me rukoilimme hartaasti taivaanisda

ajatellen: joulunapa saamme makeispussin,
jossa on omena, nisse ja karamelli.

Mutta takana tirskuivat isommat tytot ja pojat
hakiessaan raamatusta tuhmia kohtia.
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”Valehteleminen on synti

ja varastaminen on synti”,

sanoi diakonissa sinisin silmin.

Joku meistd alkoi nyyhkyttaa,

silld eilenhdn olimme kaikki
varastaneet lastuja laivanveistimolta.
Me lauloimme vield

ja rukoilimme vield,

ja kipitimme takaisin kotiin.

Mutta matkalla sain mind puusepidn Antilta selkdén,
kun viitin hidnen tulevan mukaan
karamellin, nissen ja omenan vuoksi.
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ENNE

Me leivoimme savileipid viertotien takana,

missd pyykkivaatepurjeet lepattivat méantyjen vélissa,
ja pilvet kuljettivat meitd kaukaisiin maihin

taivaan merta pitkin.

Olimme rikkaita ja kylldisia.

Mutta ohitsemme kulki vieras vaimo.
Hénelld oli harmaa huivi ja hdijyt silmit.
Hin osoitti sormellaan leipidmme ja huusi:
”Kun lapset leipovat savesta leipai,
koettelee Herra maata sodalla ja naldlld!”

Hén meni pois.

Mutta me poljimme kauniit leipAimme rikki
ja juoksimme itkien kotiin.
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LAITAKAUPUNGIN LAPSUUS

Mind muistan sen kapean kadun
ja ne kevdisin kukkivat puut.
Talon takana prankkarikujan

ja sokkelot mukavat muut.

Me kuljimme risoissa kaikKki,
mutta mieltd se painanut ei.
Nend jos oli siivoamatta
sen paremmin eespdin vei.

Oli joukkomme johdossa Hanski,
mies ainoa laatuaan.

Vield kOyhempi hin oli muita;
hélla ollut ei faijaakaan.

Ja entd Vili, sen tunsi

kaikki muijat korttelin

— ndds koirankujeitten vuoksi.
Siind vasta ndit viikarin.

Sitte mind ja isdnndn Unski
kiva kaveri kerrassaan,

ja Maija ja Aukki, ei surreet
ne muuta kuin hameitaan.

Oli muitakin, Pelle ja Kalle,
ne karvarin kaksoset.

Toista sellaista sakkia mistddn
hakemallakaan l0ytdisi et.
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Ja kevdt kun kadulle saapui,
vesi rdystdissd solisi,
jok’ainoa joukosta silloin

oli metsien indari.

Voi jee meitd indareita,
kun me sieraimet viristen
sotapoluilta vainusimme
sen paillikon valkoisen!

Ja valkeanaamoista pahin
talonmies oli muijineen.

Silld muijalla — indarit tiesi —
oli sisua kerrakseen.

Kevitiltana kuulaana kerran
me vannoimme veljeyden.
Nenit valkeina vahvistimme
veripisaroin valamme sen.

Mutta pitkien housujen myota
hajos indarit maailmaan.

Vili merille ldksi, ja toiset
muuten eksyivit toisistaan.

Teki Unskista sattuma herran
— kas, joskus kdydd voi niin.
Eikd tuntenut veljed veli,

kun kadulla kohdattiin.

Ja tilityskevddnd sitten
— ajastaikoja jdlkeenpdin —
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meistd yks’ oli tappanut toisen
— my0s joskus kdydd voi ndin.

”Ndes” — kertoi karvarin Pelle,
hédnet kerran kun kohtasin.
”0Oli joutuneet Unski ja Hannu
eri leireihin kumpikin.”

Ja silloin me muistimme taasen
ne kevdisin kukkivat puut.

Sen kadun ja prankkarikujan
ja sokkelot mukavat muut.

Oli nytkin kevit ja kuulas,
ja me muistimme hétkédhtéen,
ettd kaikki me kevdilld kerran
verin vannoimme veljeyden.
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HARMAA SILTA

Oli aina sateinen pdivé
ja aina, aina syys.

Ja taivas maata painoi
kuin loputon ikdvyys.

Oli silta puinen, harmaa.
Joki lauloi mennessdin
ja jossain kaukana yhtyi
se mereen ddrettOmain.

Ja sillalla kun seisoi
laps vdhéinen,
niin kaidepuuhun ylti
vain leuka sen.
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