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LUKU 1

Shortseihin, T-paitaan ja sandaaleihin pukeutunut mies seisoi ke-
samokin saunarakennuksen takana. Toisessa kddesséd oli rautakanki,
ja toisessa painava muovikassi, joka oli puristettu tiukemmaksi pake-
tiksi kuin olisi ollut tarpeen tavaran kantamiseen. Mies kuunteli. Kun
mitddn ei kuulunut, hin kurkisti varovasti nurkan ohi ja varmisti, ettd
mokin pihalla ei ollut ketdan. Kun ketddn ei nikynyt paarakennuksen
ikkunoissakaan, hén l&hti korostetun reippaasti pihanurmikon reunaa
seuraten kohti toista piharakennusta. Yhtdkkid pdirakennuksen
suunnalta kuului toméhdys ja heti perdédn lasten iloista naurua. Mies
hétkahti. Han pédsi pienen kdymaéldrakennuksen taakse, mutta se
antoi suojaa vain véhin. Han ei pysahtynyt sithen, vaan lisdsi vauhti-
aan, yritti juosta, mutta sandaalit jalassa ja painavat tavarat kdsissa,
se jdi jonkunlaiseksi kdvelyn ja juoksun véliseksi hytkeeksi. Muovi-
kassi luisti kédessé ja sen sisdltd alkoi kuulua kilind4. Mies vilkaisi
padrakennuksen suuntaan. Ulko-oven ikkunan takaa nikyi liikettd,
ovi avautui ja oviaukkoon ilmestyi nainen, jota ei voinut olla huo-
maamatta. Samalla hetkelld mies pédsi suojaan kolmannen pihara-
kennuksen taakse ja pysédhtyi. Kilind lakkasi. Mokin oviaukkoon
ilmestynyt néky oli ollut niin upea, etti salpasi hengen. Uskomaton-
ta. Hén oli ndhnyt naisen vain sadasosasekunnin ja rekisterdinyt kai-
ken. Nainen oli ollut naisellistakin naisellisempi, sdteileva, pukeutu-
nut tdydellisesti istuviin shortseihin ja vartalonmyoétéiseen T-paitaan.
Jaloissa olivat olleet nilkkasukat. Miehen teki palavasti mieli kurkis-
taa nurkan takaa, mutta malttoi mielensd. Hén vain kuunteli ja odotti,
oliko hédnet huomattu. Kun nainen vain kopisteli jonkun liinan ja
palasi sisélle, mies jatkoi matkaansa. Kolmas piharakennus oli hirsi-
nen kolmen huoneen riviaitta ja niin pitkd, ettd sielld ei ollut vaaraa
tulla ndhdyksi. Mies padési vaivatta aitan toisesta paadysta lahteville
polulle ja metsén suojaan. Sielld hdnen kulkunsa muuttui rennoksi.
Hén katseli maastoa. Pysdhteli sopiviksi katsomissaan kohdissa,
kopautteli rautakangella maata, ja jos alla ei kopsahtanut kivi, hén 161
reidn maahan. Sen jédlkeen hén otti muovipussista limsapullon ja
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pudotti sen reikddn. Vain muutama millimetri pullon kaulasta jdi
maanpinnan ylapuolelle. Seuraavaksi hén otti muovipussista har-
maan taulakdivén, laittoi sen pullon péélle ja viimeisteli ympéryksen
maanpinnan karikkeella. Lopuksi hén tarkasteli aikaansaannostaan
polulta ja oli tyytyvdinen ndkemiinsd. Kidpa oli hyvin nédkyvilld ja
ndytti, kuin se olisi kasvanut silld paikalla. Miehen palatessa takaisin
mdokille, polun varrelle oli kasvanut neljd limsasientd odottamaan
16ytdjaansa.

skeskeosk

Timo Kolja kéveli rautakanki kiddessddn kesdmokin pihan poik-
ki. Nyt ei enda tarvinnut varoa. Pelkén rautakangin kanssa liikkumi-
selle saattoi kesdmokilld keksid vaikka mitd syitd. Lahtiessdén hidnen
oli kuitenkin pitdnyt varoa paljastumista. Limsasienten teko oli sa-
laista puuhaa, ja hén oli valmistellut asian niin hyvin kuin mahdollis-
ta. Hin oli lasten, viisivuotiaan Marian ja kahdeksanvuotiaan Ilmarin
kanssa kédynyt ostoksilla ja ostanut kesédn ensimmdiiset mansikat.
”Voi mansikoita”, oli vaimo, Airi Kolja, huudahtanut ndhdessidin
laatikon. Ulkopuolinen olisi voinut luulla huudahduksen johtuneen
iloisesta ylldtyksestd, mutta ei se siitd johtunut. Se oli ollut sama,
minkd Timo oli kuullut joka kerta tuodessaan kotiin kesdn ensimmai-
set mansikat. Airi oli vain toiminut niin, kuin oli sellaisessa tilantees-
sa oppinut toimimaan. Sitdkin suuremman vaikutuksen mansikat
olivat tehneet Mariaan ja Ilmariin. Heitd ei olisi saanut irti mansi-
koista milldin ennen mahojen tiyttymisté, ja silloin oli ollut hyva
aika lahted huomaamattomasti. Valmistelusta huolimatta suunnitelma
oli ollut vahallda mennd pieleen. Lapset olivat kilpailleet isosta man-
sikasta niin kovasti, ettd [lmari oli tipahtanut tuolilta, ja muovikupis-
ta, johon mansikankantoja oli kerétty, oli péréhtinyt kantoja poyta-
liinalle. Airi oli kdynyt kopistelemassa liinan mokin portailla.

Timo vei rautakangen saunarakennuksen pééddyssd olevaan hal-
kovajaan ja palasi sisdlle. Keittiossd oli iloinen tunnelma. Mansikka-
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laatikon ympérilla oli kaksi punahuulista ihmisté, joista pienin tuli
Timoa vastaan ja antoi sellaisen mansikkapusun, ettd poskeen jii
punaiset huulten kuvat.

”Mnjdih”, sanoi Ilmari, kun Maria pusun jélkeen otti ison man-
sikan piilostaan ja esitteli sitd voitonriemuissaan kaikille. Han oli
voittanut kisan isosta mansikasta, mutta sddstinyt sen isdlleen. Nyt
kun hén silmét sédihkyen antoi sen isdnséd suuhun, timi aivan herkis-
tyi. Hén tunsi syddnjuuriaan mydten, ettd noiden pienten ihmisten
rinnalla kaikki muu oli vdhdarvoista. Hin oli valmis menemééan hei-
dén vuokseen vaikka tuleen.

Airi istui pdydan péddyssd olevalla tuolilla. Han oli valikoinut
laatikosta keskikokoisia ja muodoltaan virheettémid mansikoita
omaan kuppiinsa ja s0i niitd ryhdikkdina, hitaasti ja hienostuneesti.
Punaiset huulet, kauniit kédet ja hyvin hoidetut kynnet eivit voineet
jadda huomaamatta.

”Onhan podytéliina mansikassa?” hén moitti Mariaa nihdessaan
missd tdma oli isoa mansikkaa piilotellut. Se oli ollut pdytéliinalla,
aivan mansikkalaatikon vieressd, muiden ndkymattomissd. Vaikka
Airi ei kohtaa ndhnyt, poytiliinassa tosiaankin oli pieni punainen
laikka. Timosta oli késittimatontd, miksi valkoinen pdytéliina oli
ylipdétdan poydilld mansikansyonnin aikana, ja miksi se oli pitdnyt
levittdd sithen takaisin kopistelun jilkeen.

skekok

Palauttaessaan rautakangin halkovarastoon Timo oli huomannut
sielld unohduksissa olleen katiskan. Sen innoittamana hin ehdotti
koko perheelle yhteistd souturetked mokkijarvelld — olihan kesdloma
ja Suomen suvi ei olisi voinut olla parempi. Maria ja Ilmari olivat
innoissaan ja, Timon yllitykseksi, myds Airi lupautui ldhteméén.
Mutta vasta sitten kun oli ensin pakastanut loput mansikat, tiskannut
mansikan syonnissd likaantuneet astiat ja imuroinut toisten jaloissa
sisélle kulkeutuneet roskat.



Airia odotellessa aika kului ja 18hdon tunnelma latistui. Timo
haki odottaessaan katiskan, mutta muuta asiaan liittyvaa ei ollutkaan.
Tai niin hén luuli. Kun Airi oli lopulta valmis 18ht66n, hén sai kuulla
moitteita siitd, kuinka lapsilla oli vaérit vaatteet eivitkd veneilylii-
vitkdan olleet 1dhtovalmiina.

”Otatko sind vastuun, jos ei laiteta liivejd ja jotain sattuu?” kysyi
Airi napakasti.

Kysymys drsytti Timoa suunnattomasti. Otatko sind vastuun? Se
oli juuri se kysymys, jolla sai hévitettyd kaiken hauskanpidon. Jos
kaikki ei ollut tdsmilleen ohjeiden ja sddntdjen mukaisesti, Airin
mielestd sille tdytyi 10yt syyllinen. Ei syytd, vaan syyllinen, jota
saattoi osoittaa sormella. Esittdmélld tuon kysymyksen, hin samalla
irrottautui itse vastuusta. Toisten kannalla ei kuitenkaan ollut merki-
tystd. Léhes tukahduttavasta helteestd huolimatta lasten oli puettava
tuulenpitévit pitkdhihaiset asut ja veneilyliivit oli otettava mukaan.

Rantaan menevé polku oli kolmisensataa metrid pitkd. Se 14hti
heiddn omalta mokiltdan, kulki sekametsédssd heiddn omalla maallaan
ja paittyi heiddn omaan rantaansa. Se oli kaikille tuttu. Lapset juok-
sivat kaukana edelld omien veneilyliiviensd kanssa. Airi kulki seu-
raavana ja Timo viimeisend katiskaa kantaen. Polku laskeutui Kas-
kenvaaran rinnettd, ja hetken kuluttua puiden vilisté alkoi pilkahdel-
la jarven pintaa. Timo katsoi edellddn kulkevaa vaimoaan, joka oli
pukeutunut vartalon muotoja korostaviin shortseihin, T-paitaan, nilk-
kasukkiin ja puhtaanvalkoisiin lenkkitossuihin. Uskomatonta, miten
jonkun ihmisen liikkeet voivat olla kauniita, himmasteli Timo, kun
Airi hitisteli hyttysid kasvoiltaan ja samalla varoi polulla olevia pui-
den juuria ja polun vierustalla kasvavia mustikanvarpuja. Ei tuo nai-
nen missi ollut, mutta oli kaunis. Tavattoman kaunis. Naisellinen.
Vartalon muodot, niska, hiukset, liikkeet, ilmeet — kaikki — vetivit
puoleensa kuin magneetit. Vaikka he olivat olleet naimisissa jo
kymmenen vuotta, Timo ihmetteli edelleen joka pdiva, kuinka tuo
nainen oli valinnut puolisokseen hénet — keskinkertaisuuden — vaikka
olisi saanut kenet tahansa.



Koljien vene oli puhdas soutuvene. Siind ei ollut moottoria, eika
se ollut likainen. Airi piti huolen jilkimmaisestd, samoin kuin siité,
ettd sen varusteet sdilytettiin rantamajassa sateilta ja auringolta suo-
jassa. Timo haki airot rantamajasta, asensi ne paikoilleen ja laski
ranturilla olleen veneen vesille. Ndiden toimien aikana Airi péétti
lakaista laiturin havunneulasista ja porhottdvistdi mannynkévyista,
joita laiturin vieressd kasvava ménty tiputti jatkuvasti. Lakaisuun
meni paljon enemmén aikaa kuin veneen alkutoimiin. Odottaessaan
Timo katseli jarvelle. Edesséd avautui parisataa metrid leved ja kolmi-
sen kilometrid pitkd avovesi, jossa ei ollut yhtdédn saarta. Jirven nimi
oli Laattasjdrvi. Se oli tyypillinen Vaara-Kainuun jéarvi, jossa oli
karut kivikkoiset rannat ja ruskehtavasta viristdin huolimatta juoma-
kelpoinen vesi. Vastarannan tuntumassa lipui oranssinpunainen ka-
jakki tdysin ddnettomadsti. Timo oli ndhnyt kajakin pari kertaa aikai-
semmin kuluneen kesén aikana ja tiesi, ettd sitd meloi nuori nainen.
Muita vesilldliikkujia ei ndkynyt.

Lapsille tuli kuuma ja innostus koko veneretkestd katosi. Vii-
mein kuitenkin pééstiin vesille. Kymmenen metrin pddssd rannasta
Timo pyysi Airia valitsemaan paikan, johon katiska heitettdisiin.

”En mina tiedd”, vastasi Airi.

”Sano nyt, niin mind soudan siithen kohtaan”, toisti Timo hymyil-
len.

”En mina tiedd”, toisti Airi tiukemmin.

”No sano. Sindhén osaat aina kaiken paremmin kuin mind.”

”En mini tiedd”, toisti Airi ja pillahti itkuun. ”Miksi siné pakotat
minua tekeméén sellaista mitd mind en osaa?”

Viimeisetkin hauskuuden rippeet katosivat kuin pyyhkiistyna.
Timolla oli ollut tarkoitus soudella perheen kanssa jarvelld, mutta nyt
hén vain viskasi katiskan jdrveen ja palasi rantaan saman tien. Airin
itku loppui kuin seinddn. Hén aloitti veneen siivoamisen, kuin mitééan
ei olisi tapahtunut. Timo ja lapset nousivat sanaakaan sanomatta
rantapolkua mdkille. Maria ja [lmari vaihtoivat tuulipuvut takaisin
hellevaatteisiin ja menivit aittoihinsa leikkiméén.

”Vihan jarkeva veneretki”, kuului avoimesta aitan ovesta.



Hetken kuluttua myds Airi palasi mokille ja meni sisélle pelaa-
maan pasianssia. Hénen ilmeensd ja padnasentonsa viestivét itsehy-
vaisyydestd. Oli vaikea arvioida, oliko hén tyytyvéinen siihen, miten
oli onnistunut latistamaan tunnelman veneessd, pasianssinpeluutai-
toonsa, vai vain itseensé yleisesti.

skeskosk

Rannasta paluun jilkeen Timo kdyskenteli pihalla. Hant4 harmit-
ti. Rantaan mennessi lapset olivat olleet niin innoissaan veneretkesta,
ettd olivat juosta repattaneet polkua pitkin, ja palatessa he olivat ol-
leet niin tympeisséén, ettd olivat vain katselleet jalkoihinsa. Lim-
sasienet olivat jadneet huomaamatta. Timolla oli my®s tylsdé. Tuntui,
kuin ei olisi ollut mitidén tekemistd, mutta toisaalta ei tehnyt mieli
mitddn tehddkddn. [lma oli hiostavan kuuma ja jotenkin painostava.
Taitaa olla ukkosta ilmassa, hén ajatteli itsekseen, ja kuin taivas olisi
lukenut ajatuksen, korviin kantautui vaimeaa jyrindd. Suunnasta ei
saanut selvdd, mutta jostain se tuli. Han pélyili taivaalle, ympéri tai-
vaankantta, yrittden 10ytda jyrindn aiheuttajan. Taivas oli tdysin pil-
veton, mutta kaukana, kymmenien kilometrien paissé lantisessé tai-
vaanrannassa, silmé tavoitti jotain poikkeavaa. Se oli kuin tumma
laiskd taivaan ja maan vilissd. Samalla vaimeaa jyrindd kantautui
korviin toisen kerran, ja hédn tajusi mitd katseli. Taivaanrannassa
eteni ukkospilvi. Hin pyséhtyi kuin naulittuna, tuijotti pilved hetken,
haisteli sadtd ja katseli eri puolille ilman, ettd edes kuvitteli ndkevan-
sd mitdén erityistd. Jénnityksen véreet kulkivat 14pi kehon. Hén ei
tuntenut endd hiostavan kuumaa, tukalaa, ukkosta enteilevdd keséil-
taa, vaan kuin syvilld sielussaan, hdn tunsi ilma ldmmon, leudon
tuulenvireen, kosteuden ja usean péivén hellejakson. Hén veti pitkén
vedon ilmaa sieraimiinsa ja haisteli kaikkia siind olevia kesantuoksu-
ja. Han kaansi kasvonsa ldnttd kohti vain varmistuakseen mitéd oli
havainnut. Nyt ei ole aikaa hukattavana, hin komensi itsedin. [lma
oli juuri sellainen mité hén oli odottanut koko kesén. Oli juuri oikea
sdd purotaimenen ongintaan Martinjoella. Kaikki muu unohtui hianen
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harppoessaan saunarakennuksessa olevaan varastoon hakemaan on-
kivehkeitdan.

Vaikka Timo osasi asiansa, valmisteluihin meni ldhes tunti. Ko-
kemuksen mukaan joen varteen piti ehtid noin kuudeksi. Kévelymat-
kaa oli kolmisen kilometrid. Hén ehtisi, jos kdvelisi reippaasti.

”Miné en sitten siivoa kaloja”, ilmoitti Airi napakasti, kun huo-
masi Timon ldhtovalmistelut.

Se ei ollut mitddn uutta, pdinvastoin, vaikka Airi oli kova sii-
voamaan, kaloja hén ei siivonnut.

”Nurmikkokin olisi jo leikattava”, huomautti Airi.

Se oli myos tyypillistd Airia, jotakin oli aina tehtéva ensin.

” Autokin pitéisi pestd.”

Timo vilkaisi pihalla olevaa autoa. Perheen valkoinen Volkswa-
gen Golf Variant kiilsi kuin uusi. He olivat tulleet silld viikko aikai-
semmin sadan kilometrin pdéstd Kajaanista. Silloin oli satanut vett4,
ja auto oli rapautunut yltd paalti soratien rapakoissa. Sddn poutaan-
nuttua hin oli kdyttdnyt auton siivoamiseen kokonaisen lomapiivén.
Pessyt ja puunannut ja vahannut. Sisélté ja péadltd. Sen jdlkeen autolla
oli kdyty vain kerran kyldn puutarhamyymalidssi ja kerran kyldkau-
passa, ajettu korkeintaan viisi kilometrid. Airin huomautus tuntui
pelkéstidn 1dhdon vaikeuttamiselta. Tai ainakin siltd, ettd Airi ei olisi
halunnut hidnen ldhtevdn, mutta ei voinut sitd suoraan kieltddk&an.
Timo ei kisittdnyt mistd oli kysymys, eikd osannut yhtékkié vastata
mitddn. Vastauksen viivistyminen &rsytti Airia silmin nihden.

”Sind olet sitten vastuussa, jos jotain tapahtuu silld aikana”, han
tokaisi, kédnsi selkdnsid ja poistui paikalta. Airin kehonkieli kertoi,
ettd se oli padtos, josta ei kannattanut keskustella.

Vaikka Airin tokaisut eivét olleet uutta, télld kertaa se yllatti.
Timo katsoi holmistyneend vaimonsa perdén, yritti kysyd mitd tdmé
tarkoitti, mutta ei saanut sithen mahdollisuutta. Vaimonsa peréssi
hén ei ollut juossut eikd tulisi koskaan juoksemaankaan. Léhtiessddn
hén katsoi vield lidntiseen taivaanrantaan. Ukkospilvi oli liikkunut
kohti pohjoista, juuri niin kuin pitikin. Lahdon tunnelma oli latistu-
nut, kaikki muu ndytti hyvéltd. Hian kévi ilmoittamassa Marialle ja
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Ilmarille 13ht6nsé ja suunnisti Martinjoen laaksoon meneville polul-
le. Aikaa oli kolme varttia, ja matkaa kolme kilometrid. Kyll4 onnis-
tuu, han ajatteli ja kiihdytti askeleensa kokeneen erdnkévijan tahtiin.
Jaksamistaan hin ei epdillyt hetkedkdan. Ajatuksen uhraaminenkin
asialle oli turhaa.

Alkumatkasta polku kulki pellon reunalla. Pelto oli heiddn oma,
aikoinaan Airin isovanhempien raivaama, mutta jo vuosikymmenid
viljelemétdn. Hoitamattomana se olisi ollut lépipddsematontd pusik-
koa jo ajat sitten, mutta jotta mokistd ei olisi tullut piilopirttid, he
eivit olleet paistineet sitd vesakoitumaan. Ilta-aurinko porotti Timon
selkddn jo muutenkin hiostavassa kelissd, ja ennen kuin pelto oli
ohitettu, puuvillapaita oli mirka. Pellon jilkeen polku jatkoi vanhalla
hakkuuaukealla pari sataa metrid, jonka jilkeen se sukelsi vankkaan
kuusikkoon, missd kulki Laattasjarven padhdn asti. Siind vaiheessa
matkasta oli taittunut noin kaksi kilometrid. Timon kévelytahti oli
pysynyt koko ajan samana, mutta nyt hdnen oli pysdhdyttivd juo-
maan vettd ldhteelle. Vesi oli 1dhes metrin syvyydelld kivien vilissd
ja niin kylmai, ettd otsassa sdrki, mutta se oli hyvdi. Juodessaan
hénelld oli hetki aikaa katsella ympérilleen. Veneen kolahtelua kan-
tautui jostain kaukaisuudesta, mutta jarvelld ei ndkynyt ketdén. Jér-
ven rannoillakaan ei nikynyt ketdén. Kolahtelun myo6té jarvi yhdisti
hénet vield ihmisten ilmoille, mutta kun hén poistuisi rannalta, hén
olisi Kainuun erimaassa omassa yksindisyydesséén.

Jérven piéstd eteenpdin polku jatkui kivikkoista méntykangasta
pitkin. Noin puolen kilometrin jdlkeen Timo poikkesi polulta va-
semmalle. Martinjoen laakso nikyi jo, mutta loppumatka oli poluton-
ta kiviromeikkoa, jossa puolen kuution kokoisten kivien vélissd kas-
voi méntyjd ja puolukan varpuja — ja kyykaddrmeitd. Joka ikiselld
kerralla, jolloin hén oli tuon reitin kulkenut, hin oli niitd tavannut.
Niitd oli kaikkialla mihin aurinko paistoi. Pituus neljakymmentd
senttid, viisikymmentd, kuusikymmentd, pitempidkin. Niitd oli joka
puolella; osa loikoili kivien pééllé ja lampimilld mattiillé, osa luiker-
teli varvikossa. Silld parin hehtaarin alueella ei tehnyt mieli liikkua
lenkkareissa. Pitkdvartiset saappaat olivat ainoat oikeat jalkineet.
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Aikansa kivid ja kddrmeitd kierreltydédn Timo laskeutui pari-
kymmentd metrid pitkdn jyrkdn rinteen Martinjoen laaksoon. Silld
kohdalla joki virtasi aivan laakson vastakkaisella reunalla, ja viimei-
nen taival ennen jokea oli vaikeakulkuista vaiveroiden, vaivaiskoivu-
jen ja suopursujen tiyttdméd suota. Hén tuli joen varteen kohtaan,
jossa kaksi pientd puroa yhtyivit ja Martinjoki sai alkunsa. Jos joen
minimikoko mééritettiin siten, ettd siind oli mahdollista soutaa sou-
tuveneelld, Martinjoki ei ollut joki. Se oli paremminkin leved puro,
jossa oli mahdollista meloa kanootilla, mutta soudettaessa airot olisi-
vat kolisseet rantoihin kapeimmissa kohdissa. Heti joen alkukohdas-
sa oli poukama, joka oli tunnetusti hyvé taimensuvanto. Timo pysih-
tyi noin kahdenkymmenen metrin padhén rannasta ja katsoi kelloaan.
Se oli kuusi.

skokok

Timon pysdhdyttyd sdédsket ja mikérdt hyokkésivat kaikkialle,
missd oli paljasta ihoa. Tuuman mittaiset hevospaarmat porrasivat
ympérilld ja d4nettomaésti lentévét sokkopaarmat vilahtelivat silmissi
kuin pienet hivittdjét etsien laskeutumispaikkaa. Kaikilla hyonteisilla
oli sama tavoite; piéstd imemédn verta. Sdédsket pistivat heti laskeu-
duttuaan, ja niitd oli valtavasti. Pistokset saivat Timon olon niin tus-
kaiseksi, ettei han voinut ymmaértad, miten ihmiset olivat selviytyneet
niissd olosuhteissa ennen hyttyssuojan keksimistd. Makérit tunkeu-
tuivat kaula-aukkoon ja hihansuihin. Niitd meni silmiin ja sieraimiin.
Jos hengitti suun kautta, niitd joutui kakistelemaan nielusta. Housun
lahkeet olivat liimautuneet reisiin. Séédsket ja paarmat yrittivét pistdd
kankaan 1dpi, mutta aito oikea maastopukukangas ei ollut niin vain
lavistettdvissd. Yksi iso hevospaarma kuitenkin onnistui hieman ku-
luneesta kohdasta, ja tuntui kuin naula olisi tokétty reisilihakseen.
Mielessdédn kiroten Timo hétisti paarman tichensé ja oikoi kankaan
irti ihosta. Hén otti padstddn huopahatun, jolla leyhytteli kasvojaan.
Se helpotti oloa ja esti uusien hyttysten ldhestymisen. Samalla hin
kaivoi takkinsa rintataskusta hyttyssuojapullon. Aine oli vahvinta
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offia mitd kaupasta sai. Neste oli niin vahvaa, ettd oli sydvyttanyt
hinen aurinkolasiensa muovisangat loman alussa. Sen jilkeen Airi
oli kerta kaikkiaan kieltdnyt aineen kdyttdmisen lasten suojaamiseen,
ja ostanut heitd varten jotain hyvélle tuoksuvaa suihkepullossa. Sil-
miinsd puhallellen Timo kaatoi hyttyssuojaa kimmenelleen ja levitti
kaikkialle missd oli paljasta ihoa. Neste tuntui iholla viiledltd. Se
kirveli silmissé ja sen vikevé haju tunkeutui sieraimiin. Siitd huoli-
matta hén tuplasi annoksen. Sen jéilkeen hin pyséhtyi ja kuulosteli,
oliko suojaus onnistunut. Séésket ja makérit lensivét aivan ihon pin-
taan, mutta eivét istuneet. Paarmatkin vain porrasivat ymparilla.

Martinjoen laaksoon ei kantautunut liikenteen melua eikd muu-
takaan ihmisen tuottamaa &intd. Sielld suon tuoksu, veden &dénet,
sddskien inind, tuulen humahdukset ja jopa ukkosen jyrdhtely olivat
sopusoinnussa keskendin. Johtuipa asia illan ldhestymisestd, ilman
kosteudesta, tuulen vireestd tai ties mistd, kovin helteen tuntu oli
hieman hellittdnyt. Timolla oli sopivan ldmmin ja eikd kavellessd
tullut hikikdin haitannut. Hanell4 oli hyva olla.

Ensimmdiset sadepisarat tipahtelivat taivaalta, kun hin aloitti
varsinaisen onkimisen. Salamaa ei ndkynyt, mutta ukkonen jyréhti
melko voimakkaasti joen vastakkaisella puolella nousevan rinteen
takana. Joen ranta oli niin soinen ja hyllyvd, ettd ilman ukkosta ja
vesisadetta riittdvan hiljainen ldhestyminen olisi ollut mahdotonta.
Nyt se onnistui. Onkiminen eteni parinkymmenen metrin vélein. Oli
kohtia, joista kalaa tuli ja kohtia, joista ei tullut. Ennen joen keski-
vaiheilla olevaa koskiosuutta hdnen saaliinsa oli jo yksitoista taimen-
ta. Loistava saalis, hin totesi hyvilld mielin. Kiitos ukkosen ja sade-
kuuron, silld yleensd Martinjoki antoi vain pari kalaa kerrallaan koko
joen matkalta, kolmelta kilometriltd. Hén katsoi kelloaan. Se oli puo-
li kymmenen. Edestd kuului kosken kohinaa.

sk
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Viisivuotias tyttd ei olisi voinut olla onnellisempi. Hénell4 oli ol-
lut ihana kesdpdivad. Aurinko oli paistanut ja koko perhe oli ollut
koolla. Hin oli kdynyt didin kanssa kyldn puutarhamyyméléssé, isdn
ja isoveljen kanssa kaupassa, koko perheen kanssa laskemassa katis-
kan jarveen ja leikkinyt isoveljen kanssa. Oli ensimmiinen kesi,
jolloin hén oli saanut nukkua omassa aittahuoneessaan perheen ke-
samokilld. Aitta oli kolmen huoneen riviaitta, joista keskimmaéinen
huone oli hinen oma. Paikka oli turvallinen. Toisella puolella seindn
takana nukkui Ilmari - isoveli ja toisella puolella isé ja diti. Hanelld
oli lupa menné isén ja didin aittaan aina kun halusi, tai hin voisi ve-
tad seindlld roikkuvasta ohuesta kdydestd, jonka pddhdn &iti oli sol-
minut vaaleanpunaisen tupsun. Silloin isén ja didin aitassa kilisisi
kello ja jompikumpi tulisi hdnen luokseen.

Ilta oli ollut jénnittédva. Isé oli ldhtenyt ongelle ja l4htiessdén ker-
tonut sdin olleen sopiva limsasienten kasvulle. Isd oli neuvonut mi-
ten limsasienen tunnistaa; silld oli harmaa kova lakki, jonka jalkana
oli melkein kokonaan maan alla oleva limsapullo. Isoveljen kanssa
he olivat etsineet niitd ja l0ytdneet rantapolun varrelta kolme. Kah-
destaan he olivat menneet juomaan niitd rantamajalle, missd Ilmari
oli opettanut hinti royhtiilemidn. Aiti oli 16ytinyt heidit sieltd ja
motkottanut huonojen tapojen opettelusta. Ei ollut kuitenkaan suut-
tunut. Aidin ollessa rannassa, Ilmari oli kiynyt uimassa, mutta hin
oli maannut laiturilla mahallaan ja yrittinyt ndhdéd veden alle. Isé oli
kertonut, ettd mokkijarvessd asui jarvihirvion poikanen, minka takia
lasten ei saanut mennd keskenddn uimaan. Hén oli yrittdnyt nidhda
hirvion poikasesta vilauksen, mutta oli nihnyt vain kaloja.

Maria potkotti singyssadn ohuen kesdpeiton alla. Hetki sitten diti
oli lukenut hénelle sadun, peitellyt nukkumaan ja toivottanut hyvaé
yotd. Sen jélkeen diti oli mennyt sisdlle mokkiin, mutta tulisi kohta
nukkumaan omaan aittaansa. Isékin olisi aamulla kotona. Marialla oli
punaraitainen puuvillapyjama ja pyjaman vériin sopivat nilkkasukat.
Jarvihirvion poikanen voi kuulemma joskus nousta yodlld rannalle ja
kayda ihastelemassa lasten varpaita. Maria ei halunnut niyttda sille
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varpaitaan ja nukkui siksi sukat jaloissa. Varmuuden vuoksi hénelld
oli myds yopdydalldin kolme punaista omenaa, silld jérvihirvion
poikanen pelkisi punaisia omenoita.

Puolitoista pullollista limpparia tekivét tepposen, ja Maria tunsi
tarvetta kdyda pissalla. Se ei ollut ongelma eikd mikéan, silld nyky-
aikainen ulkok&ymadld oli vain kymmenen metrin paédssd. Mokissa oli
my0s sisdvessa, mutta kdymald oli ldhempdnd ja tarkoitettu juuri
téllaisia tapauksia varten. Maria tunsi jo mokkieldmén aakkoset. Hén
meni ulos ja sulki aittansa oven huolellisesti, jotta sddisket eivét paa-
sisi aittaan pistelemién héntd. Aurinko paistoi kaukaa taivaanrannas-
ta, linnut lauloivat, illan tunnelma oli turvallinen. Hyréillen hén juos-
ta hipsutti sukkasillaan puisia kéytivélaattoja pitkin. Muutamat laa-
tan vélit menivédt yhdelld jalalla hyppien kuin ruutuhyppyé. Hén teki
tarpeensa, sulki istuimen kannen ja poistui kdymaéldstd. Hén ladhti
juosta hipsuttelemaan takaisin nukkumaan, kun sdikdhti kamalasti.
Askeleita! Joku ldhestyi takaapdin, hyokkdsi metsdstd ja tuli kohti
lujaa vauhtia. Oli jo aivan ldhell4d. Maria pyordhti ympéri, mutta kat-
se osui suoraan aurinkoon. Hén ehti ndhdé vain ison tumman hah-
mon, joka tarttui hdneen ja ldhti raahaamaan kohti metséa.

”Padsta irti!” Maria komensi lapsen dénellddn ja yritti rimpuilla,
mutta turhaan. Hénet vietiin hetkessi pois pihapiirista.

”Aiti!” hin yritti huutaa, mutta ei saanut ddntiin kunnolla kuu-
luviin, ennen kuin hénen suunsa tukittiin. Hin ei pystynyt ndkemain
sieppaajaansa. Hén yritti potkia, mutjuilla ja rimpuilla vastaan niin
raivokkaasti kuin pienestd tytostd 1dhti, mutta turhaan. Sieppaaja oli
aivan liian vahva. Maria ehti tajuta, ettd hidnet kannettiin rantaan
menevén polun yli, mutta pian he olivat jo niin kaukana, ettd ei ollut
varma osaisiko yksin takaisin.

Mariaa vietiin vankassa kuusikossa vinosti rinnettd alaspdin. Va-
semmalla puiden vélissd vilahti jarvi. Se oli ehk& mdokkijérvi, mutta
hén ei ollut siitd endd ihan varma. He saapuivat jarven rantaan, jossa
olevaa venettd hén ei ollut ennen néhnyt. Se oli erivérinen kuin hei-
dén omansa ja ihan résy. Hénet nostettiin veneeseen kovakouraisesti,
lyotiin poskelle, pakotettiin veneen pohjalle mahalleen ja kiskettiin
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