ERAMAALAMMEN
AARRE







Kiitos tyttérelleni Sarille, joka luki késikirjoituksen toiseksi viimei-
sen version ja merkkasi sivuille plussia ja miinuksia. Niisti oli paljon
apua.



Van Johan
Eramaalammen aarre

Romaani



© 2021 Jbéhan, Van
Kansi: Heikkinen Tero
Kustantaja: BoD — Books on Demand, Helsinki, Suomi
Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-80-4284-6



LUKU 1

Oli poikkeuksellisen ldmmin syysilta Kainuussa. Lampétila oli
kymmenen plus asteen tienoilla. Aurinko oli jo laskenut, mutta kuu
ei ollut vield noussut. Téhdetkin jdivit matalalla roikkuvien pilvihar-
sojen taakse. Luonto oli pimeyden ympardima.

Mies seisoi kesdmokin pihalla ja tarkkaili kolmenkymmenen
metrin pidssd olevaa metsdnreunaa. Ensimmadinen puu oli lehdeton
raita, mutta sen takana alkoi kuusikko, joka ndytti mustalta seinalta.
Mokin seindssé oleva pihavalo valaisi himmeésti puiden ensimmaéisia
oksia, mutta siitd eteenpdin oli tiydellistd pimeyttd. Niin tiydellista,
ettd metsin siséltd el erottanut mitddn. Miehelld oli kuitenkin tieto,
ettd juuri sielld, pihavalojen ulottumattomissa, liikkui jokin. Miestd
ei pelottanut, jannitti kylld, mutta ei pelottanut. Siihen ei ollut mitdin
syytd. Hénelld oli kiddessddn puoli metrid pitkd paristoilla toimiva
késivalaisin. Paitsi, ettd sen valoteho oli valtava, siti saattoi kayttda
my0s lyoméaseena. Se oli ulkonéoltdan kuin nuija, ja painoi ainakin
kilon. Mies oli tiysin tietoinen ymparistostaén, itsestdén ja vélinees-
tddn. Se antoi levollisen mielen. Han ei sytyttidnyt valaisintaan, vaan
tarkkaili metsédn pimeyttd. Yhtakkid metsdssd véldhti. Se kesti vain
sekunnin kymmenesosan, mutta selvéd vildhdys se oli. Salamannope-
asti mies kédnsi katseensa vildhdyksen suuntaan ja odotti. Hén ei
ollut ndhnyt kirkasta valonldhdetts, vaan pelkdn valon. Aivan kuin
pieni alue olisi valaistu hetkeksi metsédn sisilld. Se ei ollut salama,
ainakaan luonnon salama, eikd mikdidn metsdn eldinkddn kayttanyt
valoa, joten metséssi liikkujan tiytyi olla ihminen. Mies odotti syt-
tyisikod valo palamaan, mutta ei se syttynyt, toista vildhdystékaédn ei
tullut.

Mies ldhti varovasti eteneméddn véldhdyksen suuntaan. Se ei ollut
tullut kaukaa, vain siltd etdisyydeltd, ettd ensimmdiset puut olivat
estdneet valonldhteen ndkemisen. Hén varoi jokaista askeltaan, varoi
padstdmaistd déntdkddn. Kesdmokin pihavalot olivat jo jaéineet taakse
ja hén tiesi, ettd nikyisi niitd vasten silhuettina metséssé liikkujalle.
Se vaivasi, ja heti kun oli mahdollista, hin siirtyi kuusen oksien suo-
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jaan pihavalojen ulottumattomiin. Siitd eteenpédin héintd oli vaikea
néhdd. Mies jatkoi etenemistdéin varoen. Pyséhtyi jokaisella askeleel-
la, kuunteli, haisteli, yritti ndhdd pimeyteen. Mitédn ei kuulunut,
mitddn ei haissut, mitddn ei nikynyt. Ymparilla oli vain pelkkia pi-
meyttd. Mies padsi kohtaan, josta arvioi véldhdyksen tulleen. Hin
pysahtyi, keskittyi, veti ilmaa keuhkoihinsa ja napsautti oman lamp-
punsa katkaisinta. Metsé tulvahti tdyteen valoa. Hén oli varma, etti
nakisi metséssi liikkujan ja oli jo huutamaisillaan télle. Mutta sulki
suunsa saman tien ja paésti ilman pois keuhkoistaan. Ketdén ei naky-
nyt, eikd mitddn kuulunut. Ei ollut kuulunut koko aikana, joten ku-
kaan ei ollut paennut paikalta. Hiljaisuus oli epatodellisen taydellista,
kuin tyyntd myrskyn edelld. Ilmanhenkikdin ei humissut kuusten
oksissa. Mies kidnteli valokeilaa joka puolelle, yritti ndhdd kuusten
oksien alle, puiden taakse, pensaisiin, kaikkiin mahdollisiin piilo-
paikkoihin. Thmisen téytyi olla aivan ldhelld, mutta mitdin muuta ei
nikynyt kuin metsid; puita, pensaita, varpuja, kulottunutta heinda.
Mies oli ihmeissddn. Hén oli ollut varma, etti yllattaa, mutta yllattyi-
kin itse. Han antoi lamppunsa valaista ja jatkoi etenemistddn. Se oli
nyt paljon helpompaa, silli lampun valossa niki mihin askeleensa
asetti. Han pédsi etenemddn vain kymmenkunta metrid, kun tormési
punavalkoiseen muovinauhaan. Noin kimmenen levyinen nauha oli
vedetty puista puihin, puolen metrin korkeudelle maasta. Han tarkasti
nauhan molempiin suuntiin. Se oli ehjd. Samalla hén aisti toisen va-
lonvaldhdyksen ja pyordhti ympéri. Edessa oli pelkkdd pimeytti, niin
kuin hén oli olettanutkin, mutta jotenkin erilaista se oli. Silloin hén
tajusi, ettd se ei ollutkaan valonvéldhdys, vaan valon sammutus. Mo-
kin pihavalo oli kajastanut matalalla roikkuvista pilviharsoista, mutta
nyt sitd ei endi ollut.

Sahkokatkoko? Arveli mies ja ldhti palaamaan takaisin. Sahko-
katkot eivit olleet Kaskenkyldlld mitenkdén harvinaisia, pdinvastoin.
Niitéd tuli ja meni. Yleensd niiden kesto oli muutamasta sekunnista
muutamaan kymmeneen minuuttiin. Se asia ei miestd huolettanut,
hinen rintaansa alkoi nousta muita huolia. Hén ei kuitenkaan paasta-
nyt niitd pinnalle, vaan pakotti mielensa levolliseksi ja jatkoi kulku-
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aan. Hén eteni rauhallisesti, kymmenkunta metrid sivussa tuloreitis-
tddn, ja tutki ympéristdddn niin huolellisesti kuin osasi. Metséssd
litkkujasta ei tullut mink&énlaista havaintoa.

Téassd on nyt jotain kummallista, hdn ihmetteli saapuessaan ta-
kaisin metsén reunaan. Pihavalo oli todellakin pois, mutta mdkin
ikkunasta ndkyi valoa. Mdkin sisilld oli siis sdhkét, se ei ollut séh-
kokatkos. Paloikohan ulkovalon lamppu?

Mies kiiruhti mokin eteiseen, jossa napsautti katkaisijan toiseen
asentoon. Pihavalo syttyi takaisin. Sekin oli kummallista, mutta hin
ei jadnyt miettimadn asiaa, vaan palasi ripedsti takaisin metsdan. Hian
aloitti etsinndn uudestaan. Vieldkin huolellisemmin, mikéli se ylipaa-
tddn oli mahdollista. Jannitys alkoi muuttua huoleksi. Menikohén
tdma nyt liian pitkélle?

Mies saavutti muovinauhan uudestaan ja tarkasti sen kunnon mo-
lempiin suuntiin niin pitkélle kuin néki. Se oli sdilynyt ehjdnd. Hén
tarkasti muovinauhan takana olevan ldhimetsén niin kauas kuin teho-
valaisimellaan néki, mutta sekddn ei tuottanut tulosta. Pihavalot
sammuivat taas. Mies vilkaisi taivaalle. Ohuen ohut kuunsirppi oli
ilmestynyt pohjoisen taivaanrannan yldpuolelle. Pilviverho oli ohen-
tunut entisestéén ja kirkkaimmat tdhdetkin nédkyivét jo. [lman henki
oli selvésti jadhtyméain péin.

Tama on nyt lopetettava, mies péétti ja oli huutamaisillaan, mutta
ennen kuin ehti paédstdd ddntakadn, han kuuli jotain, joka ei kuulunut
metsdn adniin. Se oli niin heikkoa, ettd hidn ei ollut varma, kuuliko
sen, vai kuvitteliko. Hén piditti hengitystidn, herkisti kuuloaan,
suuntasi korviaan, kadnteli paatdan edestakaisin. Hiljaisuudessa nis-
kanikamat natisivan héiritsevésti ja vaatteiden kahina oli kuin sora-
tien lanausta.

hihihihihi”

Se kuului miehen ja mokin vélisestd maastosta, eikéd ollut edes
kaukana. Mies huojentui. Hén otti askeleen dénti kohti, antoi valokii-
lan pyyhkid maastoa ja tarkkaili ympéristod. Mitdén ei kuitenkaan
ndkynyt. No jo on kumma, hin ihmetteli, kun hihitys kuului uudes-
taan. Talla kertaa aivan l4helta.



”Ole hiljaa”, kuului supattamalla.

Siitd mies sai tarkan suunnan. Ei voi olla totta, hin himmastyi,
kun sai valokiilaan pienen kumpareen ldhes avoimella paikalla, va-
jaan kymmenen metrin pddssid. Samassa kumpare herdsi eloon ja
kahden lapsen ldhes sietiméton jannitys purkautua valtavana naurun-
remakkana.

”Te, senkin ryokéleet”, torui Timo Kolja lapsiaan, kuusivuotista
Mariaa ja yhdeksdnvuotiasta Ilmaria. Hanen huoleksi muuttunut
jannitys purkautui, eikd han voinut olla nauramatta lasten mukana.

”Sind et 16ytidnyt meitd”, tuli lasten suusta yhté aikaa ja naurun-
remakka taytti metsén.

”En olisi 16ytényt, jos en olisi kuullut d4nt4”, myonsi Timo.

”Maria ei pystynyt olemaan hiljaa, vaikka késkin”, sai [lmari sa-
nottua naurunsa lomassa.

Se oli aitoa riemua. Koko alkuviikon lapset olivat leikkineet
lamppuskaa iltapimeélld. Kahdestaan he olivat leikkineet sitd raken-
nusten ympdérilld. Sellaisella etdisyydelld, mihin ikkunoiden ja ulko-
valojen hajavalo ulottui, mutta jossa saattoi menné piiloon varjoihin.
He olivat vildyttineet valoa etsijille vihjeeksi ja siirtyneet vélitto-
misti sellaiseen kohtaan, johon etsijan oli péaéstivad aivan ldhelle,
ennen kuin sai piilossa olijan valokeilaansa. Jénnitysté ja 16ytdmisen
riemua oli riittdnyt. Leikkijoind olivat olleet Marian ja Ilmarin liséksi
lelunallet ja vanha vauvanukke. Marjapensaat, puut, nurkantaukset,
kivet ja maastonkuopat olivat olleet hyvid piiloja, mutta parissa illas-
sa ne olivat kdyneet liian tutuiksi molemmille. Silloin Timo oli lei-
kannut varastossa olleista muovikelmuista suikaleita ja tehnyt niista
aidan metsdin, parinkymmenen metrin pddhén metsidn reunasta. Hin
oli sopinut lasten kanssa, ettd lamppuskaa sai leikkid myds siella,
mutta aidan toiselle puolelle ei saanut menni. Pimed metsé oli kui-
tenkin ollut molemmille lapsille liian pelottava yksindén. Siksi Timo
oli lupautunut etsijéksi, jolloin lapsilla oli mahdollisuus menné met-
san piiloihin yhdessd. Timo oli itse opettanut heille, ettd liike ja ddni
paljastivat, mutta hén ei voinut kuvitellakaan, kuinka hyvin nuo opit
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olivat menneet perille. Lapset olivat olleet piilossa lihes avoimella
paikalla, ison kannon ja pienen kiven viélissé, vieressd vain muutamia
kuivia kuusenoksia ja punertava metsdlauhamitds haivyttiméassi
adriviivoja. Timo oli allikélld ly6ty. Oli hdn ndhnyt hirven piiloutu-
van ldhes avoimella suolla vain yhden pienen ménnyt taakse, mutta
ettd hanen omat lapsensa pystyivit samaan. Paitsi, ettd Timo oli asi-
asta ihmeissdén, hin oli myds ylped lapsistaan. Selvistikin heidin
suonissaan virtasi metsdsuomalaista verta.

Lapsilla oli pienet led-taskulamput ja Timolla jattilamppunsa.
Palatessaan metséastd mokille, valoa oli niin paljon, ettd pihavalojen
puuttuminen ei vaikeuttanut kulkemista.

”Isd ei 10ytdnyt meitd”, riemuitsivat lapset didilleen, Airi Koljal-
le, heti kun péésivit sisélle.

”Hmph”, hymihti Airi, joka pelasi pasianssia pdydidn &éressd
teenndisen tarkkaavaisesti. Hénen itsehyviinen ilmeensd muuttui
pettymykseksi.

”Miksi sammutit pihavalot?” kysyi Timo vaimoltaan, silld vaik-
ka sammutus ei ollut aiheuttanut haittaa, ei se turvallisuuttakaan ollut
lisdnnyt. Airin vastaus oli tidydellinen vaikeneminen. Se oli niin eh-
dotonta, ettd hidn ei edes yrittdnyt vastata. Naytti, kuin hén ei olisi
edes kuullut kysymysta.

Vaikka lasten hyvéd piiloutumistaito oli mukava juttu, Timo ei
padssyt yli siitd, miksi ei ollut 10ytinyt lapsiaan. Han oli kulkenut
heidédn ohi periti kolme kertaa sellaiselta etdisyydelti, ettd olisi pys-
tynyt havaitsemaan heidéit. Timo tajusi, ettd se johtui hénesti itses-
tadan. Han oli ollut liian varma osaamisestaan, ja suorittanut etsintdd
niistd paikoista, mihin olisi itse piiloutunut. Mutta lapset olivat kiyt-
taneet luovuuttaan ja onnistuneet ylldttdmadn hianet. Timoa harmitti.
Ei se, ettd ei ollut 10ytdnyt piilossa olijoita, vaan se, ettd huomasi
ajatuksissaan olevan jo rajoitteita. Se oli kalahtanut omaan nilkkaan.
Hiénelle ei ollut tullut mieleenkdén ajatella luovasti, vaan oli toiminut
niin kuin oli oppinut toimimaan: liian itsetietoisesti, kaavoihin kan-
gistuneena, vanhojen oppien varassa, menneisyyteen jdméhtidneena.
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Sellainen ei nyt sopinut hénelle, ei ollenkaan. Ei endé, ei ollut sopi-
nut endd puoleen vuoteen. Omaa asennetta oli parannettava, kyseen-
alaistettava omia toimintatapoja, uudistuttava. Airi ei joutunut kos-
kaan samanlaiseen tilanteeseen. Syynd oli yksinkertaisesti se, ettd
hén ei osallistunut mihinkd4dn, mistd hénell4 ei ollut kokemusta. Sik-
sipd hén ei koskaan osallistunut mihink&dn uuteen, eikd ylipaétdan
mihinkéédn lasten juttuihin. Hén ei asettanut itsedédn alttiiksi, miké
varmisti sen, ettd hén ei joutunut koskaan naurunalaiseksi, eika tullut
nolatuksi.

Vaikka Ilmari osasi jo lukea, hdn kuunteli mielellddn Marialle
luettavan iltasadun. Sadun jélkeen Timo peitteli molemmat nukku-
maan. Juuri ennen valon sammuttamista, hdn katsoi peittojen alla
levollisesti lepddvid lapsiaan. Hén oli ylped heistd, oli todella. Oli
kulunut vain vuosi ja kolme kuukautta siitd, kun Maria oli kaapattu ja
16ytynyt pahoin vahingoittuneena noin kolmen kilometrin péésti
Martinjoen laaksossa olevalta kalliontasanteelta. Pieni tyttd oli 16y-
tynyt aivan viime hetkelld, ja toipuminen oli kestényt pitkdn aikaa.
Nyt tuosta tapahtumasta ei ndkynyt jélkedkddn. Tai nédkyi véhin.
Marian toinen silmiluomi oli aavistuksen verran 16ysé ja kasvoissa
oli muutamia arpia. Ne olisivat olleet helposti korjattavissa, mutta
Maria ei endd halunnut luopua niistd mistdin hinnasta. Ne olivat
todellakin tuoneet hineen “’katu-uskottavuutta”. Pdivikodissa Maria
oli joutunut muutaman kerran kahnauksiin isompien lasten kanssa,
mutta pitdnyt puolensa. Jopa niin hyvin, ettd hénesti oli tehty valitus.
Sen jalkeen Airi oli padttanyt, ettd ei ndyttidydy endd paivikodissa, ja
pitdnyt kiinni péaétoksestddn. Se oli nostanut hénen arvostuksensa
arvoon arvaamattomaan toisten ditien keskuudessa, kun Timolle oli
kdynyt juuri toisin pédin. Hanté oli syyllistetty suurin piirtein kaikesta
ja han oli joutunut halveksittavien ja vdheksyttavien listan kdrkeen.
Kukaan muiden lasten dideistd ei ollut puhunut hénelle sanaakaan yli
vuoteen. Timo oli hyvaksynyt sen ja paattdnyt kantaa syyllisen viitan
ylpeidsti. Hén tiesi kyll4, miten asiat olivat, ja se oli tirkeintd hénen
oman jaksamisensa kannalta. Al tunne mitddn, dld vdlitd mistddn,
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dld ota kontaktia - olivat olleet hdnen johtoajatuksensa jo vuoden.
Jos joku toisten lasten isistd sattui olemaan paikalla silloin, kun hén
vei Marian péivikotiin tai haki pédivdkodista, hin saattoi vaihtaa
muutaman sanan nédiden kanssa. Muuten hin ei endd osallistunut
pdivékodin toimintaan. Hanestd tuntui, ettd hinta pidettiin sielld tos-
sun alla olevana tyhméni michena.

Ennen nukkumaan menoa, Timo vilkaisi vield ulkolimpoOmitta-
ria. Lampdtila oli laskenut hurjaa vauhtia. Se 14hestyi jo nollaa. Kir-
kas kuunsirppi oli kohonnut taivaalle. Jos sen sivusta vedettiin pysty-
suora viiva, taivaalle muodostui tyylitelty K-kirjain. Se tarkoitti ku-
tistuvaa kuuta. Huomenna, tai viimeistddn ylihuomenna siti ei enidi
nakyisi.

skskosk

Talvella oli taktiikkansa. Se oli heikentidnyt kesdi hitaasti jo pit-
kian aikaa. Lampotila oli laskenut viikko viikolta, pdivd paivalta.
Kesd oli joutunut ahtaalle, mutta se taisteli. Taisteli armottomasti.
Siitdkin huolimatta, ettd aurinko — sen paras apulainen — jaksoi enéé
nousta tuskin taivaanrantaa korkeammalle. Edellisend pdivind talvi
oli joutunut antamaan hieman periksi. Ldmpdtila oli noussut takaisin
kesdlukemiin ja ikddn kuin tuudittanut kesén pérjadvan kamppailus-
sa. Mutta se oli ollut pelkka harhautus. Talvi oli koonnut voimiaan ja
tehnyt yolld ensimmdisen todellisen offensiivinsa. Se oli iskenyt
pakkasella. Kesédn kasvit olivat murtuneet muutamassa tunnissa.
Koivujen lehdet olivat kellastuneet ja iso osa niistd oli pudonnut
maahan peittden pienimmdt kasvit alleen. Lepén lehdet loistivat vield
vihreind, aivan kuin pakkasta ei olisi ollutkaan, mutta se oli harhaa.
Lehdet olivat kuolleet, ensimméiinen tuulenpuuska pudottaisi ne
maahan. Vain havupuut olivat kestdneet. Ne olivat karaistuneet Kai-
nuun armottomissa oloissa niin sitkeiksi, ettd talven ensimméiinen
pakkanen oli ollut niille pelkka séalittava yritys.
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Vuokko Helle-Karille, kutsumanimeltidin Jurtan Vuokolle, kasvi-
luonnon syksyinen néytelma oli tuttua. Olihan hin seurannut sité jo
seitsemankymmentd kertaa, ja viimeiset viisikymmenta silld samalla
asuinpaikalla. Vuokon yksi vuodenkiertoon liittyvd vaihe oli ldhes-
tymaéssd loppuaan. Sienet oli poimittu. Hillat, vatut, mustikat ja puo-
lukat olivat jo sdilossd. Vain yksi marja puuttui. Vuokko oli odotta-
nut sen poimintapéivad jo pari viikkoa. Nyt sen pdivin aamu oli juuri
valjennut. Yolld kévéissyt pakkanen oli tehnyt tehtdvinsé ja kypsyt-
tanyt karpalot poimittaviksi. Tuo péiva saattoi olla ainut mahdolli-
suus. Talvi painoi pédlle. Lumi voisi peittdd marjat koska tahansa, tai
pakkaset kiristyd niin kireiksi, ettd karpalot jaatyisivit suohon kiinni.

Kauniista auringonpaisteesta huolimatta loppusyksyinen sii
suolla olisi viiledd ja suossa oleva vesi olisi jéédtivan kylmaa. Vuok-
ko tiesi sen kokemuksesta, samoin kun sen, ettd karpalon poiminnas-
sa ei tulisi liikettd juuri nimeksikddn. Siksi hén teki eviit, jotka
lammittivit, ja pukeutui niin kuin oli tehnyt kymmenié kertoja aikai-
semmin. Han puki ylleen kolmikerroksisen asun; alimmaisena ulkoi-
lukerrasto ja paillimmaiisend joustava tuulipuku. Vilissd jotain 1am-
mintd. Ei ollut vdlid mitd, kunhan vain oli ldmmintd. Pddhdn hin
laittoi korville ulottuvan tuulenpitdvdn pipon ja kisineiksi toppa-
hanskat. Ainoat mahdolliset jalkineet koko pdivédn kestdvélle suoret-
kelle olivat kumisaappaat. Vuokollakin ne olivat kumisaappaiden
kuninkaat, mustat Nokian Kontiot, joihin mahtuivat kahdet paksut
villasukat. Asu ei ollut erityisen tyylikds, mutta ei sinne suolle muo-
tindytokseen mentykéén. Sinne mentiin poimimaan karpaloita.

Vuokon ldhin karpalosuo oli Raivion luonnontilassa oleva pieni
aapasuo, jonka reunaan tilan omistajat, Timo ja Airi Kolja olivat
rakentaneet kuvauskojun. Vuokon lyhin matka suolle olisi kulkenut
Urholan talon kautta, mutta hdn ei halunnut kulkea sita reittid. Han-
kalaakin se olisi ollut, silld ennen suota hénen olisi pitdnyt kulkea
parisataa metrid vaikeakulkuisessa vesakossa. Siksi Vuokko oli jo
kymmenen vuotta kulkenut suolle Koljien kesdmokin kautta. Matkaa
oli yli puoli kilometrid enemmaén, mutta koko matka oli teitéd ja pol-
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kuja pitkin. Matkan varrella oli liséksi jotain mukavaa, jonka hédn
halusi ndhda joka syksy.

Pihatien painanteessa ollut harmaa jéékerros ropsahti rikki saap-
paan pohjan alla. Jadkansi tipahti painanteen pohjalle ja sirkyi sirpa-
leiksi helisten. Jaén alla ei ollut vettd. Reppu seldsséd ja muovisanko
kddessd Vuokko kéveli oman pihatiensd ja kddntyi maantielld va-
semmalle. Alhaalta paistava aamuauringon valo sai maaruskan heh-
kumaan kaikissa vihredn, keltaisen, violetin, punaisen ja ruskean
sdvyissd. Havupuiden tummanvihreiden neulasten kérkiin jadtyneet
vesipisarat heijastivat kirkkaita valonsateitd kaikissa spektrin véreis-
sd. Niitd oli miljoonittain. Oli kuulas syksyinen aamu, taivas oli sini-
nen, ilma oli puhdas ja raikas, luonto oli kaunis. Vuokko ohitti Kas-
kenkyldn kaupan ja jatkoi kolmisensataa metrid Raiviontien risteyk-
seen. Ennen risteystd vastaan tuli parhaat paivdnsd nahnyt punainen
lavapakettiauto, jossa oli kaksi naista. Vuokko tunsi naiset hyvin. He
olivat Pirkko ja Salla Kenola. Hanen parhaan ystévénsi, Aino Keno-
lan tytdr ja tyttdrentytdr. Auton mentyd ohi, Vuokko pysahtyi ja
kééantyi katsomaan sen perddn. Jokin oli kiinnittdnyt hénen huomion-
sa. Toki rohjan nakdisen auton kuljettajana ollut nuori kaunis nainen
kiinnitti huomiota, mutta se, mikd sai hénet pysédhtymién ja katso-
maan taakseen, oli matkustajan paikalla olleen vanhemman naisen
olemus. Se oli muuttunut vuoden aikana paljon huonoon suuntaan.
Vuokko ei oikein osannut muodostaa kantaansa, yllattiko asia vai ei.
Samanlaisia muutoksia hén oli ndhnyt Kaskenkylélld ennenkin. Niil-
le ei vain voinut mitdin.

Vuokko jatkoi matkaansa ja kédédntyi oikealle Raiviontielle. Au-
rinko pilkahteli puiden vilistd. Se paistoi alhaalta ja vasten, niin
kirkkaasti, ettd oli kuljettava pdd kumarassa katse alas suunnattuna.
Tien keskelld kasvanut nurmikko oli jadhuurteessa. Jokainen askel
tallentui siihen saappaan kokoisena kolona, joka ei noussut takaisin.
Matkan edetessd tie alkoi hdyrytd auringon ensisdteiden osuessa
sithen. Noin puolen kilometrin jéilkeen tie tuli metsistd pellon reu-
naan ja tien padssd ndkyi rakennuksia. Ne olivat vield noin sadan
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metrin etdisyydelld, mutta Vuokolle se tarkoitti pihapiirin rajaa, jota
lahemmaksi jokamiehen oikeudet eivdt yltdneet. Vuokko kéaintyi
pois tielté ja jatkoi kulkuaan pellon reunaa seuraten. Han joutui hie-
man tinkiméddn jokamiehen oikeus rajastaan, mutta ei pitdnyt sitd
pahana. Hén ei tulisi tuottamaan haiiriota mokkildisille.

Lahimmilladn mokki oli noin seitsemdnkymmenen metrin paassi
ja ndkoyhteys sinne oli esteeton. Siiné oli se nidhtdvyys, jonka Vuok-
ko halusi néhda joka syksy. Han pyséhtyi ihailemaan Timo ja Airi
Koljan kesdmokkié, joka poikkesi kyldn muista pihapiireistd. Raken-
nukset olivat hirsirakennuksia. Niitd oli pihapiirissd kolme; itse pai-
rakennus ja kaksi piharakennusta. Tarkkaan ottaen piharakennuksia
oli yksi enemmdn, silld kolmen huoneen riviaitan ja saunarakennuk-
sen vilissd oli nykyaikainen, pieni kompostikdymald. Pihapihlajan
lehdet olivat punaisia ja violetteja. Mokin paddyssd olevien viherté-
vérunkoisten haapojen lehdisséd oli vihredn, keltaisen ja punaisen
variyhdistelmid. Lehtid oli varissut hyvin hoidetulle pihanurmikolle
tasaiseksi matoksi, jolloin koko piha loisti ruskan véreissi. Kaikki oli
siistid ja ryhdissddn ja ndytti uuden veroiselta. Siind oli se poik-
keavuus. Hinen oma pieni talonsa oli myds hyvakuntoinen ja ryhdis-
sddn, mutta piharakennuksen katto oli pitdnyt aikoinaan rakentaa
notkolleen ja osa pihasta jattdd luonnon tilaan. Se oli ollut parempi
niin. Muuten talo olisi poikennut liikaa kyldn yleisestd rotkotys il-
meestd ja siitd olisi saanut kielteisen leiman. Vuokon mielestid Koljat
olivat rohkeita pitdessddn vapaa-ajan asuntonsa hyvékuntoisen ni-
kdisend ja ympériston siistind. Samaa rohkeutta osoitti myds mokin
pihalla oleva valkoinen farmarimallinen auto. Se kiilsi puhtaana ja
siitd todellakin néki, ettd se oli valkoinen. Autosta paitellen mokin
asukkaat olivat paikalla, mutta misséén ei nékynyt liikettd. Sen sijaan
piharakennuksen takaa kuului halkotdiden &4nid, mikd sekin oli ky-
14114 harvinaista.

Vuokko arvioi, ettd pihapiirin katselun jatkaminen paikallaan
seisten olisi voinut ylittdd hiirion aiheuttamisen kynnyksen. Hén ei
halunnut sitd, vaan jatkoi matkaansa pellon reunaa seuraten aina
Laattasjérven padhén meneville polulle. Peltojen jélkeen péaépolusta
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haarautui oikealle pienempi polku, miké vei parin sadan metrin pais-
sé olevalle kuvauskojulle. Sitd pitkin hdn paisi noin hehtaarin kokoi-
selle aavalle suolle, joka oli hdnen karpalopaikkansa.

Vuokko ripusti reppunsa suon reunassa olevan méannyn oksaan
samaan aikaan kun aurinko alkoi ldmmitt&4 suon pintaa. Sanko ki-
dessdin hén katseli suota ja arvioi misté aloittaisi. Suon keskialueen
sammalmatto loisti kaikissa ruskan véreissd, mutta auringon puolei-
nen reuna oli vield selvésti kuurassa. Se rajasi poiminnan aloittami-
sen vastakkaiselle puoliskolle. Sinne aurinko oli paistanut pisimpéédn,
mutta aivan suon reunaan ei kannattanut menna. Sielld oli niin paljon
koivuista varisseita keltaisia lehtid maassa, ettd marjojen 10ytdminen
niiden alta olisi ollut toivottoman hidasta. Vuokko otti ensimmaéiset
askeleet valitsemaansa poiminta-aluetta kohti, kun huomasi suon
takana liikettd. Han pyséhtyi ja tarkensi katsettaan. Liike nikyi niin
kaukana puiden vileissa, ettei kulkijasta pystynyt tunnistamaan muu-
ta kuin, ettd se oli ihminen ja eteni mairatietoisesti. Vuokko odotti
hetken, saisiko han marjastusseuraa, mutta kun kulkija katosi metsén
siimekseen, eikd ilmestynyt uudestaan nédkyviin, hén siirtyi suolle ja
aloitti poimimisen. Se oli hidasta puuhaa. Marjat oli keréttava yksi-
tellen ja parhaimpina vuosina hén oli saanut keréttya niitd noin litran
tuntivauhdilla. Iin my6ti sormien néppéryys oli heikentynyt ja viime
vuosina marjoja oli kertynyt vain noin puolella nopeudella parhaista
ajoista. Aika ei kuitenkaan ollut ongelma, sitd oli kokonainen péiva.

Poiminnan alussa sammal oli vield kohmeessa ja marjoja oli vai-
kea saada irti, mutta auringon paistaessa sammal suli nopeasti ja
poimiminen helpottui. Oli hyva karpalovuosi. Suolla kasvoi isokar-
paloita, jotka nimensd mukaisesti olivat isoja. Ne olivat tumman
punaisia ja mehukkaita. Y&pakkanen oli pehmittényt kuorta niin, ettd
osa marjoista sdrkyi hyppysissd. Vuokolle se oli merkki siitd, ettd
karpalot eivit olisi voineet kehittyd paremmiksi. Ne olivat tiydelli-
sid, kuten olivat niiden kerddmiseen kdytettdvit tunnitkin. Vuokolla
ei ollut kuuma eikd kylma. Poimintakési pelasi hyvin ja marjoja ker-
tyl nopeammin, kuin hén oli arvioinut. Jatkuva kyykylldén olo kévi
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selkddn ja lonkkiin, minké takia hénen oli vélilld oikaistava itsensé
suoraksi ja otettava muutama kévelyaskelkin. Se ei poimintaa hidas-
tanut eikd voimia kuluttanut. Parin tunnin kuluttua hén siirtyi suon
reunaan nauttimaan eviitdidn ensimmadisen kerran. Karpalonpoimin-
tapéivéssd oli ollut Vuokolle nostalgiaa jo kymmenen vuotta. Hénen
kesénsd padttyi silloin, ja edessd oli pitkd, synkkd, masentava talvi.
Siksi hén halusi viettdd koko pdivén kiireettdmadsti ja nauttia kesin
viimeisistd hetkistd luonnon helmassa. Siniselle taivaalle oli ilmesty-
nyt valkoisia kumpupilvid. Kevyt tuuli kuljetti niitd hiljalleen kohti
itdd. Aurinko paistoi, ilma oli puhdas, oli valoa, oli 1dmp6é ja melko
kuivaakin. Ympdrilld kuului jatkuvaa rapinaa keltaisten lehtien varis-
tessa maahan suon reunassa olevista koivuista. Képytikka rummutti
lyhyité sarjojaan ldheisessd kelossa. Hanhiaura lensi yli, kohti etelda.

skesksk

Harmaa paksu savu nousi Urholan vanhan hirsitalon savupiipusta
pystysuorana patsaana, kunnes yldilmoissa kevyt ilmavirta taivutti
sen kohti itdd ja hajotti taivaan tuuliin. Martti Urhola oli sytyttényt
tulen leivinuuniin. Parin tunnin kuluttua, pakkasyon viiledksi jadh-
dyttdmat huoneet olisivat taas mukavan lampimat.

Martti oli nuorin Urholan talossa asuvista neljésté sisaruksesta.
Haén oli vield hiukan alle kuusikymmentd, kun hintd vanhempi Mik-
ko oli sen rajapyykin jo ohittanut. Molemmat olivat harmaahapsia,
mutta sithen yhtéldisyydet jdivétkin. Martti oli suoraryhtinen, hoikka
ja hyvikuntoinen, kun Mikon ryhti ja lievéd ylipaino tekivét hidnen
olemuksestaan vésédhtineen. Kaksi muuta talon asukasta oli miesten
siskoja. Maija oli Mikkoa kaksi vuotta vanhempi ja Merja tdyttdisi
seuraavana syntymapaivana jo kuusikymmentaviisi. Siskokset olivat
kuin identtiset kaksoset. Molempien valtava ylipaino ja rapistunut
kunto vaikeuttivat jo arkista liikkkumista.

Uunin ldammityksen ohella Martti Urholan tehtéviin kuului os-
toksilla kdynti. Hén jétti uunin valvomisen veljelleen ja ldhti Kas-
kenkylédn kauppaan puolen kilometrin pddhén. Hén oli normaaliin

16



‘Syksy on muuttumassa talveksi Kainuussa. Timo Kolja on raken-
tanut itselleen henkistd suojakuorta toistamalla mantraa; ala
tunne mitdan, dla valitd mistdan, dla ota kontaktia. Se on kuiten-
kin hanen perusluonteensa vastaista ja suojakuori rakoilee tilan-
teissa, jotka tulevat eteen yllattden. Mantra epaonnistuu taydel-
lisesti hdnen loydettyddan vaikeasti loukkaantuneen idkkaan
naisen ulkoa. Samaan aikaan tapahtuu muutakin kummallista;
karhu ilmestyy ymparistoon, kuuluu yksittdisid haulikon
laukauksia, ihmiset pelkddvat ja pakenevat, pimedstd kuuluu
dania. Liittyvatko ne mitenkadn toisiinsa? Onko erdmaalammen
aarre tarua, vai onko siina totta edes vahan? Ennen kuin jarvet
jaatyvat ja lumi peittdd maan, monen ihmisen elama muuttuu.

Erdmaalammen aarre on Van J6hanin toinen teos. Sen tarina on
itsendinen, mutta se on myos jatko-osa hanen esikoisteokseensa
ihoviimeinen virhe. Kirjojen henkilot ja toimintaymparistot




