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Punaruudulliseen flanellipaitaan, henkselien kannattimiin har-
maisiin, 10ysiin housuihin ja Reino-tohveleihin pukeutunut, elimin
ehtoopuolella oleva Anselmi Hulkkonen rapsutteli parransédnkeédin
ja katseli syvéian haukotellen heindkuun aurinkoisena aamuna mok-
kinsé rappusilta tuttua ndkyméaa.

Etuoikealla nikyméai hallitsi pieni-ikkunainen, mahtavan ko-
koinen, edellisten sukupolvien rakentama, nyt lievésti notkokattoi-
nen kivinavetta, jonka yldosan puurakenteista punainen maali oli
vuosikymmenien aikana haalistunut ja lohkeillut. Rakennuksen
kauimmaisen nurkan takaa kurkisti kallistunut, maalaamaton, sii-
den harmaannuttama ulkohuussi. Pihamaa, otollisten kesidsdiden
ansiosta, kasvatti puoleen sddreen ulottuvia niittyleinikkeji, voi-
kukkia, pihasaunioita ja muita tyypillisid pihakasveja. Navetan
seinustalla auringon paisteessa viihtyiviat horsmat ja pajupuskat.
Kulkuviylét huussille ja navetan paityovelle muodostuivat kaveli-
joitten auki lahmomista poluista. Takana olevasta, aikanaan pu-
naiseksi maalatusta mokistd, maali oli padssyt tyystin hilseileméaan.
Mokin huopakatto oli sammalen kirjavoittama ja nokisessa savupii-
pussa oli vaarallisen nékdisid halkeamia.

Kuumaa kesédpédivdd enteilevd unettava tunnelma véreili il-
massa. Kukissa porrasivit kimalaiset, pihamaan leikkaamattomassa
heinikossa sirisivdt heindsirkat ja rappujen vierustan sireenipus-

kassa vilahtelivat ruokaansa hakevat varpuset.
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Vatsakasta, lyhyenldntdd Anselmia eivédt rappioromanttinen
maisema ja luonnon ldsnéolo milldén tavoin héirinneet, vaan hinen
padssdin surraavat suuret ajatukset jéttivat vallitsevat ulkoiset pik-
kuseikat omaan arvoonsa ja hin suuntasi veden viriset silménsé na-
vetan péétyovelle ja lahti sinne tallustelemaan tarkoin tavoittees-

taan tietoisena.

Kauas ei Anselmi ehtinyt, kun mokin ovi miehen takana kirahti
ruosteisilla saranoillaan. Roudan vinoon nostamille rappusille am-
paisi pydrednaamainen, runsasmuotoinen muori, jonka eméanté-
maéisti asua tdydensi keltakukkainen esiliina. Ilmestys jii rappusille
seisomaan jauhoiset kédet puuskassa ja huusi ukon perédan.

— Tutkimaan se meijén rohvessori mennee. Toiset ne on tiytta
paata heindn teossa ja meilld vaan joutilaana jolkutellaan. Ei kuule
Anselmi lehmit lypsé siun tahtiloillds.

Anselmi ei eukkonsa marinoista piitannut, ei edes vilkaissut taak-
seen, vaan jatkoi matkaansa rauhallisesti, elimin uurtamilla kasvoil-
laan tutkimaton ilme.

— Kerkiithdn nuo heindt, mitd niistd ainaansa tolkuttammaan,
ukko mutisi tuuhean, hiekanvérisen viiksipehkonsa alta.

Anselmi Hulkkonen nappasi vuorilaudan takaa kookkaan avai-
men. Hén avasi yldkertaan johtavan sillan alla olevan riippulukon.
Anselmi veti kaksin kdsin harmaan, jaykésti litkkuvan oven auki
ruostuneiden saranoiden vaimeasti narahtaessa, astui sisédén puolipi-
meddn navettaan ja jatkoi matkaa tohveleitten ldpsyttiessi lian mus-
tuttamaa sementtilattiaa vasten. Matka jatkui kiiltdvaksi kuluneiden,
kesdaikaan tyhjind ammottavien puuparsien vieritse. Hetken péasta
hén hapuili huoneen perdseinilld oleville portaille ja kiipesi niitd

mydten navetan ylisille. Néin kesdlld heindparvi oli tyhja.
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Viimekesdiset heindt oli kéytetty ja huokaisten vilkaisi Anselmi
paikkaa, joka tulisi taas talvea varten tayttda, toivon mukaan, kuivilla
heinilld. No, se on sitten sen ajan murhe.

Hén ei antanut mokoman asian pitempéan hiirité, vaan 14hti ka-
puamaan huteran nékoisié tikapuita. Ne paétyivat vaarallisen oloi-
selle, kaiteettomalle tasanteelle, jossa olevan matalan oven avaa-
malla Anselmi astui pienehkd6n huoneeseen. Sisddn tultuaan hin ve-
tdisi oven voimakkaasti kiinni ja sai harmaan pdlypilven polldhta-
maén lentoon miljoonina sdihkyvind pisteind huoneen ainoasta, pie-

nesti ikkunasta tuikkivan kesdauringon valokiilassa.

Rakennelman oli 14hist6114 asuva timpuri, Tauno Jokinen kyhén-
nyt. Materiaalina oli kdytetty viitisen vuotta sitten rakennetun lanta-
lan, nyt jo harmaantuneita, ylimaaraiseksi jadnyttd puutavaraa. Tasa-
kattoinen, vdhdn navetan harjakorkeutta ylittdvd laatikkomainen,
matala torni puhkoi navetan katon oikean lappeen harjasta lahtien.
Koppi oli kannatettu navetan vélikatosta pystypalkein ja sen yhden
seindn muodosti suurimmaksi osaksi navetan paitylaudoitus. Kopin
katto oli paillystetty mustalla kattohuovalla ja katon keskikohdalla
oli pyored, kolmenkymmenen sentin halkaisijainen aukko, joka oli
saranoitu sisaltd avattavaksi. Itse koppi oli hyladmattomasta puuta-
varasta tehty, karkeatekoinen, Anselmin kéyttotarkoitukseen sopiva,
tukeva hokkeli. Hanen mielestéén se ei ollut mikéd tahansa raken-
nelma, vaan oikea, tarkoin suunniteltu téhtitorni, joka oli tehty kéyt-
tdjansd mittojen mukaan. Todellakin kovin paljon Anselmia pitempi
mies ei olisi sopinutkaan sielld seisomaan suorana eikd myoskdin
kopin pieni lattia-ala olisi sallinut pitkié askelluksia.

Kalustus noudatti samaa yksinkertaista, karua linjaa ja rajoittui
vain valttdimattomimpiin kapineisiin. Seinddn oli kiinnitetty,
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maalaamattomasta raakalaudasta rakennettu kapea poyté ja samasta
materiaalista tehty kolmetasoinen kulmahylly. Kopin ainoan istui-
men virkaa toimitti pakkilaatikko, jonka paille oli kiinnitetty kyl-
mien talvi-iltojen varalla tyroksilevy, joka oli housun persauksien li-
tistima, likaama ja reunoiltaan lohkeillut. Valaistuksesta huolehti
sdahkdjohdon pédstd roikkuva kédrpésten taplittima, polyinen, varjos-
timeton sdhkolamppu. Nurkassa kalustusta tdydensi ruostunut sdh-
kopatteri kylmien ilmojen varalta.

Pyoredn kattoluukun kehélle oli merkitty ilmansuunnat. Niiden
kohdalle oli koverrettu hahloja, joihin Anselmin ylpeys, posti-
myynnisti tilattu kaukoputki sopi kéyttijéan kulloinkin haluamaan
suuntaan sojottamaan. Kaukoputki kertoi jo sindllddn huoneen
kayttotarkoituksesta, mutta viimeistddn huomasi Anselmin “ava-
ruustutkimuskeskukseen” tulleensa néhdessdéin seinddn nastoilla
kiinnitetyt Koululaisen karttakirjasta leikatut pohjoisen ja eteldisen
pallonpuoliskon téhtikartat ja Jupiterin ja Saturnuksen kuvat kui-
neen. Vield vakuuttavamman kuvan tihtitaivaan ihmeisiin paneu-
tumisesta antoi tutkimustilan kisikirjastoon kuuluva avoimena pdy-
dalla oleva, paljon selattu, kippuralehtinen ja ajan kellastuttama,
avaruutta kisitteleva tietokirja.

Anselmin téhtien tutkiminen sai 1&htolaukauksen juuri tétd kir-
jaa tutkimalla. Tietoja tdydentddkseen, hdn useina pilvettoming,
syysiltoina mokin rappusilla istuessaan tuijotteli taivaalle ja katseli
sielld ndkyvdd suunnatonta tihtipaljoutta. Anselmi oli lukenut tai-
vaalla huristelevista raketeista. Akkip#tin ajatellen ei tuollaiseen
sumppuun kannattaisi noin vain ajeluttaa kalliita ajopelejd, Anselmi
tuumi. Hanessd herdsi auttamisen halu. Jonkun pitiisi osoittaa, mi-
ten tuolla sokkeloissa olisi turvallista liikkua. Téhtikarttaan toki oli

piirretty taivaankappaleita sinne ja tdnne, mutta ei minkdin
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ndkoistd viitettd, miten niiden vélistd luovitaan. Mité, jos Suomen-
kin kartassa olisi vain kylid ja kaupunkeja pelkkina pisteind? Ei sel-
laisen kartan perusteella matkustavaiset osaisi ajella kyléreissuil-
laan.

Anselmi siitd paikasta paatti olla se ”joku”, joka laittaa asiat rai-
teilleen, luo turvalliset kulkureitit avaruuteen. Helldn vastavaitteista
huolimatta hén tilasi postimyynnistd kaukoputken. Silld taivaalle
tiiraillessaan, Anselmi tuli yhd vakuuttuneemmaksi aikeensa toteut-
tamisen tarpeellisuudesta. Turhautunut mies tunsi 16yténeensd yk-
sitoikkoiselle eldmailleen todellisen tarkoituksen.

Niin se alkoi ja ndin se meni. Anselmi istahti pakkilaatikolleen
ja katseli tyytyvéisend ympdrilleen. Tulipahan tehtya oikea paatds.
Avaruuden téhtiverkkojen selvitys on hinen eliméinsi. Maailman
kaikkeudessa oleva tdhtitaivas; siind on sijaa mielikuvitukselle ja
luovalle ajattelulle. Aivan toista kuin heinéntekijit ja muut arkisia
askareita puurtavat kuvittelevat jotain eldmisen arvoista siséltod
omasta pienestd maailmastaan l0ytyvian; ja mitd vield. Ylemmyydes-
tddn innostuneena Anselmi ponnistautui jaloilleen ja kurkotti hyl-
lyltd kdteensd peltimukin ja tummaa nestetté sisiltdvan pullon. Sen
kylkeen oli liimattu valkoisen ikkunaliimapaperin pala, johon van-
han miehen vapisevalla késialalla oli kirjoitettu teksti: Linssin pesu-
nestettd. Alle oli vield piirretty péadkallo ja kaksi luuta ristissd. Var-
memmaksi vakuudeksi kuvan alle oli vield piirretty kolme ristin-
merkkia.

Anselmi avasi korkin ja lorautti nestettd hiukkasen mukin poh-
jalle, pyoraytteli mukia, nielaisi nesteen parilla kulauksella ja pudis-
teli paatansd naama irveessd. Olisiko niin, ettd vakavailmeinen ukko
oli ylevistd ajatuksista huolimatta saanut tarpeekseen ihmisten ylen-

katseesta ja tekeméssd loppua eldméstddn? Ei ollut, ei sinne
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painkdin. Hén ei hyvéksyntdi kaivannut, eikd ulkopuolisten ylenkat-
setta edes huomannut. Hén tunsi vahvasti, ettd hinelld oli oma ela-
ménsé ja siind kajasti; suuri kutsumus. Vahvaa tunnetta korkeintaan
Helld-vaimon marmatus joskus kiusasi.

Juoman nauttimiselle oli taas omat juurensa. Siitd oli muodostu-
nut tapa, jollei suorastaan perinne. Se oli harkittu 1&htdlaukaus, jol-
loin hén tunsi irtautuvansa kaikesta epédoleellisesta ja tunsi pyhitty-
neensé korkeampien voimien johdatukseen. Pullossa ei siis ollutkaan
myrkky4, jota etiketisté voisi paételld, vaan paikkakunnan tekijamie-
hen Severi Horttanaisen hyviksi tunnettua pontikkaa. Tumma véri
oli tieten tahtoen saatu aikaiseksi lirauttamalla joukkoon Hella-
emédnnidn mustikkamehua. Viérit ja etiketit olivat harkittuja varotoi-
menpiteitd mahdollisten vierailijoiden varalle. Kukaan paikkakunta-
lainen ei uskoisi, vaikka etikettid ei olisikaan, ettd lathan musteen
vérisen aineen olevan Severin kédsistd ldhtoisin. Severin nimenomai-
nen ja tunnettu ylpeydenaihe oli pitkdn kokemuksen ja ammattitai-
don avulla aikaansaatu helmeilevé, kristallin kirkas juoma. Lisdksi
Severi oli siihen loihtinut jumalaisen maun. Maun, joka toi mieleen
ikimetsien kuusenneulaset ja samalla siind aisti juurevan, auringon
paahtamalla kankaalla kasvavan ménnyn pihkan tuoksun. Salmiak-
kikossut, limuviinat ja vastaavat muut vérilliset tuotteet ja keinote-
koiset nykyajan kotkotukset, eivit olleet syvien salojen, todellisten
luomutuotteiden, valmistajien tuotevalikoimissa.

Kuten sanottu Anselmi ei toki tullut tdhtitorniinsa viinan kanssa
latradmadn, vaikka pieni tujaus vatsan pohjalla tuntuikin aina yhté
mukavalta. Tarkoituksena oli ainoastaan siivittdé aivosolujen tahmea
toiminta hurjaan nelistykseen. Tuikku pontikkaa vastasi samaa kuin

laulajalle merkitsee ddnen avaus.
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Anselmi kévi tydohon kidsiksi. Hén otti hyllystd sinikantisen vi-
hon, jonka sivuille oli piirretty lyijykynén ja peltiharpin avulla puo-
len sivun kokoisia ympyroitd. Ndiden sisélle oli merkitty sinisié ja
punaisia rasteja. Kukin ympyra oli nimikoitu salaperdisin tunnuksin
P, Ko, I, Ka, E, Lo, L4 ja Lu. Nami merkinnét tarkoittivat ilman-
suuntia, eli ne olivat samoja merkintdjd, jotka 10ytyivét kattoreidn
kehéltd kaukoputken kiinnityshahlojen kohdalta.

Niin siirtelemélld kaukoputkea hahlolta hahlolle, Anselmi pystyi
kattamaan pala kerrallaan koko pohjoisen pallonpuoliskon téhtitai-
vaan. Siis jokainen lehdellé oleva ympyrd merkint6ineen kuvasi kau-
koputken ndkymai tutkimushetkelld. Nékymat taas oli tiivistetty ké-
sivaralla piirrettyihin sinisiin ja punaisiin krukseihin.

Vihon kannen sisésivulle Anselmi oli kirjoittanut vérillisten
merkkien selityksen: Sininen = tdhti kaukana, Punainen = tihti 14-
helld. Muutamissa ympyrdissd oli punaisia rasteja vain muutama
mutta sinisid hyvinkin runsaasti ja muutamissa taas pédinvastoin.
Etdisyysarvioinnit Anselmi oli perustanut pelkéstdan tdhtien kirk-
kauteen ja ldhtenyt siitd olettamuksesta, ettd himmea tuikku taivaalla
oli kaukana oleva tdhti, kun taas kirkkaana loistava oli ihan ulottu-
villa. Muutamissa tapauksissa arvio sinisen ja punaisen vélilld oli
hiuksen hieno. Tallaisten epdvarmojen havaintojen kohdalla kruk-
sissa oli virind sinistd ja punaista.

Havaintoja oli tehty useamman vuoden ajan téhtikirkkaina, pi-
meind iltoina ja 6ind. Pari sinikantista vihkoa oli jo tdyttynyt, joten
tutkimusaineistoa oli kertynyt aika lailla. Pilvisind aikoina tai péi-
vélld, kuten nytkin, oli tutkimusten yhteenvedon aika. Vertailemalla
samaa ndkymai eri havaintoajankohtina Anselmi havaitsi taivaalla
”aukkopaikkoja”, eli tietylld alueella oli vain kaukana olevia taivaan-

kappaleita ja tietysti toisaalla pdinvastoin.
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Anselmi selasi vihkoaan otsa kurtussa ja siirsi katseensa seinéllad
olevaan pohjoista tdhtitaivasta kuvaavaan karttaan. Han oli sijoitellut
sille havaintojaan, piirtdmalld huomioidensa perusteella lyijykynalla
viivoja taivaankappaleitten joukkoon. Viivojen molemmin puolin oli
piirretty punaisella varjostettuja alueita pieniné ja suurina laikkuina.
Niama pléntit oli varustettu merkinndlld: v.a. Viivan viereen taas oli
raaputettu kirjaimet: t.r. Ndiden koodien merkitykset: “turvallinen
rata” ja “vaarallinen alue” Anselmi piti omana tietonaan kirjaamatta
niitd mihinkaén.

— Sité ei koskaan tiiji, mitkd vakkoojat missékin on kurkkimassa.
En kerro ees Hellélle, kun sekkiin on semmonen holésuu ja typeryyt-
tadn livvauttaa tiejon naapurin akoille ja siitd se sitten ldhtee, ukko
tuumi karttaansa tarkistellessaan. Toisaalta mitépéd sille Helldlle
muutenkaan kertomaan, kun se ei kumminkaan mittddn ymmarré, ja
se on sellanen, ettd kun ei ymmaérré, niin ei se hyviksy. Se vaan tuh-
hauttaa mielestinsd turhalle vdhdille ja rupeaa puhumaan taas leh-
mistdin ja heinistd. No, nyt kartalla on kuitenkii ratoja avaruusmies-
ten huristeltavaksi pitkin ja poikin taivaan kantta.

Anselmi oli saanut edelliselld tornissa kéynnilldén tdhtitaivaan
kartoituksen paitokseen ja nyt oli syytd ihastella aikaansaannosta. —
Hyva siitd tul ja tarkka. Néin, niin kuin harjakaisten kunniaksi, An-
selmi lorautti vield ihmejuomaansa mukiin ja nielaisi sen yhdelld ku-

lauksella. Ukon ilme vakavoitui ja hidn mutisi viiksipehkonsa alta:

— Siind sitd on hyvai holli ajella avaruuskonneilla. Pittdd olla kui-
tenkin tarkkana, ettd ei hurrauta liian ylos ja eiké liian alaskaan pas-
saa mennd. Sielld on muutamissa paikoin hirmuisen paljon punasta
merkkid, jotka huolimattomasti ajjaa koheltaessa liian kanssa roy-

kyttivat kalliita avaruuskonneita. Niin, ja saattaa sielld olla sita téhti-
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sumuakin. Ainakin dkkindinen sinne voi eksyd. Kylld kait ne, jotka
raketteja ldhettdd ymmartaavét varottaa lentomiehifinsd — tai sitten
eivat. Eiki siind kuitenkaan sen kummempaa taitoa tarvihtisi, kun
vaan ajelisi justiinsa tuota viivaa pitkin. Siindp4 se sitten onkin, jotta
mistds ne sen tietdd, ne ajajat, missa se viiva on. Tuskin ne on ym-
maértdneet Amerikassa ja Vendjilld avaruuven viivoja piirrelld ja
muutenkaan eivét ole varmaan tarkkaan tuumineet koko asiaa, ajjaa
tormuuttavat vaan. Ajattelevat varmaan, jotta kylld ilmassa hotua
riittdd. Mutta ei se ole niin yksinkertasta, ei ole. Ne ajattellee var-
maan, ettd kun lentokonneet lentelee paikasta toiseen, niin ei ne mi-
hinkdén tihtiin ole tdhidnk&dn asti tdrmédnny. Ei ne ymmarri, jotta
lentokonneet lentdd alempana ja koko tdhtisuma on ylempéni ti-
hidnd, kun sammakon kutu lammikossa. Ja justiinsa sielld ne ava-
ruusraketit porhaltaa.

— Nyt on sitten pohjosen tdhet ja lentoreiét selevitetty. Ldhem-
pdnd asuvat joutavat tutkimaan eteldpuolen tilanteen. Mindhén en
voi menni vieraisiin maihin siti tekeméén, eikd Helldn meijertili sii-
hen riittdskddn. Eipa silti, helpompaa on sen puoleen avaruuskon-
neilla silld puolen taivasta ajella. Kun on ylamékkeen ensin kiivetty
ja laneetat ja meteoriitit vdistelty, niin sitten ei muuta, kun ajaa loi-
kottellee alamidkeen suittet 16ysdlld ja hakkee vaan tarkkana aukko-
paikkoja.

Anselmi ei kuitenkaan jattinyt asiaa pelkén mietiskelyn varaan,
vaan itselleen tunnusomaisen lempeén luonteensa takia, oli todella
huolissaan astronauttien turvallisuudesta. Han paétti, ett asialle tay-
tyy tehdd jotain. Mikd mahtaisi olla paras keino lentédjien pelasta-
miseksi tdhtitaivaan karikkopaikkojen vaaroista?

— Ameriikkalaisille ainakin varotuksen sanat olisi toimitettava,

ne kun niitd raketteja enimmiltdéin lahettdvédt ja ovat muutenki
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parraiten perilld avaruushommista, Anselmi tuumi. Tietenki venéldi-
set kanssa, mutta taitaavat huonommilla vehkeillddn ajella samoja
ratoja amerikkalaisten perdssd, jotta jos eelld menijda varottaa niin
hyoty tulee toisellekin. Ei niille tietenkédn passaa kaikkia tietoja ja
etenkddn mitddn avaruusviivoja ldhetelld, tutkikoot tarkemmin ite,
mutta jos pistdis menemédn — vaan alkuun — jonkun niin ku varo-
tuksen sanan. Kukahan sielld olisi sellainen avaruuspomo, joka va-
rotuksen saa parraiten menemaén perille? Voi olla, ettd paras keino
on lahettdd menemaén evistys itse residentille, kaipa se sitten patis-

taa alempi arvoisia.
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Anselmi oli touhun miehid, kun sille paélle sattui, vaikka sitd ei
tiluksia tarkasteltaessa uskoisi. Helld-eméntd ole miestdédn liiasta
rehkimisestd joutunut avioliittonsa aikana toppuuttelemaan. Se vaan
oli niin, ettd nykydan Anselmin péd oli tdynna tarkeitd ajatuksia. Ko-
titorppa ja sen vainiot eivéit olleet ylimpéané mielessd téllakdan het-
kelld, kun hin laskeutui navetan vintiltd ja kévelld reuhtaisi pihapol-
kua tavallista ripeimmin. Hin nappasi seinén vieressa kyyhottavin,
sdiden perskaannuttaman moporesun, polkaisi sen kdyntiin ja il-
moitti portaille tulleelle Helldlle piipahtavansa kirkolla. Tama ei ke-
rinnyt edes sanomaan, ettd ukko toisi saman tien palasokeripaketin,
kun mies oli jo hurauttanut pihamaalta tielle niin, ettd sininen savu
pyyhkeili korkeiksi kasvaneita tataria ja saunioita ja sai kimalaiset
kiireen kiukkuisesti pordhtdmaén kauemmaksi pakokaasun katkusta.

Kirkolle paastyddn Anselmilla oli selked suunnitelma. Han pai-
neli kirjakauppaan ja pyséhtyi postikorttitelineen eteen. Kaiken sort-
tiset onnittelu- ja pilailukortit hdn sivuutti oitis. Jokin maisemakortti
sen pitdisi olla ja mielellddn omalta asuinseudulta. Loytyihédn se,
vaikka ei ollut kuin yksi ainut vaihtoehto. Mutta mikéapés siind, oli-
han se kaunis, tunnelmallinen kuva Rastimon kirkosta. Se suorastaan
henki syvié rauhaa syksyisen ilta-auringon paisteessa. Se oli kanttori
Kovalaisen aikamiespojan kuvaama. Se kun on armoton valokuva-
harrastaja ja kulkee kaiket pédivét kamera kaulalla ja miehen mittai-

nen jalusta kainalossa.
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Kortin hankittuaan Anselmi suuntasi askeleensa linja-autoase-
man baariin, nouti tiskilta pullon keskiolutta, ankkuroitui rauhallisen
nurkkapoytiddn ja syventyi vaativaan kirjoitustehtdvddn. Nimi ja
osoite onnistuivat hienosti varsinkin, kun oli paikkakunnan lehti
lunttina, jossa sattui olemaan tarvittavat vierasperdiset sanat. Ei pas-
sannut kirjoittaa véddrin, muuten luulevat Amerikan maalla jonkun
holmon tdaltd kirjoittelevan. Niinpd korttiin piirtyi kovan jykerryk-
sen jilkeen: Amerikan presidentti, Washington, Valkoinen talo,
USA. Se varmaan riitti osoitteeksi. Kai kaikki sielld tiesi missé pre-
sidentti asui. Aikansa kyndn pédtd suussaan pydriteltyddn Anselmi
kirjoitti:

”Herra presidentti. Pyydén teiti vélittdméan terveiset alaisillenne
avaruusmicehille, jotta ne tutkisivat tarkkaan mihin suuntaan raketit
on turvallista ajeluttaa. Sielld on paikotellen hyvinkin tiuhaan tai-
vaankappaleita. Niin sitd vaan, ettd ei tulisi kalliita ajopelien kor-
jauksia ja rakettikuskit olisivat turvassa. Terveisin Anselmi Hulkko-
nen, Rastimo Koitperéd, Suomi, Finland.”

Kylla se pitiisi nyt olla hyvé, mutisi Anselmi kdannellen korttia
kisissdan.

Ukko kulautti kurkkuunsa lopun siséllon kaljapullostansa, royh-
tdisi ja paineli ldhelld olevaan postitoimistoon. Postineiti vilkaisi
miestd uteliaana, kun tdma pyysi postimerkin Amerikkaan ldhtevéin
korttiin.

Mitdhan sekin ukkordhja Amerikoihin kirjottaa? No, voihan silld
olla joku sukulainen sielld, tyttd tuumi ja haki tympeyttinsé salaa-
matta Anselmin pyytdmén merkin.

Anselmi ei neidin vilkuiluista piitannut, vaan nuolaisi merkin
neidin katsellessa ja linttasi sen sille varattuun paikkaan kortin kul-

maan. Sitten ei muuta kuin kortti postin ulkopuolella olevaan
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Anselmi rakensi puusta tornin toteuttaakseen intohimoaan,
tahtitaivaan tarkkailua. Sitd han tekee omintakeisella, oikeaksi
uskomallaan tavalla. Erdéna paivdna hén uskoo tehneensé
ldpimurron avaruudentutkimuksen turvallisuuteen liittyvissa
ongelmissa, ja onnistuu herattdmaan kansainvélisen
mielenkiinnon.

Onko Koitperélle syntynyt uusi Kopernikus, vai onko kaikki
pelkkad vaarinkasitystd? Oli miten oli, niin alkaa valtava kuhina,
jossa maalaiskylélla tdhtiin kurottavasta vanhuksesta vadnnetdan
nero ja merkittdvd kansainvélinen tiedemies, jonka mullistavia

havaintoja saapuu todistamaan korkea-arvoisia ldhetystdja ja ° °
toimittajia ympéri maalhrnan.. LR P s Lo
Paikkakunnalle kuhina on myénteinen ilmié: rakennustoiminta . »
ja muu liike-eldma saavat vauhtia ja tyévoiman tarve ra]ahtaa -
Myés ihmissuhteita syntyy, yllattavienkin henkiloidert'valilla. -
s WO
» ol & °* .
* .

" Pienen maaseutukyln arki menee sekaisin, .

« kun paikkakunnalta paljastuu kansainvaliset mitat * ™. «

tayttava Iahtltleteellmerlnero Onko kaikki ollenkaan «
totta, vai silkkaa joukkohysteerista kuvitelmaa? = -
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