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RUNOTyTTÖ

Vasta koulussa Onerva huomasi, kuinka köyhiä jotkut 
kylän lapset olivat. Ensimmäisellä luokalla opettaja mää-
räsi hänen viereensä — kaksin istuttavaan pulpettiin — 
pojan, jolla oli eri värisillä kankaanpaloilla paikatut housut 
ja rasvatahrojen täplittämä pusero. Onervaa hirvitti pojan 
ulkonäkö, sillä hänellä itsellään oli aina ehjät ja puhtaat 
vaatteet. Myös vierustoverin sukunimi oli pienestä tytöstä 
kauhistuttavan ruma, kun hänellä itsellään oli tavallinen 
Seppänen. Viikkojen vieriessä Onerva sai kuitenkin huo-
mata, etteivät vaatteet ja nimi kerro kaikkea: samassa 
pulpetissa istuva poika käyttäytyi aina rauhallisesti.

Onerva piti kovasti lukemisesta, ja päästyään toiselle 
luokalle hän oli siinä jo taitava. Nuorehko naisopettaja 
ei näyttänyt kuitenkaan huomaavan hänen hyviä puo-
liaan. Onerva tunsi opettajan katselevan häntä jostain 
syystä aina kylmin silmin, ja se hermostutti. Pahinta oli 
käsityötunneilla — patalapun virkkaamisesta tuli kuin 
painajaisuni. Kun koukun ja langan yhteistyö oli lopulta 
selvinnyt jotenkin Onervalle, hän koetti keskittyä langan 
ohjaamiseen kieli keskellä suuta ja kumartuneena työn 
puoleen. ”Selkä suoraksi!”, kävi opettaja komentamassa. 
Onerva koetti pitää hyvän virkkausasennon, mutta sit-
tenkin pannulapusta tuli vääntynyt käppyrä. Tuskallisen 
häpeän nujertamana Onerva painoi päänsä, kun opettaja 
esitteli muille hänen työnsä esimerkkinä epäonnistunees-
ta virkkauksesta.

Onneksi kotona oli mukavampaa. Hämäläiskylään 
muutto ei ollut karistanut vanhemmista Kannaksen mur-
retta, ja puhumalla heidän kanssaan tätä pehmeää kieltä 
Onerva tunsi aina irtautuvansa koulupäivän ikävyyksistä. 

Hän sai sitä paitsi olla kymmenvuotiaaksi asti perheen 
ainoana lapsena ja hellittynä. Helpottaakseen viisi kilo-
metriä pitkän koulumatkan kulkemista isä-Seppänen osti 
tyttärelleen jopa lasten kokoa olevan punaisen polkupyö-
rän. Kellään muulla ei ollut tällaista sopivan kokoista pyö-
rää, eikä perheillä ollut juuri antaa isompiakaan pyöriä 
koululaisten käyttöön. Oma punainen polkupyörä synnytti 
tietenkin muissa kateutta. Erityisesti yläluokkien pojat, 
jotka kärsivät ehkä eniten pyöräpulasta, ottivat Onervan 
ja hänen pyöränsä silmätikukseen.

Pojat odottelivat Onervaa koulun jälkeen tietyssä 
tienhaarassa, pysäyttivät hänet väkisin ja ryhtyivät oikein 
toden teolla rääkkäämään pyörää saaden siihen monen-
laisia vikoja ja kolhuja. Kauhusta lamaantunut Onerva 
joutui katselemaan avuttomana, miten hänen uutta pyö-
räänsä turmeltiin. Joukon johtajana hääri isokokoinen, 
tummatukkainen Kallu, jonka mielihommaa oli heittää 
pyörä lopuksi ojaan. Sieltä Onerva vaivoin onnistui raa-
haamaan sen taas tielle. Joukkio sai mellastaa mielensä 
mukaan monena päivänä, sillä Onervaa oli uhattu selkä-
saunalla, jos hän kertoisi asiasta kotonaan. Kun isä lopul-
ta huomasi, miten kurjassa kunnossa pyörä oli, Onervan 
oli kuitenkin paljastettava pojat. Isä lähti heti koululle 
tapaamaan yläluokkien opettajaa, ja tämän tapaamisen 
seurauksena kiusaaminen loppui. Isä huolsi polkupyörän 
hyvään kuntoon, ja Onerva sai viimeinkin nauttia iloisen 
värisestä pyörästään, jonka avulla koulumatka taittui 
nopeasti.

Kävi myös niin onnellisesti, että Onervan seuraava, 
kolmannen luokan opettaja huomasi oppilaansa hyvän 
eläytymiskyvyn. Tästä lähtien Onerva esitti kaikissa kou-
lun juhlissa runoja tai oli näytelmissä, yleensä jossakin 
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isossa roolissa. Siirryttyään myöhemmin oppikouluun 
Onerva sai murteita arvostavan opettajan. Koulun täyt-
täessä pyöreitä vuosia järjestettiin juhla, jossa Onervan 
tehtävänä oli esittää kotikielellään H.C. Andersenin satu 
”Todellinen prinsessa”. Tällaiselta se kuulosti:

”Olipa kerran prinssi, ja hää tahto puolisoksee prinses-
san, mutt hää ei huolintkaa mittää tavallista prinsessaa, 
vaan iha oikian sellasen. Hää kiers maat ja mannut ja 
etsi etsimistää. Prinsessoi ol ylli kylli, mutt prinssi ei 
saant selvill, olliitiks hyö oikeita prinsessoi. Prinssi tul 
kottii murheellisen, ko hää ois nii tahtont löytää sen 
todellisen prinsessan.

Yhten iltan ol kauhia ukoilma. Jyris ja salamoi ja vet-
tä sato ko saavist ois kaatant. Sillo kaupungi porttii 
koputettii ja kuningas män avvaamaa. Porti takan seiso 
prinsessa, ja voi hyväne aika miten sade ja ukkone ol 
häntä piiskant! Vaatteist ja hiuksistaa valu ves sekä 
rikkinäisist kengist. Ja hääkö sano olevaase prinsessa! 
No kohtaha myö se nähhää, aattel vanha kuningas. 
Hää ei sanont kuitekaa mittää, vaa män makkuuhuo-
neesee, mätti sängyst pois kaikk liinavaatteet ja pan 
patja all herneen. Sitt hää lisäs aluspatjoi pääll viel 
kakskymment untuvapatjaa. Täss sängyss pit prinses-
san nukkuu. Aamull hält tivattii, ett mite hää ol nukkunt. 
Voi, kauhia kehnost, sano prinsessa. En saant silmiäin 
kii koko yön, patja all ol jottai kovvaa ja mie oon iha 
mustelmill!

Täst kaikk ymmärsiit, jott hänen täyty olla iha oikia 
prinsessa, ko oll niin herkkähipiäine. Ko hää tuns kaikkii 
kahekymmentä patja alt yhen herneen! Sillo prinssi otti 
hänet vaimoksee, ko ties varmuuvell prinsessan olevan 
oikia sellane! Ja se herne vietii iha museoo, ja siell se 

Taidemaalari Pekka Halosen hiilipiirros 
Nuori tyttö on vuodelta 1890.

Tytön yksinkertainen puku, taakse kammatut hiukset 
ja kasvojen vakava ilme tuntuvat kertovan,

 että hänen elämässään on jo 
paljon työtä ja vastuuta. 

 
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vissii on tänäkin päivän, jollei sit jokkuu oo sitä vient. 
Sen pitune se.”

Oppilaista, opettajista ja vanhemmista koostuva yleisö otti 
Onervan eloisan esityksen vastaan hymyssä suin. Niillä 
vanhemmilla, jotka olivat lähtöisin Karjalan Kannakselta, 
taisi vieriä poskille myös haikeuden kyynelhelmet. Sadun 
päätyttyä taputusmyrsky saatteli onnellisen Onervan pai-
koilleen. Hän oli saanut kokea  sitä iloa, mitä näyttelijät 
tuntevat huomatessaan yleisön elävän mukana esityk-
sessä.

  

AAMUKiiREEssä

Iiris oli lähdössä pyörällä kouluun. Ilma oli harmaa ja 
sadekuuroilla uhkaava, joten hän oli siepannut mukaansa 
sateenvarjon. Tämän lisäksi pyöränsarvien varassa keik-
kuivat kohta viulukotelo ja pullalaatikko. Viulutunti olisi 
koululla heti tuntien jälkeen, ja vanhempien pikkuleipo-
mosta mukaan laitettu laatikko oli jokapäiväistä viemis-
tä opettajanhuoneeseen, opettajien päiväkahvia varten. 
Matka sujui jotenkuten, sillä aina jokin hankalista kulje-
tettavista pyrki putoamaan. Koulun alkuun ei ollut enää 
viittä minuuttiakaan, joten Iiriksen oli kuitenkin pidettä-
vä melkoista vauhtia. Viimeisessä mutkassa hän ei enää 
hallinnut kovin taakoitettua pyörää vaan vinksautti sen 
jyrkästi oikealle ja keikahti ojaan!

Päästyään taas pystyyn Iiris huomasi kauhukseen, 
että  pullalaatikko oli jäänyt pyörän alle ja rutistunut. Pul-
lien täytyi olla ihan mäsänä! Ei auttanut kuin palata kotiin, 
vaikka edessä oli paha myöhästyminen. Juuri nyt Kotilei-
pomo Lerkin juoksutyttönä olo suututti! Iiris asettautui 
taas sateenvarjon ja viulukotelon kanssa ajoasentoon 
– pullat saivat jäädä varisten herkuksi. Onneksi tilattuja 
pullia oli kotona vielä sen verran, että voitiin täyttää uusi 
laatikko. Mutta sateenvarjon isä otti Iirikseltä, jotta mat-
kanteko olisi vähän helpompaa. Perillä Iiris jätti pyörän 
katoksen alle telineeseen, sieppasi tavaransa ja syöksyi  
kohti opettajanhuoneen ovea sen kuin jaloistaan pääsi. 
Monet koulun ikkunat olivat pihan puolella, joten ainakin 
ikkunanvierusoppilaat saivat ylimääräistä hupia Iiriksen 
pikajuoksusta.

Myös Iiriksen luokkalaiset olivat nähneet tytön pinkai-
sun, ja kun hän saapui hengästyneenä luokkaan pyytäen 
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anteeksi myöhästymistään, he ottivat hänet vastaan 
virnistelevin naamoin. Kauppiaan Herkko höläytti röyh-
keästi ääneen: ”Iiris loikki kuin aropupu!” Tämä huvitti 
muita niin suuresti, että huolimatta opettajan nuhtele-
vista katseista luokan hihittely ei meinannut laantua. Iiris 
istui palavin poskin ja tunsi olonsa kurjaksi. Saadakseen 
englannin tunnin vihdoin alkamaan opettaja huudahti 
lopulta: ”Nyt saa riittää!” ja jatkoi: ”Miltä teistä olis itses-
tänne tuntunu, jos teille olis naurettu?” Luokka vakavoitui 
ja ajatteli asiaa. Kun Iiris vilkaisi ympärilleen, hän näki 
monta ystävällistä katsetta.  

Herkko vain jatkoi edelleen pilkallista virnuiluaan 
kääntyneenä Iirikseen päin. Kun opettaja huomasi tämän, 
hän määräsi pojan nousemaan ja pyytämään Iirikseltä 
anteeksi. Poika vääntäytyi vaivalloisen näköisesti pys-
tyyn ja yhtä vaivalloisesti äänsi jotakin anteeksipyynnön 
tapaista. Iiris ei hänen ”anteeksipyynnöstään” piitannut, 
mutta silti tuntui  hyvältä, että opettaja lopetti Herkon 
ilmeilyn. Välitunnilla monet luokan tytöt riensivät Iiriksen 
tueksi, ja yhdessä ihmeteltiin, kuinka tyhmiä Herkko ja 
jotkut pojat olivat! Oppituntien jälkeen Iiris  kiirehti soit-
totunnille, jossa häntä opasti Reiska, iloinen viipurilais-
syntyinen musiikkimies. Viulu ei muistanut enää aamun 
kommelluksia. Läksyksi annettu etydi soi kauniisti, ilman 
yhtään riitasointua.

  Albert Edelfeltin pastellityö Taiteilijan sisaren 
Berta Edelfeltin muotokuva lapsena on vuodelta 1883.
Albertin nuorin pikkusisko Berta on kääntynyt tuolissa 
katsomaan taaksepäin: olisiko siellä jotain, joka voisi 

viedä pois ikävystymisen tunteen. Ehkä sieltä löytyikin: 
katso toinen muotokuva Bertasta sivulla... 

 
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sAlANiMiä

Malmijoen yhteiskoulun toisella luokalla opettaja laulat-
ti oppilailla ruotsinkielistä laulua, jonka kertosäkeessä 
toistuivat rytmikkäästi lukusanat ett, två, tre. Laulu jäi soi-
maan erityisesti kolmen tytön, Inkerin, Vonnen ja Helyn 
korviin, ja he rallattivat sitä vielä välitunnillakin. Aina kun 
laulussa tuli tuo numerokohta, Vonne osoitti heitä vuo-
ron perään niin, että aina ett-sanan kohdalla hän osoitteli 
Inkeriä, två:n kohdalla itseään ja tre-sanan aikana Helyä. 
”Hei, mehän voitaisiin tehdä näistä  salanimet”, keksi Inke-
ri. Sekä Hely että Vonne — viralliselta nimeltään Irene 
— olivat heti leikissä mukana. Irenen sukunimen edessä 
oli pieni von-sana, ja koska sen jatko oli lasten mielestä 
liian monimutkainen, häntä oli kutsuttu ensimmäisestä 
luokasta lähtien Vonneksi. Tytöt alkoivat käyttää salani-
miään heti. Kun tämä tapahtui aika kovaäänisesti, Etta-, 
Tvåa- ja Tretta-nimet olivat pian kaikkien huulilla.

Kolmikon ystävyys oli jo monivuotista, vaikka välillä 
Etan kärsivällisyyttä koetteli Tvåan säälimätön tapa tehdä 
pilaa hänen sukunimestään. ”Hei, kotkottava kananen”, 
saattoi Tvåa sanoa ymmärtämättä, että Etan sukunimi 
Kanala oli hänelle arka paikka senkin takia, että hän oli 
saanut sen vähemmän mukavalta isäpuoleltaan. Tvåa 
myös valitti joskus sitä, että heidän maistaan oli jouduttu 
sodan jälkeen lohkaisemaan osa karjalaisperheille. Tämä-
kään ei tuntunut Etasta hyvältä, sillä hänen Taljan isoisän-
sä eli äijä oli näitä Karjalasta paenneita maanviljelijöitä. 

Tyttöjen kotiolot olivat muutenkin hyvin erilaiset:  Två-
alla oli oma huone valtavassa, linnamaisessa talossa, eikä 
hänellä ollut kuin yksi sisko; Tretan monilapsinen perhe 
taas asui ihan pienessä talossa, melkeinpä mökissä — 

Tretalla oli kuitenkin oma, kunnollinen isä. Ankeampaa oli 
Etalla, jolla oli paljon sisaruksia, rähisevä isäpuoli ja koti 
levottomassa vuokratalossa. Joskus kun Tvåa kutsui toiset 
hienoon kotiinsa, Etta ja Tretta pääsivät kurkistamaan rik-
kaiden elämään. Koska tytöt asuivat kaukana toisistaan, 
he eivät juuri seurustelleet kouluajan ulkopuolella. Kuiten-
kin he olivat sydänystäviä ja saattoivat kertoa toisilleen 
kaikki salaisuutensa.

Eräänä tavallisena syksyisenä päivänä tilanne muut-
tui. Tvåa ja Tretta hiipivät välitunnilla Etan luo jotenkin 
salaperäisen näköisinä. Selitys tuli pian Tretan suusta: 
”Me ollaan ajateltu, että kolmas pyörä vaunuissa on liian 
hankala. Tästä lähtien me halutaan olla Tvåan kanssa 
kaksistaan.” Etasta tuntui  kuin jäätävä tuuli olisi yhtäkkiä 
päässyt puhaltamaan hänen sisälleen. Suru, hiilenmusta, 
särkevä suru alkoi tästä hetkestä lähtien jäytää hänen 
vatsassaan niin, että välillä teki melkein mieli oksentaa. 
Sanonta kolmas pyörä vaunuissa oli Etalle tuttu, vaikkei 
hän voinut käsittää koko ajatusta. Eihän kolmas pyörä 
vaunuissa ollut koskaan liikaa, vaunuistahan puuttui sil-
loin vielä yksi. Vasta neljä pyörää esimerkiksi kuninkaal-
lisissa vaunuissa teki ne täydellisiksi. Ja jos ystävyksiä 
olisi neljä, ei kukaan jäisi yksin, jos kaksi heistä alkaisi 
hylkimään yhtä. Nyt sen sijaan Etta tunsi olevansa surkea, 
kottikärryjen yksinäinen pyörä. 

Koulunkäynnin piti silti jatkua. Kerran Etta oli unohta-
nut penaalin kotiin, ja hän kertoi sen vieressään istuvalle 
Tainalle. Tämä tarjoutui heti lainaamaan kynää ja kumia. 
Kun Tvåa ja Tretta sanoivat Etalle jotakin ilkeää osoit-
taakseen muillekin, ettei tässä enää mitään ystäviä oltu, 
hiipi Taina yllättäen kuiskaamaan: ”Älä välitä noista!” Etta 
ei ollut aikaisemmin oikeastaan nähnyt Taina Salmista, 
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vaikka tämä oli ollut edellisenäkin vuonna hänen luo-
kallaan. Kun opettaja sitten antoi tehtäväksi suunnitella 
Malmijoesta matkailumainos — yksin tai kaksin — Etta 
pyysikin Tainaa parikseen. He huomasivat täydentävänsä 
toisiaan hyvin: Etta keksi helposti kotipaikkaa kehuvia 
iskulauseita, kun taas Tainalla oli heti mielessä, millai-
nen kuva mainokseen sopisi. Opettajakin oli lopputulok-
seen tyytyväinen. Tästä lähtien, aina kun koulussa tehtiin 
jotakin pareittain, Etta ja Taina lyöttäytyivät yhteen. Yhä 
useammin heidät nähtiin yhdessä myös iltaisin.

Eräänä iltapäivänä, kun Etta pääsi hammaslääkärin 
takia myöhemmin kotiin, hän tapasi Tainan vasta kirjas-
tossa — tämä oli juuri palauttamassa kirjoja. ”Hei,  tää oli 
ihana!”, Taina kuiskasi kuuluvasti ja otti pinostaan Lisen 
ja Lotten salaisuuden. Heti kun kirja oli palautettu, Etta 
poimi sen käsiinsä ja siirtyi Tainan kanssa peremmälle 
etsimään muutakin lainattavaa. Kotona Etta alkoi välittö-
mästi ahmia Tainan kehumaa kirjaa eikä lopettanut ennen 
kuin oli selvinnyt, saiko neiti Gerlach ryöstettyä tyttöjen 
isän itselleen. Seuraavana päivänä Etalla ja Tainalla riitti 
vaikka kuinka pitkään puhumista kirjan päähenkilöistä. 
Miten jännittävää olisi ollut syntyä identtisiksi kaksosiksi 
— voisi vaihtaa osia tarpeen tullen ja nauttia, kun toiset 
eivät huomaisi mitään! Taina vähän ihmetteli, miksi Lotel-
la oli  kansikuvassa erilaiset hiukset kuin  kirjan sivuilla.  

Saman päivän iltana, vähän ennen nukahtamista, Etta 
sai innostavan ajatuksen. Sen jälkeen, kun hänestä oli 
tullut Tretan ja Tvåan rattaiden kolmas pyörä, häntä oli 
ärsyttänyt Etaksi nimittely. Taina ja hän voisivatkin olla 
Lise ja Lotte! Kun kirjasta riitti vielä seuraavanakin päi-
vänä puhumista, Etta uskalsi ehdottaa, että he ottaisivat 
salanimiksi Lisen ja Lotten, ja että Taina saisi valita, kumpi 

Hanna Frosterus–Segestrålen pastellityö 
Tytön pää valmistui vuonna 1890. 

Taiteilija kuvaa tytön hieman alakuloista 
ja ujoa olemusta hienotunteisesti. 

 
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hän haluaisi olla. Tainan kasvot kirkastuivat hymyyn, ja 
hän sanoi oikein, oikein mielellään olevansa Lotte. Kos-
ka Lotte ei ollut hälisevää laatua, eikä Lisekään hänen 
seurassaan pitänyt suurta ääntä, nämä nimet jäivät ihan 
oikeiksi salanimiksi. Salaisissa viesteissä, kirjeissä ja lip-
pusissa alkoi nyt toistua sellaisia sanoja kuin Lotte-mu-
ruseni ja paras Lise-Liisukka. Kumpikin tyttö alkoi myös 
kasvattaa hiuksiaan, jotta he voisivat joskus keväällä 
tehdä itselleen Lise ja Lotte -kampaukset: toiselle pitkät 
kiharat, toiselle letit.

  
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