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Suomentajien esipuhe

On taivaassa ja maassa enemmän kuin

tiede pystyy edes uneksimaan.

Hamlet I.5

Valtava kypärä ilmaantuu tyhjästä tuhoisin seurauksin;

jättiläismiekka kannetaan paikalle Pyhältä Maalta; ab-

surdin kokoisesta jalasta ja kädestä saadaan epäluotet-

tavia todistajanlausuntoja. Ritariuden irtokappaleiden

ympärille rakentuu kertomus, jonka myöhemmistä

lukijoista surrealistit ylistivät sitä oman kirjallisuutensa

”menetelmien” edelläkävijänä.

Horace Walpolen Otranton linna on näytelmä häi-

lyvistä rooleista: henkilöt osoittautuvat pala palalta

muuksi kuin minä he esiintyvät tai mitä he luulevat

olevansa. Kuulopuheilla, virhepäätelmillä ja peiteroo-

leilla on tässä draamassa ratkaiseva asema. Tapahtu-

mapaikkoina on usein kellareiden, käytävien ja kappe-

leiden puolipimeitä tiloja. Niissä vastaantulijan tunnis-

taminen on vaikeaa. Hämärät kohtaamiset johtavat
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väkivallantekoihin, joiden osoite paljastuu vääräksi,

mutta väistämättömän kohtalon määräämäksi.

Walpolen inhimillinen ja kosminen hämäyspeli on

huokauksin ja hidastuksin rakennettu. Kaikentietävä

kohtalo (ja kertoja) olisi voinut näyttää heti korttinsa ja

toimittaa kostonsa, mutta tällöin lukija olisi jäänyt

paitsi henkilöiden värikästä katrasta ja heidän hermo-

jaraastavia tajunnanvirtojaan. Otranton linnassa ylevä ja

farssi syntyvät dialogista, jossa tunnekuohujen tuot-

tama katkonaisuus on yhtä tehokas tyylikeino kuin

toistensa päälle selostavien, yliluonnollisista tapahtu-

mista ällistyneiden palvelijoiden puheenpulina.

Kyseessä on myös avioliittokypsien tytärten ja

heidän vanhempiensa romaani. Nuorella rakkaudella

ei ole onnistumisen mahdollisuutta näissä naima-

kaupoissa, olivat neuvottelijoina sitten jalot herrat,

valeaateliset ruhtinaat tai hurskas äiti. Hengellinen ja

maallinen valta katsovat kaihtelematta materiaalisiin

etuihin: tuotteistaminen ja markkinointi, ”prinssikor-

tin” käyttö, on tuttua niin munkille, vallananastajalle

kuin herransa tahtoon alistuvalle vaimolle.

Tämä maailmankirjallisuuden pieni helmi on suo-

mennettu aiemmin sarjakuvalehden Kuvitettuja Klassik-

koja numerossa 115 vuonna 1964. Nyt pääset luke-

maan ensimmäisen täydellisen suomennoksen – toi-

vottavasti luet lähitulevaisuudessa myös alkukielisen

teoksen.

Otrantossa talvella 2013

Päivi Mehtonen ja Jyrki Siukonen
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Esipuhe ensimmäiseen

painokseen (1764)

Oheinen teos löytyi vanhan katolilaisen perheen kir-

jastosta Pohjois-Englannissa. Se on painettu Napolissa

fraktuurakirjaimin vuonna 1529. Mistään ei käy ilmi,

kuinka paljon aikaisemmin se on kirjoitettu. Keskeiset

tapahtumat vastaavat kristinuskon pimeimpien aikojen

uskomuksia, mutta kielessä ja esitystavassa ei ole mi-

tään barbarismiin viittaavaa. Tyyli on puhtainta italiaa.

Mikäli tarina kirjoitettiin lähellä kerrottujen tapahtumi-

en oletettua ajankohtaa, sen on täytynyt sijoittua vuo-

sien 1095 ja 1243 eli ensimmäisen ja viimeisen ristiret-

ken väliin, tai pian niiden jälkeen. Teoksessa ei ole

mitään muuta, mikä auttaisi lukijaa tapahtumien aika-

kauden arvailussa: päähenkilöiden nimet ovat selvästi

sepitteellisiä, arvatenkin tarkoituksella salattuja. Palve-

lijoiden espanjalaiset nimet näyttäisivät kuitenkin viit-

taavan siihen, ettei teosta kirjoitettu ainakaan ennen

kuin Aragonian kuninkaiden asema Napolissa vakiin-

tui ja teki espanjalaiset nimet tutuiksi Italiassa. Sanon-

nan kauneus ja kirjoittajan into (tosin erinomaisen

maun hillitsemä) johtavat minut otaksumaan, että
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teksti on laadittu hieman aiemmin kuin vaikutelma

antaa olettaa. Tuolloin sanataide oli Italiassa kukoista-

vimmillaan ja auttoi karkottamaan taikauskon valta-

kunnan, jota vastaan uudistajat niin voimakkaasti

hyökkäsivät. Ei ole mahdotonta, että taitava pappi

olisi pyrkinyt kääntämään kansan aseet uudistajia vas-

taan ja – käyttäen hyväkseen omia mahdollisuuksiaan

kirjoittajana – vahvistamaan rahvasta sen ikivanhoissa

luuloissa ja taikauskossa. Mikäli tämä oli hänen tarkoi-

tuksensa, on hän toiminut huomattavan taitavasti.

Tällainen teos lumoaisi kansanjoukkoja tehokkaam-

min kuin puolet niistä kiistakirjoituksista, joita on

kirjoitettu Lutherin ajoista tähän päivään.

Kirjoittajan tarkoitusperien selvittely on kuitenkin

pelkkää arvailua. Mitkä hyvänsä hänen näkemyksensä

olivatkin tai millaisia seurauksia niiden esittämisestä

saattoi koitua, nykyisellään hänen teoksensa voidaan

tuoda yleisön eteen ainoastaan viihdykkeenä. Jopa

sellaisena se vaatii jokusen puolustavan sanan. Ihmeet,

ilmestykset, kuolleiden manaaminen, unet ja muut

yliluonnolliset tapahtumat hylätään nykyään jopa ro-

manssikirjallisuudesta. Näin ei ollut oheisen teoksen

kirjoitusaikana ja vielä vähemmän silloin kun tarinan

oletetaan tapahtuneen. Usko kaikenlaisiin enteisiin oli

noina pimeinä aikoina niin vakiintunut, että kirjailija ei

olisi uskollinen aikakauden tavoille, mikäli hän jättäisi

ne kokonaan mainitsematta. Hänen ei tarvitse uskoa

niihin itse, mutta hänen on esitettävä henkilöhahmo-

jensa uskovan.

Jos tämä ihmeen ilmapiiri sallitaan, lukija ei löydä

teoksesta muuta lukemisensa kannalta arvotonta. Hy-
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