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A l u s s a

Maantien viereen pysähtyneestä, pintakiiltonsa menet-
täneestä farmariautosta nousi tielle reipas nuori mies
vaaleanruskeine, liehuvine hiuksineen. Mies harppoi pit-
kin askelin kolmen naisen luo, jotka olivat juuri jalkau-
tuneet bussin uumenista ulos kesäisen auringon kuu-
mentamalle asfaltille. Mies hymyili ilkikurisesti, tervehti
suurieleisesti kumartaen:

– Hyvää päivää, arvon leidit! Olette tulossa Toivon-
rantaan, eikö niin? Nouskaa vaan autoon, tässä kuljetuk-
senne, olkaa hyvät!

Naiset tervehtivät nauraen ja pyrähtivät matkakassei-
neen autoon. Välitön vastaanotto sulatti pois jännityksen
ja pelon uuden tilanteen kohtaamisesta, joka oli kaiher-
tanut naisten mielen pohjalla koko pitkän ja puudutta-
van bussimatkan ajan. Mirva istahti auton etupenkille
esittäytyen kuljettajalle ja takapenkille asettautuneille
kanssamatkustajille:

– Hei kaikki, tässä Mirva Mäntymaa. Olen into piu-
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keana odottaessani, mitä tästä kurssista seuraa.
– Minä olen Helen, olen tullut Imatralta saakka bus-

si-juna-bussimenetelmällä, mainitsi vaalea, hentoinen
nuori nainen kirkkaalla, sointuvalla äänellään.

– Ja minä olen taivaltanut suoraan Helsingistä
bussilla tänne, Rosa Grönmarkiksi ilmoittautunut tuke-
vahko nainen sanoi tummanruskean afrokampauksensa
uumenista hiljaisella, monotonisella äänellä. – Toivon
vihdoinkin tapahtuvan jotain uutta. Odotan löytäväni
täältä uuden ja elämisen arvoisen elämän.

Se oli voimakkaasti ilmaistu. Autoon laskeutui häm-
mentynyt, mietteliäs hiljaisuus.

Auto läksi suuntaamaan pitkin kapeaa ja mutkaista sora-
tietä kohti mäkistä ja tiheäkuusikkoista metsätaivalta.
Nuori mies esitteli olevansa Joonas, kurssikeskuksen
joka paikan höylä. Hän kertoi opiskelevansa yliopistossa,
mutta asuu nyt kesän ajan kurssikeskuksessa vanhempi-
ensa kanssa, auttelee vierailijoiden saapuessa ja koulu-
tuspäivinä ojentaa auttavan kätensä. Hän pyrkii kuunte-
lemaan tarkalla korvalla vierailijoiden toiveet ja täyttä-
mään ne kohtuuden rajoissa. Joonas kertoili rentoon
tapaansa vastaanottaneensa jo toiset, omilla autoillaan
kurssille saapuneet. Hän sanoi tallentaneensa heidät ma-
joitustiloihin ja lupasi, että heihin voi törmätä vierasta-
lossa, tai viimeistään silloin, kun kaikki kokoontuvat
koululle tervetulokahveja nauttimaan.

Lopulta metsätaival päättyi. Edessä avautui pihapiiri
monine rakennuksineen, taustalla välkehti järvenselkä
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auringon kylväessä timanteilta säihkyvää loistoaan veden
ylle. Tie nousi mäelle, jossa lepäsi punamullalla maalat-
tu, kaunis päärakennus valkoisine ikkunapuitteineen ja
ovenpielineen. Kuisti oli maalauksellisen kaunis val-
koisine ristikkolaudoituksineen. Perennat panivat paras-
taan värikylläisyydessään kuistin molemmin puolin. Ta-
loa lähestyttäessä ensimmäiseksi avautui raivattu park-
kialue oikealle kaartuvan tien päässä. Siellä seisoskeli
muutama auto täsmälliseen riviin ryhmittyneenä. Park-
kialueen vieressä oli pitkä, yksikerroksinen rakennus,
jonka Joonas mainitsi olevan heidän kotinsa seuraavien
päivien ajan. Se oli valkoiseksi maalattu, lautaverhoiltu
talo, jota somisti lukuisat pihlajat talon edessä. Heti ta-
lon takana näkyvyyden peitti sekametsä tiheine aluskas-
villisuuksineen.

Joonas pysäköi auton vierastalon eteen päästääkseen
matkalaiset auton ahtaudesta vapauteen. Hän ponnahti
ulos autosta avaimia kilistellen.

– Mennäänpä etsimään huoneenne, että pääsette pe-
sulle ja vaihtamaan vaatteenne rennompaa oleskelua
varten, Joonas kehotteli johdattaen naiset talon uume-
niin.

Eteisaulasta avautui käytävät molempiin suuntiin.
Joonas kertoi käytävän molemmissa päissä olevan sani-
teettitilat. Sieltä löytyvät suihkut, rantasauna lämmite-
tään joka ilta. Tervetulotapaaminen alkaa puolen tunnin
päästä päärakennuksen ruokasalissa. Joonaksen mukaan
ulkopuolisia vierailijoita ei tämän kurssin aikana ole tu-
lossa yhteiseloa rikkomaan.
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Mirva sovitti Joonaksen antamaa avainta käytävän
päässä olevan toiseksi viimeisen oven lukkoon, joka
avautui napsahtaen. Ahaa, siis opiskelijaboksi, Mirva
tuumasi itsekseen silmäiltyään niukkaakin niukempaa
kalustusta. Sentään lavuaari löytyy, sepä hyvä. Saa aina-
kin vettä, jos jano yllättää ja voi pestä kätensä jonotta-
matta. Kirjoituspöytä tuoleineen oli asetettu etupihalle
aukeavan ikkunan ääreen. Kauniit, lohenpunaiset puu-
villaverhot reunustivat kaksiruutuista ikkunaa. Kapeaa
laverisänkyä peitti punavalkoraidallinen päiväpeite, jon-
ka päällä lepäsi kaksi valkoista tyynyä. Nurkassa seisoi
ovellinen, valkoinen vaatekaappi hyllyineen ja vaateri-
pustimineen. Vesipiste pienine lavuaareineen oli oven
vieressä, peilikin löytyi lavuaarin yläpuolelta. Käsien-
pesuaine pumppupullossa nökötti vesihanan vieressä,
muita pesuaineita ei näkynyt, kai ne piti kaivaa omista
matkatavaroista. Vaaleanharmaan lautalattian päälle oli
levitetty ruskean, punaruskean ja valkoisen väriseka-
melskaa hehkuttava bukleematto. Yksi pienikokoinen,
mitäänsanomaton maisemataulu roikkui sängyn vastai-
sella seinällä. No, menetteleehän tämä, jos käy lähinnä
nukkumassa. Pitäisi siis viihtyä kurssilaisten kanssa niin
hyvin, ettei tarvitsisi paeta heitä tähän koloon, Mirva
tuumaili ja ryhtyi reippaasti toimeen purkaakseen lau-
kustaan vaihtovaatteet esille ja vapautuakseen hiesty-
neistä ja kiristävistä matkavaatteista. Suihkuun ei ehdi,
joten Mirva suoritti pikapesun ylävartalolleen pienessä
vesipisteessään, suihkautti dödöt kainaloihin ja vedetty-
ään legginsit sekä paitapuseron päällensä, olemus oli
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taas raikas ja puhtoinen. Sitten vaan menoksi, uusia tuu-
lia tavoittelemaan, kunpa vihdoinkin löytyisi uskallus
avautua omana itsenään. Ai niin, pitäisi kai ensin löytää
itsensä, Mirva lausahti, työnsi avaimen ja puhelimen tas-
kuunsa astellen pihan kesäiseen lämpöön.

Kurssilaisia oli jo kiirehtimässä kurssitalolle. Mirva liittyi
joukkoon, matkatovereita ei näkynyt. Kuistin ovi oli kut-
suvasti avoinna ja ahtaantuntuiseen eteiseen päästyään
Mirva huomasi lattian täyttyneen kenkäkokoelmista.
Harmi, kun en huomannut ottaa sisätossuja matka-
laukusta, paljain jaloinko minun nyt pitäisi tassutella?
En suostu riisumaan kenkiä, hän päätti ja siirtyi toisten
vanavedessä eteisen vasemman seinän perällä olevasta
avoimesta ovesta avaraan, valoisaan ruokasaliin.

Suurista ruutuikkunoista avautui upea järvinäkymä.
Kaksi pitkää ruokapöytää täytti salin kummankin seinus-
tan, joista toisen ääreen kukin haki istumapaikkansa.
Kaikki ryhmittyivät saman pöydän ääreen, vierekkäin.
Kas, rohkeita suomalaisia, kun uskaltautuvat istumaan
toistensa lähellä. Taitaa olla ainutlaatuista joukkoa, Mir-
va mietiskeli ja päätti toisten tavoin osoittaa rohkeutta
istahtaen kahden miehen keskellä vapaana olevalle tuo-
lille.

Salin päädyssä pienen pöydän takana seisoskeli pitki-
ne, vaaleine hiuksineen siniseen kietaisuhameeseen pu-
keutunut keski-ikäinen nainen selaillen pöydällä olevia
papereita. Vieressä tutki pitkä, mustakiharainen mies
paitahihasillaan ja valkoisine housuineen tietokoneen
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näyttöä, nosti lopulta katseensa ja silmäili kirkkailla,
suklaanruskeilla silmillään vaitonaista, odotusta kihel-
möivää joukkoa pitkän pöydän ääressä.

– Jaaha, kaikki taitavat olla paikalla. Tervetuloa Ka-
tajaniemen Toivonrantaan! Olen Miika Olin, teidän toi-
nen ohjaajanne, teologi koulutukseltani. Olen siirtynyt
päätoimiseksi kouluttajaksi, siinä sivussa kirjoittelen.
Aloitamme nyt tervetulokahveilla, siirrymme sen jälkeen
eteisen toiselle puolelle luentohuoneeseemme, jossa tu-
lemme pitämään kurssipäivämme. Tässä sivupöydällä on
tarjolla pullat ja keksit, kahvia ja teetä löytyy kannuista.
Olkaa hyvä, käykää ottamassa, niin pääsemme jatka-
maan.

Kun jokainen oli hakenut nautiskelujuomat ja pullat
eteensä, Miikan vierellä seisoskellut nainen lopetti pape-
ripinojensa tutkimisen, pyyhkäisi tutkivan katseen jou-
kon läpi, väläytti iloisen hymyn ja tervehti:

– Tervetuloa kaikille! Olen Tellervo Olin, hyvinvoin-
tiohjaaja. Mieheni Miikan kanssa olemme pitäneet kou-
lutuksia täällä Katajaniemessä jo kahdeksan vuoden
ajan. Jotkut palaavat tänne joka vuosi joko jatkokursseil-
le tai paneutuvat erilaisiin opintopolkuihin. Toivon tei-
dän viihtyvän luonamme ja löytävän kaiken sen, mitä
olette tulleet etsimään ja mitä olette kaivanneet elä-
määnne. Uudistuminen-kurssimme tähtää juuri näiden
toiveiden toteutumiseen. Se ei tule olemaan helppoa,
varoitan teitä jo tässä vaiheessa. Mitä intensiivisemmin
pystytte ja haluatte keskittyä tehtäviin, joita tulette saa-
maan, sitä suuremmat mahdollisuudet teillä on saavut-
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