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Vallankumous tulee aamulla

Jätän leirin kokeakseni yön. Haluan liikkua väkijoukoissa,
tarkastella yksityiskohtia, kun niitä on vielä olemassa. Haluan
tunnistaa ilmeitä, huomioida erilaisia kävelytyylejä, kuunnella
puhetta ja soittoa, vuodattaa kyyneliä, lyödä riemusta kädet
yhteen. Haluan kertoa vitsin, syödä jotakin; hedelmän tai lei-
päpalan kukaties. Haluan räpytellä silmiäni, viheltää, polkea
jalkaa, yhtyä nauruun. Haluan silittää poskea, kertoa lapsena
aistimistani ihmeistä. Haluan innostua musiikista, haluan soit-
taa itse, kävellä merenrantaa kuutamon heijaste kumppaninani.
Haluan valehdella ja tunnustaa valehdelleeni, haluan tanssia
yksin ja joukossa, haluan näyttää kieltä, irvistellä ja loihtia
esiin kauneimman hymyni, ja jos minulla ei sitä vielä ole, nyt
on korkea aika sellainen luoda. Haluan murtaa hiljaisuuden
ja saattaa hiljaisuuden taas eheäksi. Haluan kuiskata sanoja.
Haluan huutaa ja kiroilla, valella vettä kuumottavalle otsalleni,
vaihtaa vaatteita, juosta, hikoilla, vaihtaa kävelyyn, ponnistaa,
kaatua holtittomasti. Haluan oppia tuntemaan jonkun minulle
entuudestaan vieraan, haluan kiittää ja vastaanottaa kiitoksia,
kertoa kertomuksen ja kuulla tutun sadun. Haluan aivastaa,
kaivaa kuopan, tarttua käteen ja päästää irti. Haluan sam-
muttaa nuotion, olla hievahtamatta, purra lempeästi alahuulta,
tutkia muukalaisen kämmenen uurteita, laatia ennustuksia,
puhua säästä, kinata mitättömistä yksityiskohdista, tunnistaa
eläimen sen ulosteesta. Haluan kantaa sylissäni jotakuta, ha-
luan lohduttaa, muistuttaa, soimata jotakuta, haluan esittää
kysymyksen ja saada siihen vastauksen. Haluan antaa vastauk-
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sen ilman että kysymystä esitetään. Haluan tunnustaa rakasta-
neeni, muistaa jonkin merkityksettömän sivuseikan. Haluan
sivellä kädellä puun kaarnaa, puhua puulle kuten minulla oli
lapsena tapana tehdä. Haluan vihata täydestä sydämestäni, lep-
pyä, haluan tehdä parhaani yhteisen päämäärän eteen, haluan
kieltää olevani jotakin ja tunnustaa olevani jotakin muuta. Ha-
luan samaistua, haluan eläytyä, myöntyä, kieltäytyä, turhautua
ja olettaa jotakin. Haluan aloittaa kaiken alusta, haluan onnel-
lisen lopun. Haluan kokea putoavani, haluan tuntea tehneeni
jotakin oikein, jäädä kiitollisuudenvelkaan, haluan viihdyttää
ja pysyttäytyä varjoissa piirin ulkopuolella. Haluan kikattaa,
pidättää hengitystäni, kurlata, vietellä, pinnistellä, tuhria vaat-
teeni, haluan riisuutua alasti, haluan esitellä arpeni, sovittaa
erimielisyyden, haluan saattaa kaksi ihmistä yhteen. Haluan
luvata jotakin, kohdata vanhan tutun, haluan tuulettaa onnis-
tumisen merkiksi, kauhoa ilmaa, soittaa ilmakitaraa, puhaltaa
saippuakuplia. Haluan esittää arvoituksen, jäädä ymmälle, ha-
luan olla matkalla pois, haluan tehdä äkkikäännöksen. Haluan
vastata hymyllä hymyyn, tehdä tyhjäksi yrityksen, keksiä ru-
non, lausua sen juhlallinen ilme kasvoillani, haluan hakeutua
paikkaan missä kaikuu. Haluan rinnastaa kaksi asiaa, pitää
kastematoa kädessäni, haluan yrittää rukoilla, haluan juoda
vettä, antaa veden valua leukaa ja kaulaa pitkin rinnuksille.
Haluan muistaa, haluan antaa anteeksi, haluan pakahtua ikä-
västä. Haluan olla sinut itseni kanssa, haluan tunnistaa jotakin
itsessäni. Haluan olla rakastettu, haluan suoda rakkaudelle
vielä yhden mahdollisuuden.

Oman leirini asettuessa jo levolle vastaanottaakseen aamulla
tulevan vallankumouksen, lähden vaivihkaa liikkeelle toteut-
taakseni mahdollisimman monta mielihaluani. Ensi alkuun
kävelen esikaupungin läpi, risteilen kadulta toiselle kykene-
mättä näkemään, mitä taloissa tapahtuu. Jokainen reagoi
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omalla tavallaan aamun myötä tulevaan vallankumoukseen.
Osa menee tavalliseen tapaan nukkumaan toivottaen toinen
toisilleen hyvää yötä. Jotkut vanhemmat sallivat lastensa tulla
vuoteeseensa ollakseen yhdessä aamun koittaessa. Jotkut ovat
päättäneet valvoa, mutta eivät pidä valoja päällä nähdäkseen
paremmin tulevat tapahtumat. Jotkut taas antavat kaikkien va-
lojen palaa loistaakseen kilpaa tähtien kanssa. Monet ovat mi-
nun tavoin lähteneet vaeltamaan yöhön kokeakseen yhteyden
muihin ihmisiin. Silti en esikaupungissa vaeltaessani kohtaa
kuin muutaman satunnaisen kulkijan, sillä valtaosa ihmisistä
on jo ennättänyt hakeutua kaupungin keskustaan.
Taivas on pilvetön, tähtien meri häikäisevä. Eikä osattomaksi

halua jäädä kuu, joka täyteläisenä kiekkona kunnioittaa edessä
odottavaa vallankumousta. Palelevia käsiäni yhteen hieroen ja
niihin puhallellen etenen reipasta vauhtia katu kadulta, kun-
nes viimein saavun joen ylittävälle kävelysillalle, jonka toisella
puolella kaupungin ydinkeskusta sijaitsee.
Puolivälissä siltaa on joukko juopuneita nuoria, jotka ää-

nekkäästi kiljuen ryntäilevät toinen toistensa luo, ikään kuin
kyseessä olisi jokin yksityiskohtaisiin sääntöihin perustuva seu-
raleikki. Ennätettyäni nuorten kohdalle nämä antavat minulle
kohteliaasti tietä, tarjoaapa joku pullostaan viinihuikan, jonka
otan kiitollisena vastaan. Sillan toiseen päähän ennätettyäni
kuulen nuorten päässeen leikissään laulamisen makuun. Kor-
viini kantautuu korkealta ja kovaa lauletun laulun sanat:

Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
Tämä oli tässä, sano sille hei.
Mitä tämän jälkeen, tiedä sitä ei.
Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
Tämä oli tässä, sano sille hei.
Mitä tämän jälkeen, tiedä sitä ei.
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Lähestyn kaupungin ydinkeskustaa sotilaskasarmien suun-
nalta. Leveälle puistobulevardille päästyäni totean, ettei liik-
keellä ole ainoatakaan autoa, mikä tuntuu perin kummalli-
selta. Voittoja ja merkkitapahtumia, olipa ne sitten saavutettu
urheilussa tai hengen lajeissa, on ollut tapana juhlia nouse-
malla autoihin, kaahaamalla katuja pitkinä letkoina torvia
toitottaen, lippuja ja banderolleja heilutellen sekä iskulauseita
huutaen. Nyt autot ovat tyystin poissa. On kuin ihmiset tänä
vallankumousta edeltävänä yönä haluaisivat turvautua omiin
jalkoihinsa osoittaakseen siten kunnioitusta raajoilleen, jotka
historian hämärästä ovat tuoneet heidät tähän käänteenteke-
vään yöhön.

Jatkan kulkuani ohi hautausmaan, joka erottuu mustasta mai-
semasta liekehtivänä valomerenä. Tuhannet ja taas tuhannet
kynttilät ovat syttyneet haudoille, joiden äärelle on kokoon-
tunut kokonaisia perheitä, ehkä jopa sukuja. Hautausmaalta
kantautuu sekä virsien veisuuta, että kevyempiä melodioita.
Lauletaanpa jossain myös perinteistä syntymäpäiväonnentoi-
votusta. Jatkan bulevardia, kunnes saavun kasarmien kohdalle,
jotka yhtenäisinä punatiilimuureina sijoittuvat tien molemmin
puolin. Tien ja punatiilisten rakennusten väliin jää entinen
paraatikenttä, joka tätä nykyä toimii puistona, autojen pysä-
köintialueena sekä erilaisten tapahtumien näyttämönä. Nä-
kymä on suurenmoinen. Yksin tämän vuoksi kannatti lähteä
matkaan. Kymmeniä nuotioita on sytytetty eri puolille aluetta,
ja paikasta toiseen liikehtivät ihmisjoukot tuovat mieleen so-
tilasosastot, jotka kuluttavat aikaansa marssikäskyä odottaes-
saan. Paikalle on kerääntynyt pääasiassa aikuisia, mutta on
joukossa myös lapsia, jopa rintarepuissa kannettavia imeväisiä.
Jätän tien ja suuntaan kulkuni lähintä nuotiota kohti, jonka
ympärillä istuskelee arviolta kolmisenkymmentä ihmistä. Nuo-
tiota tai pikemminkin pientä kokkoa ruokitaan taukoamatta.



Kirjan kertomukset tarjoavat lukijalleen välähdyksenomaisia
kuvia tutun ja vieraan oloisiin todellisuuksiin. Aika on kääntynyt
kertomusten henkilöitä vastaan, elintila on rajallinen ja useim-
mille heistä tuottaa vaikeuksia luoda yhteyksiä kanssaeläjiinsä.

Lukija kohtaa autioituneen talon mysteeriä selvittävän tutki-
jan, pellossa elävät ihmisen kaltaiset olennot, pakkomielteisen
nuoren naisen, vieraaseen kaupunkiin jumiutuneen matkaajan
sekä arvoituksellisen työtehtävän saavan maanmittarin.

Ihailtavaa periksiantamattomuutta osoittaen kertomusten
henkilöt jatkavat esteistä huolimatta yrityksiään löytää paikkan-
sa heidän osakseen tulleesta todellisuudesta.

Ajatelkaa ystävät hyvät, mitä te
tekisitte kokonaisella päivällä
pellossa, kaikella sillä valolla?”

Tuo välillemme yllättäen syntynyt
yhteys ja sitä seurannut ajatusten
vaihto osoittautui koko tähänastisen
olemassaoloni tärkeimmäksi
yksittäiseksi kokemukseksi, jota vaalin
kuin avointa rakkauden tunnustusta.”


