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Vallankumous tulee aamulla

atdn leirin kokeakseni y6n. Haluan liikkua vikijoukoissa,
tarkastella yksityiskohtia, kun niitd on vield olemassa. Haluan
tunnistaa ilmeitd, huomioida erilaisia kivelytyylejd, kuunnella
puhetta ja soittoa, vuodattaa kyynelid, lyddd riemusta kidet
yhteen. Haluan kertoa vitsin, sy6dd jotakin; hedelmin tai lei-
papalan kukaties. Haluan ripytelld silmidni, viheltdd, polkea
jalkaa, yhtyd nauruun. Haluan silittdd poskea, kertoa lapsena
aistimistani ihmeisti. Haluan innostua musiikista, haluan soit-
taa itse, kidvelld merenrantaa kuutamon heijaste kumppaninani.
Haluan valehdella ja tunnustaa valehdelleeni, haluan tanssia
yksin ja joukossa, haluan niyttdd kieltd, irvistelld ja loihtia
esiin kauneimman hymyni, ja jos minulla ei sitd vield ole, nyt
on korkea aika sellainen luoda. Haluan murtaa hiljaisuuden
ja saattaa hiljaisuuden taas eheidksi. Haluan kuiskata sanoja.
Haluan huutaa ja kiroilla, valella vettd kuumottavalle otsalleni,
vaihtaa vaatteita, juosta, hikoilla, vaihtaa kivelyyn, ponnistaa,
kaatua holtittomasti. Haluan oppia tuntemaan jonkun minulle
entuudestaan vieraan, haluan kiittd4 ja vastaanottaa kiitoksia,
kertoa kertomuksen ja kuulla tutun sadun. Haluan aivastaa,
kaivaa kuopan, tarttua kiteen ja pdistdd irti. Haluan sam-
muttaa nuotion, olla hievahtamatta, purra lempeisti alahuulta,
tutkia muukalaisen kimmenen uurteita, laatia ennustuksia,
puhua sddstd, kinata mitdttomistd yksityiskohdista, tunnistaa
eldiimen sen ulosteesta. Haluan kantaa sylissini jotakuta, ha-
luan lohduttaa, muistuttaa, soimata jotakuta, haluan esittdd
kysymyksen ja saada siihen vastauksen. Haluan antaa vastauk-



sen ilman ettd kysymysti esitetddn. Haluan tunnustaa rakasta-
neeni, muistaa jonkin merkityksettémin sivuseikan. Haluan
sivelld kidelld puun kaarnaa, puhua puulle kuten minulla oli
lapsena tapana tehdi. Haluan vihata tdydestd syddmestini, lep-
py4, haluan tehdd parhaani yhteisen pddmiirin eteen, haluan
kieltdd olevani jotakin ja tunnustaa olevani jotakin muuta. Ha-
luan samaistua, haluan eldytyi, myontyd, kieltdytyd, turhautua
ja olettaa jotakin. Haluan aloittaa kaiken alusta, haluan onnel-
lisen lopun. Haluan kokea putoavani, haluan tuntea tehneeni
jotakin oikein, jaadi kiitollisuudenvelkaan, haluan viihdyttad
ja pysyttdytyd varjoissa piirin ulkopuolella. Haluan kikattaa,
pidictdd hengitystini, kurlata, vietelld, pinnistelld, tuhria vaat-
teeni, haluan riisuutua alasti, haluan esitelld arpeni, sovittaa
erimielisyyden, haluan saattaa kaksi ihmistd yhteen. Haluan
luvata jotakin, kohdata vanhan tutun, haluan tuulettaa onnis-
tumisen merkiksi, kauhoa ilmaa, soittaa ilmakitaraa, puhaltaa
saippuakuplia. Haluan esittdd arvoituksen, jiddd ymmille, ha-
luan olla matkalla pois, haluan tehdi dkkikdinnoksen. Haluan
vastata hymylld hymyyn, tehdd tyhjiksi yrityksen, keksid ru-
non, lausua sen juhlallinen ilme kasvoillani, haluan hakeutua
paikkaan missd kaikuu. Haluan rinnastaa kaksi asiaa, pitdd
kastematoa kidessini, haluan yrittdd rukoilla, haluan juoda
vettd, antaa veden valua leukaa ja kaulaa pitkin rinnuksille.
Haluan muistaa, haluan antaa anteeksi, haluan pakahtua iki-
vistd. Haluan olla sinut itseni kanssa, haluan tunnistaa jotakin
itsessini. Haluan olla rakastettu, haluan suoda rakkaudelle
vield yhden mahdollisuuden.

Oman leirini asettuessa jo levolle vastaanottaakseen aamulla
tulevan vallankumouksen, lihden vaivihkaa liikkeelle toteut-
taakseni mahdollisimman monta mielihaluani. Ensi alkuun
kivelen esikaupungin ldpi, risteilen kadulta toiselle kykene-
mittd nikemdin, mitd taloissa tapahtuu. Jokainen reagoi



omalla tavallaan aamun my6td tulevaan vallankumoukseen.
Osa menee tavalliseen tapaan nukkumaan toivottaen toinen
toisilleen hyvii yotd. Jotkut vanhemmat sallivat lastensa tulla
vuoteeseensa ollakseen yhdessd aamun koittaessa. Jotkut ovat
padttineet valvoa, mutta eivit pidd valoja piilld nihdikseen
paremmin tulevat tapahtumat. Jotkut taas antavat kaikkien va-
lojen palaa loistaakseen kilpaa tihtien kanssa. Monet ovat mi-
nun tavoin lihteneet vaeltamaan y6hon kokeakseen yhteyden
muihin ihmisiin. Silti en esikaupungissa vaeltaessani kohtaa
kuin muutaman satunnaisen kulkijan, silld valtaosa ihmisistd
on jo enndttinyt hakeutua kaupungin keskustaan.

Taivas on pilveton, tihtien meri hiikiisevi. Eikd osattomaksi
halua jaddad kuu, joka tdyteldisend kiekkona kunnioittaa edessd
odottavaa vallankumousta. Palelevia kisidni yhteen hieroen ja
niihin puhallellen etenen reipasta vauhtia katu kadulta, kun-
nes viimein saavun joen ylittdville kivelysillalle, jonka toisella
puolella kaupungin ydinkeskusta sijaitsee.

Puolivilissd siltaa on joukko juopuneita nuoria, jotka 4a-
nekkaisti kiljuen ryntiilevit toinen toistensa luo, ikddn kuin
kyseessd olisi jokin yksityiskohtaisiin sidntoihin perustuva seu-
raleikki. Ennitettydni nuorten kohdalle nima antavat minulle
kohteliaasti tietd, tarjoaapa joku pullostaan viinihuikan, jonka
otan kiitollisena vastaan. Sillan toiseen paihin ennitettyini
kuulen nuorten piisseen leikissddn laulamisen makuun. Kor-
viini kantautuu korkealta ja kovaa lauletun laulun sanat:

Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
T4amai oli tissi, sano sille hei.

Mitd timin jilkeen, tiedd sitd ei.
Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
Kaikki muuttuu, kaikki pian muuttuu.
T4amai oli tissi, sano sille hei.

Mitd timin jilkeen, tiedd sitd ei.



Lihestyn kaupungin ydinkeskustaa sotilaskasarmien suun-
nalta. Leveille puistobulevardille pdistyini totean, ettei liik-
keelld ole ainoatakaan autoa, mikid tuntuu perin kummalli-
selta. Voittoja ja merkkitapahtumia, olipa ne sitten saavutettu
urheilussa tai hengen lajeissa, on ollut tapana juhlia nouse-
malla autoihin, kaahaamalla katuja pitkini letkoina torvia
toitottaen, lippuja ja banderolleja heilutellen sekd iskulauseita
huutaen. Nyt autot ovat tyystin poissa. On kuin ihmiset tind
vallankumousta edeltivini yond haluaisivat turvautua omiin
jalkoihinsa osoittaakseen siten kunnioitusta raajoilleen, jotka
historian hamaristd ovat tuoneet heidit tihin kiinteenteke-
vddn yohon.

Jatkan kulkuani ohi hautausmaan, joka erottuu mustasta mai-
semasta liekehtivind valomerend. Tuhannet ja taas tuhannet
kynttildt ovat syttyneet haudoille, joiden direlle on kokoon-
tunut kokonaisia perheitd, ehki jopa sukuja. Hautausmaalta
kantautuu seki virsien veisuuta, ettd kevyempid melodioita.
Lauletaanpa jossain myos perinteistd syntymipdivionnentoi-
votusta. Jatkan bulevardia, kunnes saavun kasarmien kohdalle,
jotka yhtendisind punatiilimuureina sijoittuvat tien molemmin
puolin. Tien ja punatiilisten rakennusten viliin jai entinen
paraatikenttd, joka titd nykyd toimii puistona, autojen pysi-
kointialueena seki erilaisten tapahtumien ndyttimoni. Ni-
kymi on suurenmoinen. Yksin timin vuoksi kannatti lihted
matkaan. Kymmenii nuotioita on sytytetty eri puolille aluetta,
ja paikasta toiseen liikehtivit ihmisjoukot tuovat mieleen so-
tilasosastot, jotka kuluttavat aikaansa marssikiskyd odottaes-
saan. Paikalle on kerddntynyt pddasiassa aikuisia, mutta on
joukossa my®6s lapsia, jopa rintarepuissa kannettavia imeviisia.
Jatdn tien ja suuntaan kulkuni lihintd nuotiota kohti, jonka
ympirilld istuskelee arviolta kolmisenkymmenti ihmistd. Nuo-
tiota tai pikemminkin pientd kokkoa ruokitaan taukoamatta.
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” Ajatelkaa ystavat hyvat, mita te
tekisitte kokonaisella paivalla
pellossa, kaikella silla valolla?”

Kirjan kertomukset tarjoavat lukijalleen valahdyksenomaisia
kuvia tutun ja vieraan oloisiin todellisuuksiin. Aika on kaantynyt
kertomusten henkil6ita vastaan, elintila on rajallinen ja useim-
mille heista tuottaa vaikeuksia luoda yhteyksia kanssaelgjiinsa.
Lukija kohtaa autioituneen talon mysteeria selvittavan tutki-
jan, pellossa elavat ihmisen kaltaiset olennot, pakkomielteisen
nuoren naisen, vieraaseen kaupunkiin jumiutuneen matkaajan
seka arvoituksellisen tyotehtavan saavan maanmittarin.
Ihailtavaa periksiantamattomuutta osoittaen kertomusten
henkilot jatkavat esteista huolimatta yrityksiaan |oytaa paikkan-

sa heidan osakseen tulleesta todellisuudesta.

,’ Tuo valillemme yllattaen syntynyt
yhteys ja sita seurannut ajatusten
vaihto osoittautui koko tahanastisen
olemassaoloni tarkeimmaksi
yksittaiseksi kokemukseksi, jota vaalin
kuin avointa rakkauden tunnustusta.”
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