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Yhtikkis kaikki linnut katosivat Pantheonin aukiolta.
Baarien terasseilla lasit ja kupit helisivét ja laikyttivit
sisdltdddn. Monet naiset kirkuivat.

Sitten, aivan yhtd dkillisesti kuin ilmid alkoi, se loppui.
Lorenzo Etrusco oli kuulevinaan urkujen soivan jossakin.
Hyvin outoa.

Kaikki rakennukset néyttivét ehjiltd, niin myds obeliski. Ja
suihkuldhde. Ilta-aurinko kultasi Pantheonin kupolin.

Sitten, yksi kerrallaan, linnut alkoivat palata.



Seuraavana aamuna Lorenzo Etrusco ja vaimonsa Catrina
Della Pigna istuvat taas kantapaikassaan, Tempio baarissa
Pantheonin aukiolla, piivén lehtid lueskellen. Rocco tuo
Della Pignalle cappuccino scuron ja Etruscolle caffe
macchiaton. Péivéstd on tulossa aurinkoinen ja ldmmin.
Della Pigna on pukeutunut Armanin pinkkiin silkkiseen
mekkoon, Etruscolla on vaalea Loro Pianan pellavapuku ja
tummansininen Braccilla teetetty paita.

“Kuinka kaunis mekko. Onnitteluni!” sanoo Rocco Della
Pignalle.

”Grazie!” vastaa Della Pigna. Ja kdintyen Etruscon
puoleen: “Aina niin kohtelias tuo Rocco.”

”Niin”, vastaa Etrusco. “On hénell4 silmda.”

Turistiryhmié, paljon aasialaisia langaton opastuslaite
korvassa ja kaulassa roikkuen, alkaa kerdintyd aukiolle.

“Rocco, prego, tuotko Catrinalle proseccon ja minulle
grappan, Nardinia.”

“Si, heti paikalla, Prof.”

"La Repubblicassa ei mitddn mainintaa mistdan
maanjaristyksestd”, sanoo Etrusco.

"Il Messaggerossa on tissa pieni juttu, ettd jotkut ihmiset
olivat ilmoittaneet maanjéristyksestd Pantheonin aukiolla,
mutta Rooman seismologinen instituutti sanoo, ettei yhtdan
mitddn epdtavallista seismisté aktiiviteettia ollut
esiintynyt", sanoo Della Pigna. “Mutta eilisillan
urkukonsertti Pantheonissa sai hyvét arvostelut."

“Niinkd", sanoo Etrusco. “Harmi ettei menty sinne. Mutta
se konsertti oli kylldkin Maddalenan kirkossa."

“Ei kun Pantheonissa."



"Minusta se oli Maddalenan kirkossa."

"Ehka sielldkin oli jotain, mutta tdmi oli kyll&
Pantheonissa. Téssd se sanotaan ihan selvisti. Sielldkin on
urut, tieddthén."

“Tiedén, tiedédn. Semmoiset itse asiassa aika pienet. Ja
hyvin harvoin sielld on konsertti. Mité sielld soitettiin?"

"Enimmaikseen Bachia."

"Yllatys yllatys. Eipa taida juuri olla urkukonserttia ilman
Bachia.”

Etrusco horppési kahvinsa loppuun. Sitten hdn sanoo
dkkid: “Odota téssd!” ja ampaisee ylos.

“Mitd nyt”, kysyy Della Pigna.

“M4 palaan just”, sanoo Etrusco ja pujottelee pdytien
vilistd kadulle, kaartaa vasemmalle ja katoaa kulman
taakse Via del Pantheonia mydten.

Kotvan kuluttua hin palaa ohjelmalehtinen kddessa.

“Néytd sitd Messaggeroa!” Etrusco selaa nopeasti lehted ja
lukee hetken. “No just! Kuuntele: Maddalenan kirkossa
tuossa takana oli eilen urkukonsertti, ihan kuten muistin.
Tass on sen ohjelma. Ja se alkoi kello kahdeksan
kolmekymmentd, aivan kuten Pantheonin konsertti. Ja
arvaa mika oli aloituskappale molemmissa konserteissa?
Bachin g-molli Fantasia ja fuuga!!"

“Nii-in?"
“No, katsos, siind on se bassojuttu siind kappaleen alussa.

Se on kuin 15 sekuntia syvaéd g-nuottia. Urkuri suunnilleen
vain seisoo pedaalin péélld. Ja tdd syvé bassoddni tulee
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kahdesta suunnasta. Ja matalat dénethén lépéisee rakenteita
paremmin. Ja sitten déniaallot kohtaa ja yhtyy tdssa
aukiolla, voimistuu ja aiheuttaa korvinkuulumatonta
vibraatiota, joka saa lasit heliseméén ja pelédstyttdd linnut.
Ja naiset. Siind se on! Niinkun Jerikon muurien
murtuminen diniaaltojen voimasta, erdén teorian mukaan.”

“Jaa... Eli siis kaksi urkuria soittaa tdsmélleen samaa
kappaletta tdsmailleen samaan aikaan kahdessa eri kirkossa.
Ja vield ilmeisesti toisistaan riippumatta ja tietdmétta.
Kuinka todennikoisti se on?"

"Se on erittdin, erittdin epdtodenndkdistd, kaytannollisesti
katsoen mahdotonta. Mutta just niin néyttia tapahtuneen.
Tai niin siis tapahtui! Minka mind sille voin. Ehkd meiddn
olisi pitdnyt tayttid lottokuponki eilen.”

”Niin varmaankin. Aika mielenkiintoista. Eli se oli Bachin
musiikki, joka sai sen aikaan? Lasit heliseméén ja linnut
lentoon?”

"Kylla. Se on sitd musiikin voimaa.”
“Eli Bachin voimaa.”
“Nimenomaan! Eikéhén oteta sille.”

“Otetaan!”



Catrina Della Pigna ja Lorenzo Etrusco istuvat
kantabaarissaan Pantheonin aukiolla, selaillen aamun
lehtid. Aamupdivén aurinko alkaa lammittad. Della
Pignalla on Laura Biagiottin raidallinen silkkipusero,
Etruscolla Tagliatoren beige pikkutakki ja lasillinen
cannonau-viinid. Della Pigna siemailee Bellinid.

”Muistatko mistd Bellini on saanut nimensi”, kysyy
Etrusco.

”Jostakusta Bellinistd varmaankin.”
”No juu juu, mutta kenestd Bellinistd?”
”Onko se se sdveltdji, joka on tehnyt Norman?”

”Ei, se oli Vincenzo Bellini, joka eli 1800-luvulla. Ei, tima
on Giovanni Bellini, venetsialainen taidemaalari 1400-
luvulta. Pitdd muistaa, ettd Bellini-cocktail kehitettiin
Venetsiassa, Harry’s baarissa.”

Turistit jonottavat Pantheoniin. Vahitellen jono, jossa on
kaksi tai kolme henked rinnakkain kasvaa ja kiertia jo
koko piazzan.

”Muistaks, kun ennen vanhaan vaan kiveltiin Pantheoniin
sisddn. Ei tarttenu jonottaa ja sisdlld oli seesteinen
tunnelma.”

”Muistanhan min4. Oi niitd aikoja.”
“Ja sen koronapandemian aikaan vasta hiljaista olikin.”

“No todella! Ja Pantheonkin oli kiinni. Témé&hén oli ihan
aavekaupunki. Oli se hurjaa aikaa.”



“On se jinné, miten aina ennemmin tai myohemmin on
pakko tulla jokin katastrofi, isompi tai pienempi. Ehka
ihmiskunta tarvitsee niitd tietyin véliajoin nollaamaan
menoa ja puhdistamaan verta.”

“Karmea ajatus, mutta kuka tietda.”

“Epidemioissa on se hyva puoli, ettd ne sentdidn loppuu
aina aikanaan. Ja onneks Roomassa selvittiin suhteellisen
vahalla.”

“Joo. Taivaan kiitos. Nyt jtetdén tima puheenaihe.”
Kumpikin syventyy taas lehteensa.

”Hei, Saksan paavillisessa kollegiossa on vanhojen
dokumenttien nayttely”, huudahtaa Della Pigna Il
Messageron takaa. "Menndanko sinne?”’

”Kummassa? Niitdhédn on kaksi.”

“Téma tdssd lahempénd, Via del Animalla. Ei se sielld
Vatikaanissa.”

“Mika4 ettei. Sehén on ihan tossa Piazza Navonan takana ja
sinnehén péaédsee hyvin harvoin sisién.”

“Ootko ollu koskaan?”

“En. Eli sitd suuremmalla syylla pitdd nyt menna.
Massimo, il conto, per cortesia!”

Lorenzo laittaa kilpikonnanluiset lukulasinsa taskuun ja
sovittaa aurinkolasit pa&hénsa.

“Al sd otit vield nuo vanhat Cartierit.”
“Namaé on kuule vintagea. N&4 ei vanhene koskaan.”

“Kahdeksankytluvun oikeat money-maker’s lasit siiti
pahimmasta paésta.”



“Onks noi sitten paremmat?”’

“Totta kai. Nama on Gabriele Vergerion omaa tuotantoa,
Limited Edition, niinkuin hyvin tiedét.”

Massimo tuo laskun, jonka Etrusco maksaa kéteisell.
Pantheonin jono ylté4 jo Via del Pantheonille saakka.

Della Pigna ja Etrusco pujottelevat poytien vélista
piazzalle ja kddntyvit oikealle ja ohittaen muut baarit
tulevat via Giustinianin alkuun.

”FEi, hyvénen aika! Eihan tastd padse.”

Via Giustiniania pitkin ldhestyy koko kadun tayttiva
ryhma turisteja. Opas puhuu mikrofoniin kylldstyneen
nékdisend.

”Nayttad itdeurooppalaisilta. Koukataan tuolta Rondaninin
kautta.”

Della Pigna ja Etrusco kiertévit Via di Cornacchieta pitkin
Piazza Rondaninin lipi ja tulevat Piazza di Tor
Sanguignalle. Turistiryhma kurkistelee ja kurkottaa
katutason alapuolella olevia Domitianuksen stadionin
raunioita.

“Kai noille kerrotaan, ettd pari vuosituhatta sitten téssi
stadionilla ajettiin kilpaa”, sanoo Etrusco. “Taélla ei
tapettu ihmisid.”

Della Pigna ja Etrusco kaéntyvéat vasemmalle Via di Tor
Sanguignalle ohittaen Largo Febon, Ristorante Santa
Lucian ulkoterassin ja hotelli Rafaelin.

“Jos min4 tulisin turistina Roomaan, tuossa hotellissa
asuisin mieluusti”, sanoo Della Pigna.



“Ei hullumpi valinta. M4 olen aina ihaillu noita seinén
peittavid villiviinejd, tai mitd koynnoksid lienevitkddn. On
ne kylld saanut kauan kasvaa.”

Kadun kulmassa nékyy saksalaiskirkon kapea, suippo

torni, jonka kérjesséd on kaksipdinen kotka ja sen paalla
kruunu. Ylimpéané on risti.

Muutaman askeleen pééssé he tulevat kollegion eteen,
Santa Maria dell’ Anima kirkon viereen. Oven vieressi on
kyltti Mostra dei documenti storici.

“No niin, sitten vaan sisdin.”

“Guten Tag.”

“Al pitddko tailld oikein maksaakin?”

“No, hei. Viisi euroa menee hyvéén tarkoitukseen.”

Della Pigna ja Etrusco tulevat pitkille kapealle kédytiville,
jossa on lukuisia rintakuvia vakavan nékoisistd miehista.
Oikealla aukeaa ovi ensimmaéiseen huoneeseen, jossa
seinilld on vieri vieressd muotokuvia.

“Onks noi paikan entisid pomoja, vai? Ai jaa, tuolla on
ainakin joku pyhimys, kun sillon sddekeha.”

“Miné niin piddn muotokuvista. Voisin katsella vaikka
kuinka kauan”, sanoo Della Pigna.

“Kattele rauhassa. M& menen jo seuraavaan saliin.”

Toisessa salissa seindnvierté kiertda pitkd rivi lasivitriineja.
Etrusco ldhtee tutkimaan néytteille pantua aineistoa. Vahin
ajan kuluttua my6s Della Pigna liittyy seuraan.

“T4élla on kylla kaiken maailman dokumentteja. Tossa
ekassa vitriinissd on kirje, jossa keisari myontédd jengille
joitakin erivapauksia.”



“Siis Saksan keisari?”

“Joo, tai mika se nyt oli, Pyha saksalais-roomalainen
keisarikunta. Ja sit siind seuraavassa on kirje paavilta.
Kans jotain verovapauksia.”

“Téssd sanotaan, ettd nima on luettelot kaikista, jotka on
majoitettu tdnne.”

“Onpa paksuja katalogeja.”

“No hei, jos tddlla on monen sadan vuoden aikana
majoitettu pyhiinvaeltavia ja muita sakemanneja, niin
kylldhén siind kirja paisuu. Ja saksalaista tdsméllisyytta.”

Etrusco siirtyy seuraavan vitriinin eteen.
“Ta4 on Gdstebuch.”

“Siis jonkinlainen vieraskirja. Kéyttiko ne vieraskirjoja jo
silloin?”

“Nayttavét kdyttaneen. Joo, just timmdnen, johon vieraat
on saanu itte kirjottaa. Kato, tohon on joku piirtdnyt
linnun.”

“Ja tuossa on ikdén kuin nuottikirjoitusta.”
“Aika jannad. Pakko ottaa muutama kuva.”
“Ei kai tadlla saa valokuvata.”

“Saa kai sitd vdhdsen puhelintaan raplata.”

“No dkkii sitten. Laita puhelin dénettomaélle ja salama
pois.”

“Tehty!”
“Nyt mennéén.”

Della Pigna ja Etrusco tulevat ulos aurinkoiselle kadulle.
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“Nyt maistuis prosecco.”

“Puhuit ympéri. Mennéén Ison Antonion raflaan
Navonalle.”

He kédantyvit via dei Lorenesille ja tulevat Piazza
Navonalle ja asettuvat Tre Scalinin terassille. Muutama
koiran ulkoiluttaja kdyskentelee Neptunus-suihkuldhteen
luona. Klovniasuinen mies polkee yksipyoraiselld pyoralla
ohi.

“Mennédn lahemmas seinaa, ettei krafisinmyyjét padse niin
hiiritseen.”

Antonio ei itse ole paikalla, mutta Giovanni tuo
helmeilevét proseccot, perunalastuja ja suolapahkingita.

“No niin. Tulihan sekin néhdyksi. Ei se pytinki niin
kummonen ollut.”

“Ei se nyt mikdan ollutkaan, mutta eihdn me rakennuksen
takia sinne menty.”

“No mentiin sikali, ettei sielld olla koskaan oltu.”

“No niin. Pitda toki muistaa, ettd vaikka se on perustettu jo
1399, sitd rakennusta on korjattu ja uudelleen rakennettu
varmaan lukemattomia kertoja. Se Vatikaanissa oleva
Saksan kollegio on vasta joskus 1800-luvulta.”

“Niin, eiko tdmaé ollut alunperin majatalo saksalaisille
pyhiinvaeltajille, jotka tuli Roomaan. Nyt se kai toimii
saksalaisten katolisten pappien koulutuspaikkana.”

“Tai tarkasti ottaen se oli majatalo saksankielisille, ei
pelkastdin saksalaisille. Oikeastaan se oli
alankomaalaisten kauppiaiden perustama ja siks historian
ainoa hollantilainen paavi, Hadrianus kuudes on
haudattuna siihen viereiseen kirkkoon. Eli joskus 1500-
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Sattumaloydos vanhassa vieraskirjassa Roomassa
johtaa nelja ystdvystd mysteerin aarelle, siitd alkaa
kuoriutua maailman musiikkihistoriaa jarisyttava
seikka.

Kaviko Bach todella Roomassa? Kaikki tdméa voisi olla
totta, ja ehka onkin...
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