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1.

Virolahti 2002

V äinö Koskela rasvaa polkupyöränsä ketjut. Hän
sovittaa kypärän remmin leukansa alle, asettaa
toisen jalkansa polkimelle ja potkaisee pyörän

vauhtiin. Valtatielle päästyään hän arvioi tuulen suunnan.
Tänään tuulee idästä. Väinö valitsee menosuunnaksi vas-
taisen, jotta tuuli kotiin tullessa olisi myötäinen.
Väinö ei pidä kiirettä. Hän polkee ylämäet tasaista tahtia ja
alamäissä hellittää. Polkee eteenpäin, viisi, kymmenen,
kaksikymmentä kilometriä ja kääntyy sitten hiekkatielle.
Jatkaa, kunnes tien reunassa loistaa keltaisella varoitus-
taululla punainen kämmen: Asiaton oleskelu rajavyöhyk-
keellä kielletty.
Väinö laskeutuu alas pyöränsä päältä ja pyyhkii nenä-

liinalla hikeä otsaltaan. Pienen peltoaukean takana näkyvä
metsän reuna kuuluu Venäjälle. Juuri sen metsikön takana
muutaman sadan metrin päässä oli Ylä-Urpalan kylä, ny-
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kyiseltä nimeltään Torfjanovka. Siellä sijaitsi myös Väinön
lapsuudenkoti, vanha Mäntylä.
Siitä, kun Väinö joutui lopullisesti jättämään kotinsa,

tulee kohta kuluneeksi kuusi vuosikymmentä. Eikä se ole
aika eikä mikään. Näin jälkeenpäin ajateltuna. Jokainen
tien mutka ja pellon piennar on selvänä hänen muistissaan.
Vuosi vuodelta muistikuvat terävöityvät, tuoksut voimis-
tuvat ja vanhat kuvat kirkastuvat. Välimatka menneeseen
kutistuu sitä mukaa kun aikaa kuluu.
Kylän poikia juoksee hiekkatietä pitkin uimapaikalle.

Pojat eivät kiinnitä huomiota vanhaan, polkupyöräänsä
nojaavaan mieheen. Väinön pää täyttyy poikien äänistä ja
hän siirtyy ajatuksissaan Ylä-Urpalaan.
Nuori vaaleahiuksinen poika, kymmenvuotias suunnil-

leen, juoksee Urpalanjoelle, riisuu vauhdissa paitansa,
heilauttaa kättään ja huutaa jotain pojille, jotka ovat jo ui-
massa kauempana. Poika hyppää Nippukiveltä veteen,
kauhoo muutaman vedon, nousee vedestä ja juoksee sitten
koulun urheilukentällä muutaman ratakierroksen.

*

Eletään 1930-luvun alkua. Opettaja Piiparinen laskeutuu
kansakoulun portaita lierihattu päässä ja sekuntikello kä-
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Juoksija on elämäkertaromaani Väinö Koskelasta (1921-2016),
jonka juoksu-ura ajoi$ui sodan jälkeiseen Suomeen. Se on
kertomus maanviljelijästä, joka Hugo Lah&sen valmennuskirja
kädessään maa- ja metsätöiden lomassa valmentautui
kestävyysjuoksijaksi, yhdeksi maailman parhaista. Edessä
häämö# kuitenkin yksi selkä ylitse muiden. Välimatka suureen
juoksijalegendaan, Emil Zátopekiin, ku&stui vuosi vuodelta ja
kilpailu kilpailulta. Näköpiirissä oli vuosi 1952 ja Helsingin
olympialaiset. Suomessa odote#in kärsimä$ömäs& kestävyys-
juoksun uu$a nousua.

Eletään kesää 2002 ja Helsingin olympialaisista tulee kuluneeksi
50 vuo$a. Nuori toimi$aja on saanut tehtäväkseen käydä
haasta$elemassa juoksijaveteraania, joka haasta$elun myötä
joutuu vielä kertaalleen käymään läpi elämänsä voitot ja häviöt.

Taina Sampakoski (s. 1957) on virolahtelainen, nykyään
Ruotsissa asuva kirjailija ja ope$aja. Juoksija on hänen toinen
romaaninsa.


