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1.

Yrittäjä ja sen myötä yrityksensä johtaja ei uransa aikana

ollut katunut ammatin valintaansa, mutta juuri nyt elokuun

puolivälin iltapäivänä se tunne ei ollut kovin kaukana. "Mi-

ten näin paljon ikävyyksiä voi sattua samalle päivälle", hän

mielessään kiroili. Pienen toimiston paperien - tai tänä aikana

kai parempi ilmaisu olisi bittien - pyörittäjä vaistosi esimie-

hensä mielentilan ja sen myötä vaieten tuijotti tiukasti tieto-

koneensa kuvaruutua. Perusolemukseltaan Teemu oli

hyväntuulinen ja reilu esimies: ei nipottanut turhista, eikä

vahdannut tekemisiä, luotti siihen, että kukin tekee ajallaan

ja asiallisesti sen, mitä varten oli tehtäväänsä palkattu. Oliko

joku nyt potkinut aisan yli, vai mitä oli tapahtunut, mietti sih-

teeri mielessään. Niin, mikä oli mukavan miehen mielen

myrkyttänyt?

Itse asiassa päivä oli alkanut mennä poskelleen jo edelli-

senä iltana. Yksityiselämän puolella oli taas kerran Elisan,

avovaimon, kanssa - tai hänen puolelta, kuten hän tilanteen

tulkitsi - ollut sanomista. "Kuulemma aina poissa yrityksen

töiden takia, enemmän yrityksen kanssa naimisissa ja iltai-

sinkin tekemisissä kuin hänen", oli Elisalta tullut kohtuulli-

sen kovaa ja korkealta. Ei yhtään ollut tilannetta rauhoittanut

se, että hän oli mennyt sanomaan, "hyvin olivat hänen pitkien

päivien työn tulokset rouvalle kelvanneet, lomamatkoja sa-

maan aikaan, kun hän on tuskaillut mistä repisi porukalle

palkkarahat seuraavaksi tilipäiväksi." Ja sitä rataa meni vart-

titunti puolin ja toisin. "Eipä ollut mies oppinut aiemmasta

mitään sillä rintamalla", tuskaili hän. Menossa oli toinen avo-
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liitto, sillä johan ensimmäisen kumppani oli lähtenyt ai-

kanaan suunnilleen samoilla puheilla vieden lapsen muka-

naan.

Aamulla olikin ollut sitten kahvipöydässä hiljaisuutta riit-

tävästi, sillä kummallakaan osapuolella ei ollut toiselle mi-

tään sanomista. "Lie kaikki tärkeä ja oleellinen tullut illalla

julki huudettua, puolin ja toisin", mietti hän sarkastisesti avo-

liittonsa nykytilaa.

Teemu oli yleensä hyvin pystynyt pitämään yksityiselä-

män asiat ja ongelmat erillään työpäivän ja -paikan tekemi-

sistään. Jos työ sotki yksityiselämää, niin toisin päin ei

saanut näkyä vaikutusta. Niinpä hän oli aamulla pysäköinyt

autonsa teollisuushallinsa parkkipaikalle ja kävellyt pihan yli

pirteänä sinä teet oman tiesi radiossa soinutta iskelmänpätkää

vihellellen. Vaan pian oli hallin puolella viheltely loppunut ja

vaihtunut sadatteluun. Vastassa oli eilen yrityksen tuotannon

kannalta keskeisellä lasermonitoimikoneella iltavuorossa

työskennellyt Jani, joka kertoi koneen laseryksikön menneen

juntturiin ja virhekoodien kertoman mukaan sille ei paikalli-

sesti voitu tehdä yhtään mitään.

"Pitäisi heti soittaa koneen maahantuojalle ja pyytää huol-

tomies paikalle ja mieluummin äkkiä, koska ko. tuotantokap-

paleiden osalta oltiin aikataulusta jäljessä, eikä tilaaja, iso

konepaja mitään selityksiä noteeraa tai hyväksy", hätäili hän.

Tuon tiesi Teemu paremmin kuin hyvin, mutta hyvä, että ko-

neen operaattorikin tuon noin hyvin tiedostaa, yritti hän

asiassa jotain positiivista nähdä. Jos menisi tilaajalle ongel-

mistaan kertomaan, niin korkeintaan niiden edustajat kysyisi-

vät, pitäisikö heidän vaihtaa alihankkijaa, kun nykyisellä toi-

mitus pätkii.

Yleensä koneiden huoltotilauksista vastasi tiimin nokka-

mies Jari, mutta hän tuli töihin myöhemmin työskennelläk-
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seen molempien vuorojen aikana, joten tästä syystä Jani oli

heti aamusta firman omistajaa vastassa.

Epäilemättä monesta asiasta voisi Teemua syyttää, muttei

toimintatarmon puutteesta ja aikaansaamattomuudesta. Jo en-

nen kuin hän ehti toimistohuoneelleen, hänellä oli puhelu

maahantuojan huoltopäällikölle, jolle hän kertoi kuulumisia

kyselemättä koneen virhekoodit ja enemmän käskyä kuin

pyyntöä muistuttavalla tavalla kertoi tarvitsevansa huolto-

miehen heti, mutta viimeistään huomisaamuna. Huoltopääl-

likkö väitti huomenna olevan lauantaiaamun, joten mistä ja

miten hän sinne periferiaan nyt ketään saisi tähän hätään läh-

temään. Teemu nousi huomaamattaan tuoliltaan ylös rote-

vaan, mutta ei lihavaan lähes satayhdeksänkymmentä sentti-

seen pituuteensa ja tuuheaa tukkaansa toisella kädellä haroen

kertoi melkein huutamalla tuon olevan yksin huoltopäällikön

ongelman, ei hänen, eikä häntä puupennin vertaa

kiinnostanut, mikä päivä kehäkolmoslaisten kalenterissa

huomenna oli.

Kertoi myös aikanaan ostaneensa koneen selvillä seteleil-

lä ja niiden myötä saaneen myyjältä lupauksen nopeista huol-

topalveluista. Jos nyt ei lupaukset pidä, niin hän heti seuraa-

vaksi alan yrittäjien verkkosivuilla kertoo, minkä firman

huoltopalveluissa on pahoja toimitusongelmia. Vieressä

kuunteleva Jani pelkäsi huoltopäällikön kilahtavan ja sulke-

van puhelimen, mutta mitä vielä, koska hänelle tuli samanlai-

sia puheluita kuukausittain, hän ymmärsi yrittäjän yskän, eli

hädän ja lupasi "katsoa ongelmaa vielä uudelleen ja tarkem-

min." Teemu tulkitsi sen niin, että huoltomies olisi aamulla

oven takana tarvittavien varaosien kanssa.

Vielä Teemu "sopi" Janin kanssa, että tämä tulisi viikonlo-

puksi ylitöihin, ensin huoltomiehelle aamulla avaamaan ovet,

sekä korjauksen jälkeen ajaisi tarvittavan määrän tuotanto-

kappaleita maanantaiaamun toimitukseen. Jani oli jo ehtinyt
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sopia viikonlopuksi muuta menoa tyttökaverinsa kanssa,

mutta hän oli kuullut Teemun huoltopäällikön kanssa käy-

män värikkään keskustelun ja näki pomonsa punoittavasta

naamasta, että alalla paljon puhuttu paikallinen sopiminen

menisi tällä kertaa näin. Eikä hän viikonlopuksi suunnitellun

tulevan anopin luona vierailun peruuntumisesta niin pahoil-

laan osannut ollakaan, joten tekihän Teemu siltä osin hänelle

pienen palveluksen. Jotenkin tuo kuitenkin piti Tiinalle - avo-

vaimolle - asiallisesti selittää, ettei tulisi väärinymmärrystä ja

tarpeetonta sanomista.

Aamupäivän aikana Teemu hoiteli firman juoksevia asioi-

ta, soitteli muutamalle keskeiselle asiakkaalle kysellen loma-

kauden jälkeisiä tunnelmia ja näkymiä tulevalle syksylle.

Mitään hälyttävää muutosta ei niiden perusteella pitänyt olla

tulossa. Myös tuotantotilojen puolella hän teki kierroksen ja

jutteli aamuvuoron työntekijöiden kanssa rauhallisesti. Aa-

muisen kiihtymyksen olivat kaikki nähneet, eikä se saanut ai-

heuttaa levottomuutta herkkävaistoisessa joukossa. Hyvä

työporukka hänellä oli, sen hän oli toki aina valmis myöntä-

mään. Tosin aina lopuksi mielessään otti siitä ansion koko-

naan ajattelemalla, "itsehän minä olen heidät kaikki valin-

nut", vaikka tosiasiassa osan oli perinyt edelliseltä omistajal-

ta yrityskaupan yhteydessä.

Myöhäisen lounastauon jälkeen työhuoneelle palattuaan

hän selasi sihteerin valmiiksi avaamia kirjekuoria. Muutama

tarjouspyyntö, esitteitä uusista tuotantokoneista ja nipun poh-

jalla kirje verotoimistolta, joka sai Teemun iltapäivän pilalle.

Kirjeessä verottaja tylysti ilmoitti, että ennakkoverot olivat

elokuun ajalta maksamatta ja pitäisi viimeistään kahden vii-

kon kuluttua maksuun saada. Olivat jo osanneet valmiiksi

rästille laskea seitsemän prosentin koronkin. S-ta, kiihtyi

Teemu kirjettä lukiessaan. Jos yrityksellä joskus kertyi tilille

vastaava summa ylimääräistä rahaa, niin johan paikallinen
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pankinjohtaja lounastapaamisessa kertoi pankin säilyttävän

niitä pelkästä hyväntahtoisuudesta, kun oikeastaan heidän pi-

täisi saada kuitattua tililtä pieni rahojen säilytysmaksu. Ja itse

asiassa kuittasivatkin, näkyihän kuukausittain firman tiliot-

teella merkintä "pankin toimitusmaksut, 55€."

Sitten Teemun kiihtymys lisääntyi, jumalauta, ennakkove-

ro, nimensä mukaisesti se maksettiin arvioidusti ennakkoon,

eli Teemun ajatuksissa se tarkoitti maksamista vielä tekemät-

tömästä työstä ja tulosta, josta ei ollut minkään maailman

varmuutta. Samaan aikaan piti maksaa heinäkuusta työnteki-

jöille palkat, vaikka kaikki olivat lomalla. Ja hienouden

huipuksi tuplapalkka, kun Etelärannan herrat herkkäuskoi-

suuttaan olivat vuosikymmeniä sitten menneet lupaamaan

työntekijöille lomaltapaluurahaa. Siis piti maksaa siitä erik-

seen, että työntekijä suvaitsee lopettaa lomansa ja palata töi-

hin, p-le. Olivat myöhemmin kai hävenneet tekosiaan ja

vääntäneet nimen lyhyempään – lomaraha – muotoon, niin

kuin se sillä yrittäjälle yhtään halvemmaksi tulisi. Voi ian-

kaikkinen tätä yrittäjän osaa tässä korporatiivien emämaassa,

jatkoi hän vielä tovin tuskailuaan, ennen kuin kävi selvittä-

mään yrityksensä taloudellista tilaa.

Elokuun perjantai-illassa olivat varjot jo pidenneet, kun

hän palasi kaupungin ruutukaava-alueen reunalla sijaitsevalle

talolleen. Hiljaiselta vaikutti ja sisälle tultuaan hän löysi keit-

tiön pöydältä Elisan kauniilla käsialalla kirjoitetun lapun,

jossa lakonisesti luki, "lähdin siskon luo Helsinkiin, ilmoitte-

le, kun ikävä tulee." "Numeroita ymmärrän paremmin kuin

naisia", tuumasi hän, kun viestiä tavasi. Numeroiden ymmär-

ryksellä hän tarkoitti loppupäivän yrityksen taloustilantee-

seen tutustumistaan, jonka perusteella yrityksen välittömät

kassavarat olivat reippaasti suurempia kuin maksupuoli. Suu-

ret asiakasyritykset härskisti vain venyttivät maksuaikojaan,

eikä hän voinut niitä karhuta verottajan tapaan seitsemän
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prosentin korolla uhkailemalla. Lisäksi yrityksellä oli aiem-

pien vuosien tuloksista tehtyä sijoitusvarallisuutta, joten

yritys seisoi kiistämättä vankalla taloudellisella pohjalla.

Ja olihan Elisan viestissäkin toivon kipinää, jos lähtö olisi

lopullinen, niin viestikin olisi toisenlainen, tai sitä ei olisi ol-

lenkaan. Ei vielä tarvinnut käydä itkemään Kirkan laulun

sanoin, niin paljon se sattuu kun nään, kodin tyhjäksi jää-

neen… Pakko oli myös myöntää, että Elisa älykkäästi siirsi

vastuun jatkosta hänelle. Eikä hän koskaan ollut toista tyh-

mänä pitänytkään, ei sen puoleen. No, turha tässä on hätäillä,

hän tuumasi. Vilkaisu jääkaappiin kertoi, ettei siellä ollut no-

peaa vastinetta vatsan kurinaan, joten hän sammutteli valot,

heitti kevyen kesätakin hartioille ja lähti kävelemään kohti

kaupungin keskustaa.
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2.

Kaupungilla Teemu hakeutui tuttuun ja taattuun ruoka-

paikkaan, siellä sai hyvää ruokaa ja ruokarauhan, sillä siihen

aikaan illasta ei vielä ollut porukkaa kummoisesti liikkeellä,

vaikka perjantai-ilta olikin. Hän valitsi pilarin vierestä suo-

jaisan kahden hengen pöydän turvatakseen näin itselleen

mietintärauhan, sillä sitä hän nyt tarvitsi. Ruoaksi hän kala-

ruoan ystävänä tilasi paistettua kuhaa ja vihersalaattia ja juo-

maksi tarjoilijan tiedusteluun vastasi "jotain ja koko pullo."

Hän piti pelkkänä snobbailuna viinien haistelua, eikä hän nyt

välittänyt sellaisesta. Punaviini on punaviiniä ja valkoviini

valkoviiniä, se hänelle juuri nyt riitti. Toki hän "hausvainin ja

aisvainin" erotti muutenkin kuin laskun loppusummasta. Vis-

kit oli eri juttu ja hänen juttu, mutta ei sitä ruoan kanssa tilat-

tu.

Tarjoilija toi heti viinin, tuoretta leipää ja maustevoita ja

kertoi lämpimän ruoan valmistuksen kestävän noin kaksi-

kymmentä minuuttia. "No problem, ei mitään kiirettä",

kohautti Teemu hartioitaan ja maistoi viiniä. Taustalla soi

pianomusiikki sopivalla volyymilla luoden osaltaan tilaan

rauhallisen tunnelman.

Sitten hän vaipui ajatuksiinsa välillä toki viiniä naukaten.

Hyvin hän kokemuksesta tiesi, ettei vanhan sanonnan mu-

kaista totuutta viinistä löytyisi, mutta kenties se hieman etsi-

mistä helpottaisi, hän tuumasi. Mikä häneen oli nykyisin

mennyt, kun hermot olivat kireällä ja puheen volyymi nousi

turhan nopeasti ja helposti? Milloin hän oli viimeksi vilpittö-

mästi ja vapautuneesti nauranut?
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Elisan kanssa tuli sanomista yhä useammin, toki puolin ja

toisin, mutta pystyi hän itselleen sen tunnustamaan, että

oikeilla jäljillä avovaimo oli. Ja pitikin mennä niistä

lomamatkoistakin eilen huutelemaan, sillä omien töidensä

tuotoilla Elisa ne maksoi. Yrityksessä hänellä aikaa meni

perhe-elämää ajatellen liikaa. Yritys oli sen kokoinen, että

hallinnon ja myynnin pyörittämiseen ei pystynyt

palkkaamaan lisäresurssia, eikä tuotantopuolella ollut

varsinaisesti yhtään vararesurssia. Tuotantotiimit pystyvät

toimimaan hetkellisesti alimiehisinä ja yhtäaikaisista poissa-

oloista johtuen hän saattoi itse hoitaa jonkun satunnaisen

vuoron. Toki porukka häntä siitä kunnioitti ja se hänen aukto-

riteettipääomaa lisäsi, että hän tarvittaessa pystyi ja halusi

pyörittää myös tuotannonkoneita, mutta ei se hänen omaa

ajankäyttöään yhtään helpommaksi tehnyt.

Ja olisi hän tänäänkin ensin voinut Janilta kysyä viikonlo-

pun suunnitelmista sen sijaan, että suunnilleen heti hänet

määräsi viikonlopuksi töihin. Tai antaa tuotantotiimin itsensä

sopia ylitöihin tulijan, kuten normaalisti tapahtui, nyt hän oli

itse rikkonut tiimien kanssa tekemäänsä töidenjärjestelysopi-

musta. Varmaan myös huoltopäällikkö olisi vähemmästäkin

meuhkaamisesta ymmärtänyt hänen hätänsä koneen kunnos-

tuksen suhteen, joten täytyy soitella hänelle maanantaina ja

vähintään mutkan kautta pyydellä anteeksi, hän mietti.

Vielä se otsasuonen pullistuman aiheuttanut veroasiakin,

itse hän oli ottanut ennen kesälomaa verottajan laskun mak-

suun menevien joukosta pois pöytälaatikkoon aikomukse-

naan arvioida sen suuruutta suhteessa yhtiön tulovirtaan.

Sieltä hän oli sen löytänyt iltapäivällä selvitellessään tapahtu-

nutta.

Tarjoilija toi lämpimän ruoan ja heti ensi haarukallisesta

hän tunnisti, että kuha oli voissa sopivan kypsäksi paistettu ja

muut tykötarpeet olivat samassa linjassa maukkaita. Ruokai-
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lun aikana hän jatkoi tilansa miettimistä ja mitä sen kanssa

voisi, tai pitäisi tehdä. Työpaikalla hän voi jutella helposti

mistä muusta vain, muttei itsestään ja ongelmistaan, se oli

selvä. "Kallonkutistajalle" meno voisi olla vaihtoehto, mutta

näin pienessä kaupungissa se ennemmin tai myöhemmin jos-

tain kautta julki vuotaisi ja johan yrittäjäkaverit nauraisivat

"takapuoltaan repien" hänen ongelmilleen, vaikka monikin

heistä voisi olla ihan saman tarpeessa, mietti hän viimeisiä

kastikkeita lautaselta pyyhkiessään.

Harrastuksia hänellä ei nykyisellään liikaa ollut. Yläaste

ja lukioikäisenä hän oli harjoitellut itämaisia itsepuolustusla-

jeja ja saavuttanut myös menestystä kansallisella tasolla.

Niissä oli ollut myös se hyvä puoli, että lajiharjoittelun lisäk-

si oli henkistä valmennusta, joka lajin luonteen mukaan oli

lähinnä itsehillintää ja vastustajan kunnioitusta.

Laji oli jäänyt intissä alokasaikaan tapahtuneen mokan

myötä. Siellä oli ollut – ainakin Teemun tulkinnan mukaan –

liikaa jenkkien merijalkaväen koulutusta esittäviä elokuvia

katsonut kesävänskä, joka oli alokkaan auki olevasta napista

tullut vinoilemaan kymmenen sentin päähän hänen kasvois-

taan. Hän oli menettänyt malttinsa ja yhdellä otteella heittä-

nyt huutajan harjoituskentän hietikkoon.

"Mitä siellä alokkaan näkökulmasta katsottuna tapahtui",

oli kuulusteleva kapteeni kysynyt.

"Kouluttaja kompastui omaan ääneensä", oli hän uhmak-

kaasti vastannut.

"Väitättekö, että ette käynyt kiinni esimieheenne", oli ky-

sely jatkunut.

"En väitä, sekunnin kestoinen kontakti tapahtui", oli hän

myöntänyt.

"Saamieni taustatietojen mukaan olette harrastaneet sivii-

lissä nähdyn kaltaisia otteita käyttäviä lajeja. Eikö siellä
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kerrota, että taitoja saa käyttää vain tatamilla", oli kuulustelu

jatkunut.

"Ehdottomasti, mutta siellä myös kerrotaan, että henkilö-

kohtaista koskemattomuutta saa puolustaa ja siitä puheena

olevassa tilanteessa oli kysymys. Kouluttaja tuli aggressiivi-

sesti liian lähelle, joka laukaisi minussa nähdyn reaktion. Sitä

paitsi, tilanteessa käyttämäni ote ei vahingoita kohdetta, olisi

minulla sellaisiakin tiedossani."

Oli, miten oli, putkaa oli tullut, merkintä väkivaltaisesta

käytöksestä intin rekisteriin ja esimieskoulutusmahdollisuus

ohi sen sileän tien. Lajin hän oli jättänyt sen jälkeen, kun

tapahtuneesta siviilissä oli tullut sanomista seuran johdon toi-

mesta, jolloin hän oli suivaantuneena heittänyt seuran jäsen-

kortin pöydälle ja sanonut lähtiessään "pitäkää tataminne."

Joku oli intistä nähnyt tarpeelliseksi tehdä seuralle ilmoituk-

sen hänen käyttävän oppimiaan taitoja väkivaltaisesti vääriin

tarkoituksiin.

Työpaikalle kahvihuoneen kylkiäiseksi hän oli hankkinut

muutamia kuntoiluvälineitä ja siellä hän oli myös itse tree-

nannut jatkuvasti sen verran, että oli antanut penkkipunner-

ruksessa porukalle pysyvän haasteen. Jos joku hänet siinä

voittaa, niin palkintona oli viikonloppumatka Lontooseen.

Yhtään matkalippua ei vielä ollut tarvinnut ostaa, mutta tar-

koituksensa mukaisesti haaste oli aktivoinut jengiä kuntoilun

pariin.

Ystävä-, tai kaveripiiri oli vuosien saatossa käynyt ohuek-

si, sillä osa oli mennyt jo ensimmäisen avovaimon mukana.

Tuolloin sosiaalinen elämä oli ollut vilkkaampaa, mutta yrit-

täjäksi ryhtymisen ja uuden avoliiton jälkeen sillä rintamalla

oli hiljaisempaa, eikä uusia luottamuksellisia ystävyyssuhtei-

ta ollut syntynyt. Eikä siitäkään voinut syyttää kuin itseään,

lisäsi hän mielessään syntisäkkiään.
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Hänen molemmat vanhemmat olivat kuolleet lyhyin väli-

ajoin vuosia sitten, sisaruksia hänellä ei ollut ja muu suku oli

lähinnä joulukortin etäisyydellä oleva muisto menneisyydes-

tä. Ainoastaan isänsä Max-veljen kanssa hän piti yhteyttä,

olihan heillä yhteistä bisneshistoriaa takana ja viimeksi hän

oli aiemmin kesällä viettänyt yhden viikonlopunkin setänsä

kesäasunnolla. Ei ollut hääviä, ei, mietti hän apeana ja

mieleen hiipi Koskenniemen runon alku yksin oot sinä

ihminen, kaiken keskellä yksin....

Viini taitaa tuoda ajatuksiin vain synkkyyttä, joten vaihde-

taan lajia, hän tuumi ja tilasi kahvin ja sille kyytipojaksi yh-

den viskisuosikeistaan, savuisen Laphroaigin.

Viskiä odotellessa Teemulle tulivat mieleen opiskeluajat,

jolloin vapaa-aika oltiin yhdessä paljolti saman jengin kans-

sa. Siinä jaettiin tyttöystävät pois lukien kaikki muu ja kor-

jattiin maailma aina Lähi-idän kesto-ongelmia myöten. Ja se

onnistui paljon halvemmilla juomilla kuin juuri tuli tilattua,

useimmiten omatekoisilla pikaviiniratkaisuilla, muisteli hän

hymähtäen menneille. Opintojen päättyessä oli kyllä vannot-

tu ikuista ystävyyttä ja yhteydenpitoa, mutta ikuisuus oli

pikku hiljaa hiipunut lyhyisiin satunnaisiin tapaamisiin ja

joulukortteihin. Suunnilleen hän tiesi mitä kukin silloisesta

jengistä touhusi ja missä asui.

Timon kanssa hänellä oli työn merkeissä tapaamisia, oli-

han hän opettajana paikallisessa ammattioppilaitoksessa ja

oli aika ajoin tyrkyttänyt hänelle koulupoikia harjoittelijaksi.

Oli hän niitä ottanut ja pari palkannutkin harjoittelun jälkeen

yritykseensä.

Janne tiettävästi viljeli kotitilaansa naapurikunnassa, tila

oli kookas, tiesi hän, olivathan he muutaman kerran Jannen

vanhempien poissa ollessa siellä viikonloppuja aikanaan

viettäneet. Monesti myös baarissa Janne oli kuitannut illan

viimeisen kierroksen niitä sen kummemmin myöhemmin
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maksuun laittamatta, josta hän oli päätellyt, että "opintoja"

sponsoroitiin kotitilan tuotoilla. Toisista insinööriopiskeli-

joista poiketen Jannen opintoala oli agrologin tutkinto, mutt-

ei se ystävyyttä estänyt, samanhenkisyys siinä oli ratkaisevan

merkityksellinen.

Ismo, "paskainsinööri", niin kuin he Timon kanssa Ismon

ympäristön opintoalaa kutsuivat, oli jossain valtion, maakun-

nan tai kaupungin - ota niistä selvää politiikkojen jatkuvista

organisaatioiden mylläyksistä - yksikössä ympäristötarkasta-

jan tehtävissä lehtikirjoituksistaan päätellen.

Lisäksi oli ensimmäisenä vuonna ollut ryhmässä mukana

Ari, mutta jostain syystä hän oli sitten jättäytynyt siitä si-

vuun, eikä hänellä nyt ollut mitään käsitystä hänen nykyises-

tä tilanteestaan.

Puoleksi juodun viinipullon ja viskin yhteisvaikutuksesta

Teemuun valahti jonkin sorttinen nostalginen mielentila. Ar-

jen realiteettien kouluttamana hän hyvin tiesi, ettei vanhoja

jälkiään voinut käydä seuraamaan, eikä uusiksi kulkemaan.

Ajatuskulkunsa pohjalta hän ymmärsi, että avoliiton tila hä-

nen piti selvittää ennemmin tai myöhemmin Elisan kanssa

puhumalla. Mutta hän tarvitsi myös - ja ehkä sitä ennen -

myös muuta juttuseuraa, seuraa jossa voi muodollisuuksista

vapaassa ympäristössä kenenkään loukkaantumatta ja itseen-

sä ottamatta puhua niin arjen ongelmistaan kuin itseään

askarruttavista yhteiskunnallisista kysymyksistä luottaen sii-

hen, ettei sanottua kukaan paikalla olleista myöhemmin mil-

lään tavalla toista kohtaan lyömäaseena käyttäisi.

Riskinsä hänelle syntyneessä ajatuksessa oli, sillä eihän

hänellä mitään varmuutta ollut, että vanhat kaverit olisivat

ehdotuksesta yhtään kiinnostuneita. Ehkä ajattelisivat - pe-

rustellusti - että kylläpäs nyt muistaa vanhat kaverit, kun on

itse veneensä lepikkoon soutanut. Tai vuodet olisivat muutta-

neet heidät - tai jonkun heistä - toisenlaiseksi kuin mitä aika-
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"Sitä saa mitä pilaa, se on elämän realiteetti eikä sen
ymmärtämisessä minulla ole ongelmaa. Eikä menneen
pitäisi tarkoittaa tulevaa, mutta turhan helposti ihminen
näyttää pyrkivän toistamaan samat virheensä", myöntää
kirjan keskeisin henkilö Teemu vanhoille ystävilleen
heidän keskustellessaan elämän iloista ja suruista.
Niiden lisäksi he - ehkä hieman kieli poskessa -
korjaavat monia suuria yhteiskunnallisia ongelmia, kuten
terveys, ilmastokriisi, verotus, ja yrittäjyys katsomalla
niitä uusista raikkaista näkökulmista.
Erityisesti politiikkojen moraaliin ja arvoperustaan kirjan
nimi Kuin hiekalle rakennettu sopii erinomaisesti.

Max Olari on salanimi, joka kertoo yhtä
paljon kirjoittajan oikeasta nimestä, kuin
kuva muistuttaa malliaan. Kuvan on
tehnyt tuntematon katutaitelija
Trafalgarin aukiolla Nelsonin patsaan
juurella Lontoossa.
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