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Lukijalle

Arvelisin, ettd viimeistddn nyt 60-vuotisna on aika tehdd hieman
perusteellisempi katsaus taakse pdin. Runoissani on moniakin véldh-
dyksid lapsuudestani ja vuosien varrelta. Mutta vuosien varrella on
tapahtunut myos paljon sellaista, mistd pitdisi kirjoittaa edes jotakin.
Strindberg on jo Palkkapiian pojan sekd muuta yhtd seikkaperdistd —
paikoin jopa makaaberia — Kkirjoittanut. Siihen aiheeseen minulla ei
lisattdvaa ole. Mutta pistdnpd nyt edes joitain asioita mietintdmyssyyni.

Ensiksikin isdni oli kylld melkoinen sissi ja korvenraivaaja —
syddamen alle koteloituneesta kranaatinsirpaleesta huolimatta. Y1i kymme-
nen vuoden ajan sodan jdlkeen hdn parjdsi tddlla kirveen ja lapion kanssa
vain hevonen voimanldhteenddn, sitten 16ytyi juuri ja juuri rahat tuohon
pikku Fergussoniin. Aitini pérjdili navetassa karjan kanssa jokseenkin
omin pdin. Totaalista itsensa tyolld tappamista sekin.

Lankapuhelin tdhdn taloon tuli vuonnal964 ja sdhkot melko
tarkkaan vuoden 1970 paikkeilla ... Kun ajattelee mieleen tulevia asioita
ja katselee — nykyisin jo metsdd kasvavia — isdn raivaamia peltoja, jotka
on joko pengerretty suohon tai sitten niiden ympaérillda kulkee korkea
kiviraunio, niin ei voi kuin ihmetella.
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Mind synnyin 27.3.1961 kuopukseksi perheeseen, jossa oli jo
ennestddn neljd neljan vuoden vélein munittua sisarusta. Mindkin olin
neljd vuotta nuorempi kuin sisaruksista seuraava. Ja heilld kaikilla oli niin
paljon omia kiireitddn, ettd melko monesti sain olla omin pdin ja omissa
oloissani. Tunsin itseni jollain tapaa hyldtyksi, mikd tunne sitten on
seurannut minua tdhdn pdivaan asti.

En tied4, liittyikd vanhaan taloomme jokin kirous. Ainakin minua
helpotti melkoisesti, kun talo saatiin pari vuotta sitten puretuksi. Jdljella
on enda hirsildjd, joka odottaa muuttumistaan klapeiksi. — Siind talossa
ollessani, sain kuunnella kaiken maailman riitaa ja rakéatystd. Milloin olin
itse kohteena, milloin vaan jouduin pakosta kuulemaan perheemme
selvittelyja.

Sunnuntaina 13.10.1974 olin tekemisen puutteessa. Muut
sisarukset olivat jo maailmalla ja vanhemmat omissa puuhissaan. Sain
pddhédni tehda jytkyn dynamiittinallista, jonka olin tiirikoinut lukollisesta
kaapista. Siind kdvi loppujen lopuksi niin, ettd rdjdytin oikean silmani
sokeaksi. Hieman mydhemmin aloin kdrsid migreenistd ... Ja kun joskus
kymmenkunta vuotta myohemmin migreeni hellitti otettaan, sain tilalle
narkolepsian.

Nama asiat eivat liity oikein mitenkddn yhteen mutta tuntuu, kuin
ne kaikki olisivat osa jotain kirousta, rdhmdpalloa, josta ei pddse eroon ...
Koulussa minulla meni ihan suhteellisen hyvin, ja opiskelemaankin
padsin. FK-tutkinnolla en vaan saanut mitddn jdrjellistd tyotd, joten
jatkoin opintoja. Vuonna 1997 olin tohtori, vaan enpd ole tuollakaan
todistuksella saanut kuin muutaman vuoden tyo6llisyystoitd, vuodesta
2007 ldhtien en mitdan.

Suurin kirous lienee vanhempieni vidhittelevdssd ja mitdtdivassa
asenteessa, joka tekee kaiken tyhjdksi. ”Mistddn ei tule mittdan ... Siusta
ei tule mittddn ... Teistd pahalaisen kakaroista ei tule mittddn ...” Aitini
bravuurinumero oli lausahdus: ”Miun suurin synti on se, ettd olen lapsia
maailmaan tehnyt”. — Naéilld evailldhdn jaksaakin pitkélle ... No, mindpa
en sitten lapsia tehnyt enka teettdnyt.
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Viime aikoina on yhd useammin tuntunut siltd, ettd kaikenlaista
sitd onkin tullut rakenneltua, korjailtua ja puuhailtua ylipddtddn — ja
kaikki aivan turhaan. Eldvistd olennoista kaikki ovat viisaampia kuin
ihmiset, silld ne keskittyvit eldmiseen. Ne eldvit sielld, missd luonto
tarjoaa eldmdn mahdollisuuden, syovdt mitd milloinkin on tarjolla,
eivdtkd haahuile tai haikaile turhia. — Ei tddltd kuitenkaan mitddn voisi
mukaansa ottaa, vaikka oleminen jatkuisikin jossain muodossa kuoleman
jalkeen ...

Isddni, ditidni ja vanhimman veljeni vaimoa olen ollut kantamassa
hautaan. Meistd sisaruksista keskimmadinen hévisi jonnekin. Vuonna 1994
sain vield haneltd joulukortin. Sen jdlkeen ei ole kuulunut mitdan. Muuta-
ma vuosi sitten hdnet julistettiin kuolleeksi.

Kaikenlaista on tullut ndhtyd, kuultua ja koettua. Liekd mitddn
oleellista jddnyt puuttumaan, vaikken Sédertdljed kauemmas ole matkus-
tanutkaan. Kehuskelkoot toiset turistirysillddn. — Tulevaisuuden osalta ei
endd tarvitse tukeutua monimutkaisiin loogisiin ajatelmiin. Ehkdpa tdssa
hidastutaan ja haurastutaan vield montakin vuotta, mutta kuolema tuntuu
olevan kaiken toimintamme maédrdnpdd ja saavutustemme huostaanottaja.
Sen ldhestymisen voi havaita aistimuksissaan ja toiminnoissaan ...

Olisihan tdmé eldmd voinut paremminkin mennd, mutta mitdpa
tuosta, sama mddranpad odottaa meitd kaikkia.

Kintaudessa 27.5.2021

Teo






HARHAA?



Olen selaillut, silmdillyt ja tavaillut d.a. levyn (ndkyy kijoittavan nimensa
pienelld) kirjaa Ldhi6luostarin kuolema, jonka on julkaissut suomeksi
Palladium Kirjat. Havaitsin miehen ajatuksissa paljon yhtymid omiin
pddtelmiini, joten katselin kirjasta omaan kokoelmaani motoksi sopivan
kohdan. Valitsin tdllaisen patkéan:

on niin helppoa vakuuttaa runoilijat

siitd mitd runous on

ja mitd se ei ole

& jokainen tietdd

ettd muusien kanssa makaaminen

on ainoastaan nuoria runoilijoita varten

sen jalkeen kun tyyli & muoto & sanat kuten "taide"
ovat tehneet sinut impotentiksi

sen jdlkeen kun OIKEAT kustantamot ovat julkaisseet runojasi
ja sinulla on kaikki oikeat vastaukset

sen jdlkeen kun olet ansainnut oikeuden kutsua itseédsi
runoilijaksi olet kuollut

& makaat seléllasi

litkien seremoniallista viintd,

(suom. V.-J. Sutinen 2007; s. 54-56)



Tama kokoelma sisél-
tda 101 otsikoitua
runoani, jotka olen
nostanut syrjaan ja
pistényt talteen huis-
kiessani pitkin omaa
aikajanaani.
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