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Luku 1

Muistan vieläkin sen syyskuisen lämpimän

kesäpäivän, kun jonotimme isäni Viljon kanssa luvattuun Venäjän

maahan ensimmäistä kertaa. Palaamme ajassa taaksepäin vuoteen

1995. Olin juuri päässyt Kontiorannasta kortistoon. Mitäs sitä

Kiihtelysvaaran kummuilla muutakaan voisi olettaa. Joensuussa olisi

ollut töitä, mutta minulla ei ollut ajokorttia, vielä. Isäni Viljo sanoi,

että vielä pitäisi puolisen vuotta ”trokata” ennen kuin olisi varaa

ostaa ajokortti. Siksi tässä ollaankin menossa ensimmäistä kertaa

Venäjälle hakemaan lastia halpaa kaljaa ja tupakkaa, sekä tietysti

bensaa. Ei ole kuulemma rajoitettu vielä viinan tuontia, saa tuoda

Passatin takakontissa kaljaa ja tupakkaakin, sen minkä

työttömyyskorvauksilla saa. Tai niin ainakin Esson-baarilla tiesivät

kertoa. Matka on pitkä Kiihtelysvaaran perukoilta Niiralan raja-

asemalle, Venäjän puolella jonottamisesta puhumattakaan. Tie

Kiihtelyksestä Niiralaan on mutkainen, mäkinen ja huonokuntoinen.

Viljo ei tunnetusti ole mikään rallikuski. Siksi on aikaa miettiä

syntejä syviä, kun keskustelusta isäni kanssa ei tule kovinkaan

pitkää.
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Kerronkin hiukan isästäni, varsin moninaisesta ja

erikoisesta persoonasta. Viljo syntyi sodan jälkeiseen ja kurjaan

Suomeen, joka teki hänestä aikuisiällä nuukan. Varsinainen työmies

Viljo ei koskaan ollut. Pätkiä sekatyömiehenä rakennuksilla, jonka

jälkeen aina pitkillä työttömyysjaksoilla. Työt tuntuivat kiertävän

Viljon kaukaa, vai miten päin se meni. Eikä hänen terveyskään ollut

kummoinen. Selkää kuulemma juilii jatkuvasti. Ainakin jatkuva

autossa istuminen ja jonottaminen Venäjällä ei tee selälle hyvää.

Vannoutuneelle Taistolais-Kommunistille oli vaikeaa pysyä poissa

Venäjältä. Isäni puhetyyli on tyypillistä Pohjois-Karjalan murretta.

Mutta tarpeen tullen osaa tokaista varsin nokkelasti, toisinaan tulee

pitkiä hiljaisia hetkiä. Viljon ulkonäkö oli tanakka, ja oikeastaan

kaikkea muuta, kuin huoliteltu. Hikiset vaatteet ja ajamaton parta

viimeistelivät kokonaisuuden. En toisaalta ihmettele miksi äitini Irma

muutti omilleen ollessani vielä alakouluikäinen. Äitini Irma oli taas

Viljon vastakohta. Huoliteltu, pikkutarkka ja pedantti kansakoulun

opettaja, hiukset aina nutturalla. Ihmeitä voi tapahtua Öllölän

tanssilavalla, josta olen elävänä todisteena. Olin joka toinen viikko

isällä ja joka toinen äidilläni. Muistikuvani äidistäni ovat hatarat.

Viljo ei tunnetusti puhu ainakaan henkilökohtaisista, tai kipeistä

asioista.

Eräänä päivänä äitini Irma oli saapunut töistä

katsomaan, kuinka pärjäämme yhdessä. Hän oli tavallistakin
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tuohtuneempana. Tai näin ainakin kuulin naapureilta. Irma löysi

Viljon umpihumalassa kuorsaamassa keskellä olohuoneen lattiaa.

Minä taas olin tuonut kottikärryittäin hevosenlantaa naapurista. Olin

kipannut lastin toisensa jälkeen isäni päälle, joka vain örisi jotain

tyhjä kossupullo kädessään. Naapurikaan ei ollut tyytyväinen, kun

heidän kukkapenkkiensä lannoitteet löytyivät nyt olohuoneestamme.

Irma tipahti jaloiltaan siltä seisomalta. Sai sydänkohtauksen, naapuri

tiesi kertoa. Sitä vilkkuvien valojen välkettä ei voi unohtaa,

määräsivät isänikin jonnekin hoitoon. Tulipa se hetkellisesti entistä

ehompana takaisin, viikon päästä oli taas oma itsensä, mihinkäs sitä

aikuinen ihminen enää muuttuu. Lapsuuteni muistikuvat ovat hataria,

kai se on joku ihmismielen suojelumekanismi.

Nuoruus meni osaltani kohtuullisesti, olinhan perinyt

onneksi myös äidiltäni jotain. Isältäni sain kuitenkin kasvatuksen ja

maailmankuvan. Töitä ei kuulemma kannattanut tehdä, kuin

Perloksella. Ja sinne piti käydä kuulemma kouluja, tai sitten jos

sukulaisia oli siellä töissä; näin Esson baarilla kertoivat. Viljo oli

kuitenkin vahvasti sitä mieltä, että minustakin tulee Venäjän trokari.

Asuimmehan suuren ja mahtavan valtion vieressä. Mahdollisuuksia

ja voittoja täynnä oleva venäjä. Sinne minunkin kohtalo vei, ja hyvää

vauhtia. Viisumin kulut piti kattaa, Viljo oli tarkan markan mies

ainakin selvin päin. Isäni piti kirjaa bensan kulutuksesta, kaljan,

tupakan ja bensiinin osto- ja myyntihinnoista. Olihan Laitisen Viljo
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jo tunnettu mies trokareitten piireissä ostajakunnasta puhumattakaan.

Omien sanojensa mukaan varteenotettava ”pisnesmies”. Viljon

mottona oli: ”Tuplataan”. Oli sitten kyseessä trokauksesta saatu

voitto, tai baarista ostettu viski, tai venäläinen ”prostitutka”; myös

baarin jälkeen grillijonossa saattoi tulla turpiin, sekin tuplana. Siinä

hän onnistui ja yllättävän hyvin. Viljolla oli monta lempinimeä: ”

Tupla Viljo, Trokari Viljo, Pensa Viljo, Rööki Viljo, jne”.

Ostotilanteeseen sopi aina joku etuliite, kenelle mikäkin.

Kuului kova pamaus. ”Voe perkele, nyt se män” Viljo

karjaisi. ”Voe helevittiläinen, vastahan mie sen paikkasin” Isäni

sanoi. Passatin takarengas räjähti, jonka Viljo oli nuukuudessaan itse

paikkaillut. ”Sie voet vaihtoo sen, ku selekee juilii” Viljo tokaisi.

”Selevä”, vastasin. Saatiinpa keskustelua avattua ainakin jollakin

tasolla. Ja onhan tämä Isä-Poika aikaa, tavallaan. Ryhdyin

vaihtamaan Passatin puolet pienempää vararengasta auton alle.

Onneksi kaikki työkalut löytyvät farmari Passatin takakontista. Eikä

aikakaan niin rengas oli vaihdettu. Koko vaihtotyön aikana ei yhtään

autoa tullut mistään suunnasta, vaikka hyvin tästäkin selvittiin ilman

apuja. Vai miten sen nyt ottaa, kuulin kun korkki narahti auki. Viljo

ei kuppiin sylkäissyt varsinkaan vastoinkäymisten aikana. – Sie ajat,

ku rupiaa vituttammaan, isäni sanoi. ”Ka eihän sitä kortilla ajeta”,

huokasin. Tässä vaiheessa tiesin jo, että kun Viljo saa uuden vaihteen

päälle, tapahtuu mitä vaan. Hiljaisesta ja jurosta ”möllikästä”
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tuleekin menevä supliikkimies. Tulee ihan hurmuri-Uuno Turhapuro

mieleen, vaikkakin murteella varustettuna. Viljo on parhaimmat

kauppansa tehnytkin kahden kossupullon kännissä. Kerrankin

kiertävän neuvostoliittolaisen sirkuksen tirehtööri oli isäni luona

ryyppäämässä. Pelasivat korttia. Viljo oli aika haka pokerissa.

Sirkuksen tirehtöörillä ei ollut ihan yhtä hyvä viinapää, kuin isälläni.

Viljo voitti lopuksi sirkuksen norsun pokerissa. Tirehtööri joutui

palaamaan venäjälle ilman sirkuksen päätähteä, Bobo-norsua. Viime

kerralla tirehtööri hävisi pokerissa sirkuksen Leijonan. Olihan siitä

mediassa uutisoitukin. Ruokolahdella joku oli jopa nähnyt sen.

Jälkeenpäin kuulin, että tirehtööri oli kirjoittanut

kirjeen, jossa pyysi Viljoa paaluttamaan norsun takaisin Venäjälle.

Mikäli norsua ei palautettaisi, saisi entinen tirehtööri viettää

seuraavatkin 10 vuotta reipasta siperian leirielämää. Norsu vietti

Kiihtelysvaarassa sen kesän, eikä tirehtööristä sen koommin kuultu.

Fiksu eläin kaikin puolin, kävi öisin syömässä naapurin hevosen

heinät. Mutta siihenkin tuli loppu. Loppukesästä Bobo karkasi

naapurin laitumelle ja yritti astua sen naapurin ravihevosen.

Huonostihan siinä kävi, hevoselle meinaan. Hevosparan jalat ja

takamus eivät kestäneet. Siitä Viljo on naapurille vieläkin velkaa ja

trokaustuotteina tietenkin. Onneksi naapurikaan ei sylkäissyt

kuppiin. Voi sitä vilkkuvien valojen määrää meidän kotipihalla.

Eläinsuojeluviranomaiset, Poliisit, Elintarvikevirasto, Metsähallitus,
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lehdistö, palokunta ja kaikki taltuttamassa kiimaista norsua ja sen

omistajaa Viljoa. Poliisin pidätettyä isäni muutamaksi päiväksi, piti

norsulle tehdä jotain. Viljolla oli kuitenkin venäjänkieliset

sertifikaatit ja omistuskirjat norsusta. Norsulle oli kuitenkin

löydettävä koti pikaisesti, talvikin oli tulossa. Korkeasaari tarjosi

avokätisesti kotia koulutetulle norsulle. Rahaa eläintarhalla ei ollut,

mutta jostain perintönä saatu Kekkosen panssaroitu Cadillac tuli

vaihdossa.

Norsu sai kodin Korkeasaaresta ja Kekkosen musta

panssaroitu Cadillac sai uuden kodin Kiihtelysvaaran kotimme

heinäladosta. Siinä oli kylän miehillä ihmettelemistä upea Cadillac

Viljon ladossa. Pelkästään sillä taisi Viljolle irrota paikallisilta

pubiruusuilta auton takapenkillä. Ainakin siinä kuosissa ne

takapenkit olivat. Kylänmiesten kanssa ryyppäiltyään pitihän se

Viljon testata panssariauton kestävyyttä. Asetta ei siihen hätään

löytynyt, mutta kirves löytyy joka kodista. Viljo täräytti kaikilla

voimillaan kirveen etulasista läpi. – Voe, vittu minkä paskan möivät!

Viljo karjaisi. Panssaroitu auto oli tarkoitettu luoteja vastaan, ei

kirvestä lähietäisyydeltä. Ladossamme on edelleenkin musta,

panssaroitu Kekkosen amerikanrauta kirves etulasin läpi lyötynä. Ei

se sen koommin kiinnostanut ketään.

”Vittujako sie tuumailet, lähettään rajalle, niin kuin

olis jo” Viljo huusi. ”Votkapullo on jo tyhjä, värtsilästä saahhaan
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