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Toinen raadeltu ja kuiviin vuotanut lammas, jonka si-
sälmykset eivät olleet vielä jähmettyneet ja joka höy-
rysi kuin vesihauteessa kypsennetty jouluvanukas. 
Ympärillä tepasteli käheä-äänisiä ja kiiltävänokkai-
sia variksia, ja kun huidoin niitä kepillä, ne lensivät 
puihin tarkkailemaan minua, levittelemään siipiään 
ja laulamaan, jos niiden rääyntää voi lauluksi sanoa. 
Tönäisin Koiraa kengällä kuonoon, jotta se ei nappaisi 
uuhen riekaletta mukaansa muistoksi, ja se pysytteli 
tiiviisti vierelläni, kun kärräsin raadon niityltä alas 
lampolaan.

Olin ollut jalkeilla ja ulkona jo ennen aamunsarastusta 
ja puhunut itsekseni ja kuvaillut Koiralle päivän työ listaa 
mustarastaiden ryhtyessä laulamaan orapihlajissa. Olin 
kuunnellut omaa ääntäni kuin mikäkin höynähtänyt 
eukko, ja tuuli oli työntänyt sen takaisin kurkkuuni ja 
ujeltanut avoimen suuni ohi kuten jokaisena aamuna 
siitä lähtien kun olin muuttanut saarelle. Puut olivat na-
tisseet tiheikössä ja lampaat määkineet takanani, aina 
samat puut ja lampaat, samassa tuulessa.
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Lampaita oli kuollut nyt kaksi kuukauden kuluessa. 
Alkoi sataa, ja äkillinen tuulenpuuska nakkasi papanoita 
niskaani niin kovalla voimalla, että se sattui. Nostin kau-
luksen pystyyn ja suojasin silmiäni kädellä.

Kraak kraak, kylmä, kraak kraak, kylmä.
”Mikä teitä naurattaa?” huusin variksille ja heitin niitä 

kivellä. Pyyhin kyyneleet kämmenselkään ja hengitin sy-
vään, jotta veren haju haihtuisi sieraimistani. Varikset 
olivat hiljaa. Kun käännyin katsomaan niitä, viisi niistä 
istui rinnakkain samalla oksalla ja tähyili minua vaiti. 
Tuuli puhalsi hiuksia silmilleni.

Tilamyymälän portin vieressä Marlingissa oli väänty-
nyt ja haalistunut kyltti, jossa luki ILMAISIA MARSUN-
POIKASIA. Ilmaisista marsuista ei näkynyt koskaan vi-
lahdustakaan, enkä kehdannut enää ruveta kyselemään. 
Tilanomistajan kalvakka tytär täytti myymälässä sana-
ristikkoa. Hän kohotti katseensa minuun ja laski sen sa-
man tien kuin nolostuneena.

”Moi”, minä sanoin.
Tyttö punastui mutta vastasi tervehdykseen juuri ja 

juuri havaittavalla nyökkäyksellä. Hänellä oli paksut vihreät 
verkkarit, ja hänen tukkansa oli poninhännällä. Silmän-
ympärykset punersivat kuin yön itkeneellä tai ryypänneellä.

Yleensä myymälästä sai hyviä perunoita, mutta nyt ne 
kaikki tuntuivat vähän pehmeiltä tunnustellessani niitä. 
Panin ne takaisin ja siirryin tutkimaan tomaatteja, jotka 
eivät kuitenkaan olleet yhtään sen parempia. Katsoin ik-
kunasta tilan kasvihuonetta ja näin, että sen kaikki lasit 
olivat rikki.
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”Hei kuule”, sanoin tytölle, ja kun käännyin, hän kat-
soi jo minuun lyijykynän pää suussa. ”Mikä teidän kasvi-
huoneenne on hajottanut?”

Tyttö siirsi kynän hetkeksi suupieleensä ja vastasi: 
”Tuuli. Isä käski sanoa, että tuuli puhalsi lasit sisään.”

Näin sirpaleita kasvihuoneen edessä, missä oli tavalli-
sesti rumia vaaleanpunaisia ruukkusyklaameja ja kyltti, 
jossa luki: TALVISEN PUUTARHAN KAUNISTUS. Nyt 
siellä oli vain mustaa maata ja lasia.

”Oho”, sanoin.
Tyttö yllätti sekä itsensä että minut sanomalla aikuis-

maisesti: ”Uudenvuodenaatto on aina yhtä hullunmyl-
lyä.” Hän punastui entisestään ja käänsi katseensa ta-
kaisin sanaristikkoon. Asiakkaita edellisillä käynneilläni 
palvellut mies istui kasvihuoneessa pää käsien varassa.

Vein kassalle muutamia appelsiineja, sitruunoita ja 
purjo sipuleita. En tarvinnut mitään – olin lähtenyt pi-
kemminkin ajelulle kuin ruokaostoksille. Tyttö pudotti 
kynän suustaan ja alkoi laskea appelsiineja mutta sekosi 
ja aloitti alusta monta kertaa. Hänen ympärillään leijui 
vanhan viinan lemu, jota hän oli peitellyt ylenmääräisellä 
haju vedellä. Eli hänellä oli kankkunen. Arvelin että hän oli 
riidellyt isänsä kanssa. Katsoin taas kasvihuonetta, jossa 
mies istui yhä pää käsien varassa ja jonka läpi tuuli puhalsi.

”Onko appelsiineja yhdeksän?” tyttö kysyi, ja vaikka 
en ollut laskenut hedelmiä pannessani ne koriin, vasta-
sin myöntävästi. Tyttö löi hintoja kassaan.

”On varmaan paha juttu, että kasvihuone meni rikki”, 
minä sanoin ja huomasin, että tytön ohimossa oli pieni 
sinertävä mustelma. Hän ei kohottanut katsettaan.



8

”Kyllä me pärjätään. Meille olisi pitänyt tulla tavaraa 
salmen yli, mutta lautta ei kulje tänään.”

”Eikö?”
”Tuulee liian kovaa.” Tyttö puhui taas siihen aikuis-

maiseen sävyyn, joka hämmensi meitä molempia.
”En tiennytkään, että lauttavuoroja joudutaan peruut- 

 tamaan.”
”Kyllä niitä joudutaan”, tyttö sanoi ja pani appelsiinit 

yhteen pussiin ja loput ostokseni toiseen. ”Uudet lautat 
on niin isoja, ettei ne ole turvallisia rumalla ilmalla.”

”Tiedätkö, millaista säätä tänne on ennustettu?”
Tyttö vilkaisi minuun ja käänsi katseensa uudelleen 

alaspäin.
”En tiedä. Neljä puntaa 20 pennyä.” Hän laski anta-

mani rahat hitaasti. Vaihtorahat tulivat oikein vasta toi-
sella yrittämällä. Mietin mitä uutta hän oli kuullut mi-
nusta. Oli aika lähteä, mutta en hievahtanutkaan.

”Missä niitä ilmaisia marsunpoikasia on?”
Tyttö punastui taas. ”Ei niitä ole enää. Me annettiin 

ne velipojan käärmeelle. Niitä oli hirveästi.”
”Ai jaa.”
Tyttö hymyili. ”Siitä on jo monta vuotta.”
”Okei”, minä sanoin.
Tyttö pani kynän takaisin suuhunsa ja alkoi silmäillä 

taas sanaristikkoa. Näköjään hän vain mustasi sen ruutuja.
Autossa huomasin, että olin jättänyt appelsiinit myy-

mälään. Katsoin taustapeilistä tuhoutunutta kasvi huo-
netta  ja näin, että sen sisällä istuva mies nousi seiso-
maan ja tuijotti minun suuntaani kädet puuskassa. Lu-
kitsin ovet ja ajoin pois ilman appelsiineja.
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Alkoi sataa rankasti, ja lisäsin lämpöä ja panin tuuli-
lasinpyyhkimet täysille. Ajoin sen paikan ohi, missä ta-
vallisesti pysähdyin kävelyttämään Koiraa, joka tuijotti 
minua silmä kovana matkustajan istuimelta ja höristi 
korvia aina kun vilkaisin sinnepäin aivan kuin meillä 
olisi juttu kesken ja minä välttelisin sen katsetta. ”Entä 
sitten?” minä sanoin. ”Sinä olet koira.” Silloin se kääntyi 
katsomaan ikkunasta ulos.

Puolimatkassa kotiin aamullinen löytöni kolahti vih-
doinkin ja pysähdyin tyhjän niityn portille. Kohtaloonsa 
tyytyvä Koira katseli ulos ikkunasta rauhallisena ja hil-
jaisena, ja minä painoin nenänselkääni peukalolla, jotta 
minua lakkaisi itkettämästä, ja nipistin toisen käden 
kynsillä rintaani, jotta se tuttu pakotus hellittäisi, joka 
alkoi aina kun lammas kuoli, kun veripisara valui avoi-
meen silmään. Itkin vuodattamatta kyyneleitä, vollotin 
suu auki ja keinutin autoa, mutta se mikä oli takertu-
nut sisääni ei aikonut edelleenkään tulla ulos. Itku on hy-
väksi. Jotain sen tapaista äiti oli sanonut kolmosille aina 
kun oli toivonut, ettei sairaalakäynti olisi tarpeen. Esi-
merkiksi silloin kun Cleve oli pudonnut puusta ja alka-
nut parkua, koska hänen käsivartensa oli murtunut, ku-
ten myöhemmin oli selvinnyt. Mutta minun itkuni ei to-
dellakaan ollut hyväksi – se tukahdutti hengityksen, se 
teki kipeää. Lopetin kun nenästäni alkoi vuotaa verta, 
siivosin sotkun säämiskällä, jolla poistin kuuran auton 
ikkunoiden sisäpuolelta kylminä päivinä, ja jatkoin rau-
hallisesti matkaa. Vähän ennen kuin käännyin Military 
Roadilta kotitielleni näin bussipysäkillä muutamia toi-
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siaan lääppiviä nuoria. Kun he huomasivat minun lä-
hestyvän, yksi pojista oli panevinaan jotain suuhunsa 
ja toinen hyppäsi hänen selkäänsä hytkymään ja muka 
heittämään lassoa. Tytöt nauroivat ja näyttivät minulle 
keskisormea. Kääntyessäni risteyksestä lassopoika avasi 
housunsa ja vilautti minulle valkoista takapuoltaan.

Iskin kahvipannun liedelle tarpeettoman kovalla voi-
malla. ”Saatanan kakarat”, sanoin Koiralle, mutta se oli 
selin minuun eikä kuunnellut.

Läimäytin jääkaappia ja painoin pääni kiinni sen 
oveen . Oli ollut tyhmää kuvitella, että asiat olivat  hyvin . 
Jääkaappi hurisi yksimielisyyden merkiksi. Oli ollut 
tyhmää kuvitella, ettei kaikki menisi päin helvettiä. 
Kun olin nähnyt ensimmäisen kerran mökkini, joka oli 
pieni ja valkoinen kuin kalkkikivensiru mustien kukku-
loiden juurella, minulle oli tullut turvallinen olo siksi, 
ettei lähellä asunut ketään, joka olisi tiiraillut minua, 
mutta tuntui että siitä hetkestä oli kulunut idiootin 
elinikä. Haparoin käteeni jääkaapin kylkeen nojaavan 
kirveenvarren.

Lampaanraadosta oli valunut neulepuseroni hihalle 
jotain ruskeaa, ja riisuin puseron ja hankasin tahraa 
saippualla alakerran kylpyhuoneessa. Haisin kuin vuohi-
pukki, mutta koska olin jäässä luita ja ytimiä myöten, 
ajatus kunnon pesusta ei innostanut ja tyydyin vain lois-
kuttelemaan vettä kainaloihini. Lämmittelin käsiäni pu-
ristamalla ne muutaman kerran nyrkkiin, ja oikea tuntui 
aralta ja napsui kuten aina kostealla säällä, koska luut ei-
vät olleet parantuneet kunnolla.
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Vedin kasvojeni ihon kireäksi ja katsoin itseäni pei-
listä. Olin leikannut otsatukkani viimeksi pari kolme 
senttiä liian lyhyeksi, ja näytin mielenvikaiselta. Toisen 
korvan alta löytyi verinen peukalonjälki.

Sytytin tupakan, jätin sen suuhun, vedin henkisavut 
ja kokeilin painamalla kämmenet yhteen, näkyivätkö 
käsi varsieni lihakset yhä, ja kyllä ne näkyivät, vaikka en 
ollut kerinnyt lampaita pariin kuukauteen. Vahva nainen. 
Savu kiemurteli ulos suustani ja hävisi kylmään ilmaan. 
Kahvipannu aloitti kuolinkorinansa, ja lähdin keittiöön 
nostamaan sen levyltä. Pelkäsin yhä, että se räjähtäisi.

Näin keittiön ikkunasta valon heijastuvan tuulilasista 
laakson toisella laidalla. Don ajoi siellä Land Roverillaan. 
Sylkäisin tupakan pesualtaaseen, laskin päälle vettä ja 
ryntäsin pihalle hakemaan kottikärryt, ja Koira näyk-
käsi polvitaivettani, koska juoksin. Puuskutin tielle kär-
ryt nitisten kuin viimeistä päivää ja jäin seisomaan sen 
tukkeeksi. Don pysäytti maasturin ja sammutti mootto-
rin. Muru pysyi kärsivällisesti pelkääjän paikalla ja tui-
jotti Koiraa vaaleanpunainen kieli riippuen ulkona.

”Herran kiesus – sinua syynätessä jäätyy pallit”, Don 
sanoi vääntäytyessään autosta. Satoi räntää, ja minulla 
oli hihaton toppi. Don silmäili minua, mutta en ollut tie-
tääksenikään. ”Jopas sinä näytät nuupahtaneelta. Eikö 
uni maita?”

”Ei minulla ole hätää.” Nyökkäsin kottikärryjen suun-
taan. Don katsoi niitä.

”Mitä sinä raijaat?”
”Toista kuollutta uuhta. Veikkaan että asialla on olleet 

täkäläiset kakarat.”
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Don katsoi minuun. Ulos hengittämämme ilma huu-
rusi välissämme. Hän pudisti päätään.

”Miksi kakarat tahtoisi tehdä jotain semmoista?”
”Miksi ihmiset toilailee? Tylsistyneisyyttään ja paska-  

maisuuttaan.”
Koira hyppäsi kohti maasturissa istuvaa Murua ja 

haukkui, mutta Muru vain katsoi sitä tyynesti.
”Ei kaikkea voi panna nuorten kontolle”, Don sanoi. 

”Ei vaikka osa niistä onkin häijyjä pikku pirulaisia.”
”Mitäs täällä oikein on tapahtunut?” hän kysyi kuol-

leelta lampaalta ja kumartui katsomaan sitä kädet lan-
teilla. Oli todella kylmä. Ristin käsivarret rinnalle ja yri-
tin olla näyttämättä, että minua paleli.

”Löysin sen tänä aamuna metsänrajasta.”
”Jaa metsänrajasta vai?”
Minä nyökkäsin.
Don pudisti päätään ja kiersi kottikärryt. ”Kyllä se on 

vainaa.”
”Ihanko totta? Oletko sinä eläinlääkäri?”
Don katsoi minua silmät sirrillä.
Minä rykäisin. ”Ne nuoret…”
Don työnsi lakkinsa pois silmiltä kääntämättä katset-

taan minusta. ”Eilisilta oli mukava – olisit vaan sinäkin 
tullut pubiin kuten käskin.”

Taas se alkaa, minä ajattelin. ”En viihdy siellä.” Näin 
sieluni silmin pubin miesasiakkaat, jotka nojasivat 
baari tiskiin, juttelivat hiljaisella äänellä ja kohottivat 
katseensa aina kun nainen käveli ohi. He olivat samaa 
sarjaa kuin ne kolme sulhaskandidaattia, jotka olivat tul-
leet hieromaan tuttavuutta silloin kun olin ollut saarella 
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vasta vajaan viikon. Don oli toisenlainen. Olin mennyt 
hakemaan häntä avuksi perätilakaritsointiin, koska mi-
nulla ei ollut ollut kokemusta vastaavista tapauksista, ja 
hän oli lähtenyt mukaani, pelastanut rauhallisesti sekä 
uuhen esiin luiskahtaneet sisuskalut että sen kolmoset, 
kaatanut minulle paukun ja sanonut kepeästi: Hommat 
pitää oppia tavalla tai toisella.

Mutta hän jaksoi vängätä loputtomiin.
”Kolme vuotta. Etkä ole käynyt pubissa yhtään ainutta 

kertaa.”
Se oli valetta. Olin ollut pubissa kerran, mutta Don 

piti väitteestään niin kovasti ettei ikinä kuunnellut 
vasta lauseitani.

”Näytit ihan lesbolta tai hipiltä silloin kun tulla tup-
sahdit tänne käsi kantositeessä ja jäit tänne, eikä näillä 
nurkilla juuri ole kumpiakaan. Varo vain, ettei sinusta 
aleta kertoa juttuja, joilla säikytellään tenavia.”

Vaihdoin jalkaa, sillä kylmyys kangisti leukani.
”Lampuri saa olla ihan riittävästi yksinään vaikka ei 

rupeaisikaan erakoksi.”
Katsoin Doniin ja räpyttelin silmiäni, ja seurasi pitkä 

hiljaisuus. Koira vinkui. Myös se oli kuullut Donin jutut 
ennenkin.

”Mikä minun lampaani siis tappoi?” En keksinyt 
muuta sanottavaa.

Don huokaisi ja katseli lammasta silmät viiruina. Hän 
näytti suunnilleen satavuotiaalta aamun valossa. Pos-
kien maksaläiskät olivat mustanpuhuvat. ”Minkit saat-
taa raadella kuolleita lampaita. Ja ketut.” Hän kohotti 
uuhen päätä, jotta näki sen silmät. ”Pelkät tyhjät silmä-
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kuopat jäljellä”, hän totesi. ”Jokin elikko kaiketi tappoi 
uuhen, ja sitten muita tuli haaskalle.” Hän nosti pään 
vielä korkeammalle ja katsoi alas kylkiluiden muodosta-
maan onteloon. Rypisti otsaansa. ”Vaan enpä ole ikinä 
nähnyt näillä main tällä lailla auki revittyä raatoa.”

Taputin sitä housuntaskua, jossa oli tupakka-aski, 
ja sipaisin sitten Koiran rasvaista päälakea. Varis vaak-
kui: Kraaa-kraaak ja kraaa-kraaak. Muru nousi istumaan 
 autossa, ja me kaikki katsoimme aidan takana kasvavia 
tummia puita.

”Jos näet ne kakarat, sano niille, että ammun jokaisen, 
joka hiippailee lampaideni lähettyvillä. Ja kerro sama 
muillekin kiinnostuneille.”

Käänsin kottikärryt ja lähdin mäkeä alas kotia kohti.
”Selväksi tuli”, Don sanoi. ”Hyvää uutta vuotta sinul-

lekin.”
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Boodariessa on töitä enää viikoksi. Olen suihkussa auto-
tallin taakse kyhätyssä kopissa ja tarkkailen peukalon 
pituista Australian mustaaleskeä, jolla on tapana kököt-
tää suihkupäällä. Hämähäkki ei liiku minnekään: se vain 
nostaa jalkaa aina kun avaan hanan ihan kuin vesi olisi 
liian kylmää.

Päivä on ollut pitkä ja kuuma – maaliskuu on lopuil-
laan, ja ilma on ollut paksua kuin keitto keritsemishallin 
peltikaton alla, missä pörrää pulleita kärpäsiä. Shampoo 
on vähissä mutta käytän sitä säästelemättä, ja vaahto va-
luu pitkin notkelmiani ja rakosiani ja vesi viilentää ala-
selkääni, jonka arpia alkaa kuumoittaa ja jomottaa, kun 
hikoilen. Taivas tummenee hyvää vauhtia yläpuolellani 
hämähäkin taustalla, sillä yö tulee täällä nopeasti toi-
sin kuin kaupungissa, missä saattoi tehdä töitä vaikka 
miten myöhään huomaamatta muuta eroa päivään näh-
den kuin asiakasvirran vähittäisen tyrehtymisen. En-
simmäiset tähdet ovat kirkkaita neuloja, ja huilukorppi 
ja ruusukakadu selvittelevät välejään vanhassa tyyli-
viikunassa, jonka oksat kaartuvat autotallin päälle ja 
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joka pudottelee hedelmiään katolle minun nukkuessani. 
Kuulen lintujen verensakeat rääkäisyt. Ylitseni vilah-
taa lentäväkoira, ja samassa ympäristön ominaistuoksu 
muuttuu ja yö on tullut. Joku liikkuu kuormalavoista ka-
satun suihku kopin seinän takana, ja jähmetyn kuuntele-
maan sormet hiusten seassa.

”Greg?” sanon mutta en saa vastausta. Suljen vesihanan 
ja kuulostelen. Hämähäkki laskee jalkansa. ”Greg?” Hiuk-
sissani on edelleen paksusti vaahtoa, ja se poksahtelee 
korvakäytävien suulla. Kuvittelen että minut löydetään 
yksin ja viedään pois, takaisin, sidotaan ja jätetään viru-
maan korkeaan ja kuivaan heinikkoon. Keittiöstä tulee 
rasvan ja paistuvien munien käryä. Joku kiertää suihku-
kopin melkein äänettömin askelin. Kulkija voi olla kuka 
hyvänsä työporukasta, esimerkiksi kuuroutuva Alan, joka  
etsii sähköteippiä, paloöljyä, paristoja tai rättejä. Mutta 
ei seinän takana ole Alan: vaistoni kertoo sen. ”Greg?” 
Olen alle 150 kilometrin päässä Oton tilasta, lähempänä 
kuin kertaakaan aikaisemmin lähtöni jälkeen, mutta olen 
kuitenkin kulkenut seitsemän kuukauden ajan ympäri 
maata, ja vaikka Otolla on vihikoiran vainu, olen peittä-
nyt jälkeni. Olen peittänyt jälkeni, sanon ääneti.

Näen tumman hahmon oikeanpuoleisen kuormalavan 
raoista, ja kun oksanreikään ilmestyy silmä, peräännyn 
kykenemättä puhumaan.

”Minä tiedän, mikä sinä olet”, silmä sanoo. ”Minua 
sinä et kuseta. Minä tiedän, mikä sinä olet ja mitä olet 
tehnyt”, se solkkaa maireasti, ja tunnen mätien kanan-
munien löyhkään sekoittuvan lanoliinin hajun sekä vis-
kin ja pesemättömien paikkojen lemahduksen.
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Olen peittänyt jälkeni, siitä on seitsemän kuukautta ja 
peitin jälkeni, mutta sydämeni pamppailee ja joudun ot-
tamaan tukea seinästä, jotta en horjuisi. Hämähäkki rea-
goi liikkeeseeni tekemällä pienen kierroksen ja asettuu 
sitten takaisin paikoilleen. Silmä värähtää, ja minun te-
kee mieli työntää peukalonkynsi suoraan siihen mutta 
en pysty koskemaan siihen eikä suihkukopissa ole ainut-
takaan terävää esinettä, jolla sitä voisi tökätä. Sen iiris on 
hailakansininen, ja se mittailee minua päästä jalkoihin.

”Minä tiedän, mitä sinä hommaat”, silmä sanoo. Se ka-
toaa, ja tumma hahmo siirtyy pois. Sydämeni jyskyttää. 
Katson oksanreiästä ja näen Claren hoippuvan keritse-
mishallin suuntaan. Hän on ollut koko viikon poissa ja 
saanut jotain selville.

En huuhtele shampoota pois vaan ryntään suihku-
kopista ja kierrän seinänviertä pitkin sisälle autotal-
liin, missä majailen. Vedän alushousut, shortsit ja hihat-
toman topin ylle ja alan sitten tunkea tavaroitani rep-
puun. Kysyn itseltäni: Jos kerran olit ihan varma, ettei se 
löydä sinua, miksi olet jatkuvasti lähtökuopissa, miksi koko 
omaisuutesi mahtuu reppuun? Kamoistani puuttuu vain 
keritsemiskone, jonka jätin penkille villanlajittelupöy-
dän viereen, koska ajattelin teroittaa sen leikkaavat osat 
 aamulla. Ja kaskaan selkäkilpi, jonka Greg antoi minulle 
viime kuussa kysyessään, lähtisinkö hänen kanssaan 
Gold Coastille sitten kun työt on tehty. Pidän kilpeä käm-
menelläni, ja se värähtelee sydämenlyöntieni tahdissa.

”Ollaan kuukausi rannalla. Kalastellaan, uidaan ja juo-
daan kaljaa”, Greg sanoi. ”Huuhdellaan pölyt pois ennen 
seuraavaa pestiä.”
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Lasken kilven takaisin ikkunalaudalle ja lähden etsi-
mään Gregiä ruokalasta.

Melkein kaikki ovat syömässä, ja katson istuuko Clare 
penkillä muiden joukossa, mutta ei häntä näy. Asetun 
Gregin viereen. Hän puhuu Connorin kanssa veneiden 
moottoreista, ja lasken käden hänen olalleen, jotta tulisi 
selväksi, että minulla on asiaa. Hän rutistaa reittäni pöy-
dän alla mutta ei malta kääntyä puoleeni.

”…syöpyi niin että murtui ja putosi pilssiin”, hän sa-
noo, ja Connor ottaa huikan kaljatölkistä ja vastaa:

”Justiinsa niin. Justiinsa niin siinä käy.” Connorin ääni 
kimakoituu ihmetteleväksi. ”Porukka ei muista, että vesi 
on perätuupparin vihollinen.”

”Justiinsa niin”, Greg säestää, ja minä vaihdan asentoa 
hänen vieressään. En halua kenenkään muun kuulevan, 
että minulla on huolia.

Greg huomaa, että olen levoton, ja kysyy: ”Onko kaikki 
hyvin?”

”Minulla on asiaa”, sanon hiljaa.
Greg katsoo minua hetken, juo kulauksen ja kiertää 

käsivarren ympärilleni.
”Voidaanko me mennä jonnekin muualle?”
”Ruoka on kohta valmista.”
”Niin mutta…”
”Kuiskaa se asia.”
Nojaudun lähemmäksi Gregiä. Muut varmaankin olet-

tavat, että vietämme jonkinlaista herkkää hetkeä, ei-
vätkä voisi vähempää välittää. Saan eteeni harmaan pih-
vin, ja penkin päissä istuvat panevat kiertämään vadit, 
joilla on keitettyjä perunoita.
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Suutani alkaa kuivata. ”Oletko nähnyt jo Claren?”
”Sen kärry on taas pihalla, joten jossain täällä se kuh-

kii. Miten niin – mitä siitä?”
”Ei mitään. Minä vaan – Kuule, voidaanko me lähteä 

Gold Coastille?”
Greg katsoo minua toivottoman näköisenä aivan kuin 

ihmettelisi, mikä hänen naistaan oikein vaivaa. ”Joo voi-
daan. Minähän ehdotin sitä. Miksi sinä kysyt? Onko si-
nulta mennyt muisti tai jotain?” Hän panee lautaselleen 
kuusi isoa perunaa ja antaa vadin minulle, ja minä annan 
sen toisella puolellani istuvalle Stuartille.

”Siis lähteä heti. Voidaanko me vaan hypätä autoon ja 
lähteä heti?”

”Miksi? Onko jokin hullusti?”
”Ei ole. Haluan vain lähteä nyt heti.”
Greg näyttää kummastuneelta. ”No niin minäkin, 

mutta ensin on hoidettava hommat.”
”Miksi?”
Greg jauhaa pihvinpalaa. ”Jaa miksikö? Siksi, että nämä 

muut täällä on meidän kavereita enkä minä voi luistaa po-
rukasta ja jättää niitä liriin. Eikä me sitä paitsi saada bo-
nusta, jos me lähdetään etuajassa, ja töitä on enää viikoksi. 
Ei se ole pitkä aika.” Hän nielaisee ja ottaa pöydän keskeltä 
sämpylän. ”Hei Sid”, hän huutaa. ”Onko nämäkin säm-
pylät tehty niistä persejauhoista?” Sid ei vastaa, ja Greg 
kohauttaa olkapäitä ja pyyhkii lautasta sämpylänpalalla.

”Voisitko vain uskoa, kun sanon, että meidän pitää 
lähteä heti?”

Greg laskee loput sämpylästä pöydälle. ”Miten niin pi-
tää? Mitä on tapahtunut? Oletko sinä ryöstänyt pankin?”
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Avaan suuni puhuakseni, mutta en voi kertoa hänelle 
mitään.

”Ei tässä kuule ole hätää”, hän sanoo ja tarttuu uudel-
leen haarukkaan. ”Ei mitään mutkia matkassa. Nyt on 
vain kuuma. Me päästään Gold Coastille ihan pian.”

Nyt pöydässä kiertää vadillinen makkaroita. Kun an-
nan sen Stuartille, hän katsoo minua oudosti.

”Eikö vursti maistu?” hän kysyy.
”Mitä?”
”Onko sitä liitytty Painonvartijoihin?”
En ole kuulevinani, mutta myös Greg huomaa, etten 

ottanut makkaroita, ja viittoo palauttamaan ne. ”Hetki-
nen, hetkinen, ellei Jake syö makkaroita minä otan sen 
annoksen.” Hän keihästää vielä kaksi.

”Miksi sinä saat ylimääräiset?” Stuart kysyy.
”Siksi että Jake on minun tyttökaverini.”
”Häh? Ei se niin mene.”
”Meneepä”, Denis sanoo pöydän päästä. ”Jake on Gre-

gin tyttökaveri, joten Greg saa siltä jääneet makkarat.”
Toivon että olisin ottanut makkarat.
Minulla on ilta-aterian loppuun asti aikaa suostutella 

Greg lähtemään.
Hän on syönyt minun pihvini, ja nyt pöytää kiertää kaksi 

isoa kulhollista sitä säilykehedelmäcocktailia, jossa on 
kiiltäviä punaisia kirsikoita ja kelmeitä melonikuutioita.

”Mitä, onko jätski loppu?” joku hihkaisee, ja Sid nak-
kaa pöydälle pari pakettia sitä jäätelöä, jota leikataan 
kuorrutuslastalla ja joka on kirkkaankeltaista kuin 
juusto. Connor hakkaa itselleen paksun palan ja läiskäyt-
tää päälle kauhallisen hedelmäcocktailia.
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”Sokeriliemi ja sulanut jätski on nannaa”, hän tiedot-
taa kovalla äänellä kaikille kiinnostuneille, poimii sitten 
punaiset kirsikat yksitellen pois pikkusormi pystyssä ja 
järjestää ne riviin jälkiruokakuppinsa viereen. ”Mutta 
nämä pipanat joutaa vittuun.”

Clare astuu pimeydestä oviaukkoon. Ruokalan lois-
teputkien valossa hän näyttää hohtavan. Hän pitää 
kiinni oven karmista ja silmäilee pitkää pöytää. Odotan 
hetkeä, jona hän näkee minut, ja kun niin käy, hänen 
kasvoilleen leviää ilahtunut ilme, jonka tunnen. Olen 
loukussa. Gregin reidessä omani vieressä sykkii veri-
suoni. Connor kaapii kuppinsa pohjaa lusikalla, ja hä-
nen vieressään istuva Steve näpsäyttää punaisen kirsi-
kan Stuartin syliin. Stuart näyttää Stevelle keskisormea 
kohottamatta katsettaan kupistaan. Alan lukee välin-
pitämättömänä lehteä pöydän päässä. Hän juo kaljaa. 
Ja kaiken keskellä Clare katsoo minuun ja tiedän, että 
olen mennyttä, tieni päässä. Clare astuu peremmälle 
ja kävelee hitaasti ohitseni. Yritän olla kurkottamatta 
nähdäkseni, minne hän menee, yritän olla miettimättä, 
mitä hän tekee seuraavaksi. Hän laskee käden Gre-
gin olalle ja kumartuu Gregin puoleen, ja minä jänni-
tyn odottamaan kaiken loppua. Kun Greg kohottaa kat-
seensa, Clare antaa hänelle Violet Crumblen, ja Gregin 
kasvot sulavat hymyyn.

”Hyvä jätkä”, Greg sanoo. ”Eipä tarvitsekaan koskea 
tuohon sontaan”, hän jatkaa, nyökkää hedelmäsalaatti-
kulhojen suuntaan ja avaa hunajakennopatukan violetin 
käärepaperin. Clare lampsii eteenpäin sanomatta mitään 
mutta vilkaisee minua silmänurkastaan. Greg taittaa pa-
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tukasta palan, jonka antaa minulle. Hänen katsoessaan 
muualle murennan sen tomuksi pöydän alla.

Haen keritsemiskoneeni hallista enkä mieti, mitä seu-
raavaksi tapahtuu. Hallissa tuoksuu hyvältä. Hieltä ja 
lannalta, lanoliinilta ja tärpätiltä. Ajatus elämästä jos-
sain muualla tuntuu mahdottomalta. Peltikatolla rapis-
telee kusu. Kävelen hitaasti kohti autotallia ja pysähdyn 
pimeässä paikkaan, josta näen osan lämpimästi valais-
tua ruokalaa ja Gregin profiilin, kun hän nauraa, nostaa 
kaljatölkin huulilleen, juo, laskee tölkin pöydälle ja pyyh-
kii suun kämmenselkään. Puren kielen kärkeä ja yritän 
keksiä viime tingassa jonkin pelastautumissuunnitel-
man. Mieleeni ei tule mitään, ja käännyn pois ja annan 
jalkojeni kuljettaa minut takaisin auto talliin.

Clare lojuu sängylläni saappaat jalassa ja sätkä suussa. 
Pysähdyn oviaukkoon, mutta hän on kuullut minun tu-
levan ja hymyilee jo leveästi. Jään paikoilleni pohtimaan, 
voinko kääntyä, palata keritsemishalliin ja piiloutua va-
rastoon villavuodan alle.

”Tiedätkös missä olin koko viikon?” Clare aloittaa ja 
heilauttaa jalkansa lattialle. ”Tule pois sieltä ovensuusta, 
typykkä”, hän jatkaa. ”Älä notku siellä kuin mikäkin ilo-
lintu.” Hän hymyilee vielä entistäkin leveämmin, jos se 
nyt on mahdollista, ja puhaltaa savupilven väliimme. 
”Reissuako sitä suunnitellaan?” hän kysyy äänellä, joka 
sopisi televisioon. Hän tuuppaa reppuani jalalla. Hän 
kuulostaa todella innostuneelta.

”Ben antoi vinkin niistä kuvista – niistä, jotka esittää 
sinua ja joita on ympäri Hedlandia. Tiesitkö sinä niistä? 
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Oli pakko mennä itse katsomaan, mutta kyllä niissä 
totta vie olet sinä.” Hän ottaa takataskustaan rypisty-
neen ja moneen kertaan taitellun paperiarkin. Hän nau-
raa hekottaa itsekseen levittäessään sen hitaasti ja näyt-
tää sitten sitä minulle. Siinä minä olen mustavalkoisena: 
istun vaaleanpunaisen poninkuvan koristamalla peitolla 
ja hymyilen kameralle. Sylissäni on halinalle, jota puris-
tan rystyset valkeina, vaikka käsiäni ei kylläkään näe, 
eikä myöskään ponipeittoa, nallea, kuvan ottanutta uk-
koa eikä koiraa, joka vartioi minua pihalla. Kuvassa nä-
kyvät vain kameralle hymyilevät kasvoni. Niiden ylä-
puolella lukee isoin kirjaimin KADONNUT ja alapuolelta 
erottuvat sanat ”lapsenlapsi… vaaraksi itselleen”, mutta 
en pysty lukemaan enempää, koska silmissäni hämärtää.

”Soitin numeroon, joka on tässä kuvan alla, ja arvaapa, 
mitä sain selville.”

”En tiedä, mitä tarkoitat. Se mies jonka kanssa puhuit 
ei ole minun isoisäni.”

”Voi kuule, tiedetään. Vanha piruparka. Me turinoi-
tiin oikein kunnolla. Menin tapaamaan äijää sen tilalle, 
missä oli vain aitauksellinen lampaanraatoja, eikä se 
osannut muusta puhuakaan kuin siitä, miten sinä ni-
tistit sen koiran ja veit sen rahat, vaikka se yritti vaan 
antaa sinulle katon pään päälle. Se sanoi, että sinä veit 
siltä autoa myöten kaiken, mikä oli jonkin väärtiä. Ukko-
paha joutui pyytämään Rälläkän porukkaa tuomaan sille 
sapuskaa kerran viikossa, kunnes sai vanhan  autonsa 
käyntiin. Näin myös, miten pahan näköiseksi sinä mur-
joit sen vanhan kotteron.”

”Enkä murjonut, minä vain –”
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Älä tuulta pelkää. Älä sadetta, myrskyä, 
kavalaa kieltä.
Pelkää petoa, joka lampaasi syö, 
heikon lihasi haistaa.
Pakene, sulkeudu, käännä selkäsi.

Unohda, että väistyy mennyt
vasta kun kuulet
kaikki laulavat linnut.

”Tajunnanräjäyttävää proosaa: lyyristä muttei 
pikkusievää, väkivaltaisen kaunista, tarpeen tullen yhtä 
karua kuin maisema romaanin yksinäisellä saarella.” 
The Metro

”Hillitöntä ahmimishalua aiheuttava trilleri, jonka 
runollinen pahaenteisyys pakottaa lukemaan hitaasti 
nautiskellen. Lopulta tuntuu kuin kulkisi pienessä 
kauhukaupassa, jonka esineitä ei yksinkertaisesti 
uskalla pysähtyä tarkastelemaan.” NPR
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