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KOLUMBIALAISEN KIRJAILIJAN Gabriel Garcia Marque-
zin Sadan vuoden yksindisyys on tarina Macondosta, sen perus-
tamisesta, kukoistuksesta, rappiosta ja katoamisesta jéljetto-
miin. Mikd on - tai oli - Macondo? Olen 16ytinyt sille kaksi
maddritelmdi. Kysyin ennen Montevideoon lihtoédni erailta
uruguaylaiselta opiskelijalta millainen on Uruguay. »Se on sel-
lainen... Macondo>, vastasi Levrero. Toisen maaritelmin sain
kuulla ikdan kuin paikan paalld, Kolumbian pohjoisrannikolla,
Cartagenan kaupungissa. Ostin laivalippua Panamaan ja kysyin
huolintatoimiston johtajalta, saanko jittad ison reppuni toimis-
toon 1aht66n saakka. Lupa annettiin. Raahasin repun johtajan
huoneeseen, kassakaapin viereen. »Viekii se eteiseen>, kar-
jaisi johtaja. »Luuletteko te olevanne Macondossa?>»
Macondo on niin laaja kisite, ettd kun joku Angel Ganivetin
jaljissa rampiva espanjalainen kysyi minulta, miten kddnnetaan
espanjaksi "Putkinotko), ehdotin Macondoa. Espanjalainen ei
ymmartinyt vaan tiedusteli kasvaako Macondossa my6s koi-
ranputkia. Latinalaisessa Amerikassa Garcia Marquezin Sadan
vuoden yksindisyys sen sijaan ndyttii olevan vuosisadan tunne-
tuin kirja. En tiedd miksi. Nekin jotka ovat vain kuulleet siitd
tietdvit, ettd on - tai oli — olemassa merkillinen paikka nimeltd
Macondo. Kuulin vastikidin, erdina maanantaina, kun satoi,
ettd vendldinen runoilija Jevgeni Jevtusenko oli suositellut
Sadan vuoden yksindisyytti joillekin tunnetuille suomalaisille
kirjailijoille. Viitetadn ettd jossakin Vendjalld on kaupunki,



jossa syodaan kaviaaria aamiaiseksi, kaviaaria paivilliseksi ja
kaviaaria illalliseksi, ja ettd kisite "kaviaari’ merkitsee siind kau-
pungissa kaikkea miki on pahaa, ala-arvoista, jopa vaarallista.
Niin syntyvit timan maailman Macondot joissa voi tapahtua
mitd tahansa.

Sadan vuoden yksindisyyden punaisena lankana on sian
saparo. Sen muoto symbolisoi tapahtumien kierrettd johon kir-
jan padhenkilokunta, Buendian suku, on joutunut. Macondo
syntyy ja kukoistaa sian saparon varjossa, silld ennustettu on,
ettd kun sukuun syntyy toisen kerran poikalapsi, jolla on saparo
takapuolessaan, nousee suuri tuuli ja puhaltaa Macondon pois
maan pailti. Toisena ratkaisevana tekijind ovat suuret punaiset
muurahaiset, jotka Macondon kadottua perivit maan. Kirjai-
lija ei selitd tarkemmin saparon ja muurahaisten salaperiistd
yhteytta.

Kuten kaikki hyvin rakennetut romaanit, timéankin kirjan
voi jakaa kolmeen osaan. Osa 1: alku. Osa 2: keskivaihe. Osa
3: loppu. Sian saparo liittdd osat elimelliseksi kokonaisuudeksi,
jota muurahaiset puolestaan kalvavat hajalle. Koska Macondo
ei maantieteellisesti ole kaukana Pohjois-Amerikan Yhdysval-
loista, sen historia on olennainen osa imperialismin historiaa.
Imperialismi saapuu Macondoon banaaniyhtion hahmossa,
ja imperialistisen riiston sivuvaikutukset nakyvit esimerkiksi
siind, ettd kun yhtié poistuu kylistd, sen toimitusjohtaja mr
Herbert tekee sateen, jota kestdd 4 vuotta, 11 kuukautta ja 2
pdivid, ja joka luonnollisesti enteilee lopullisen saparon ilmes-
tymistd Buendian suvun viimeisen vesan takapuoleen.

Ennen ldhto4ddn yhtio murhauttaa kansallisen porvariston
avulla neljattd tuhatta lakkoilevaa banaanity6liistd, ja koska
Macondossa on - tai oli — kaikki mahdollista, yhtion lakimie-



het todistavat, ettei tyoldisid eikd yhtioti ole koskaan ollut ole-
massakaan eikd Macondossa ole koskaan tapahtunut mitdan
eikd tule koskaan tapahtumaankaan. Ne jotka ovat lukeneet
Garcia Mdrquezin tirkedn dokumenttiromaanin tietivit, ettei
tima ole totta.

Garcfa Mérquez on kotoisin Karibian meren rannikolta,
Macondon ja Cartagenan vililti. Hin tihdentdd — ja olen
itsekin pannut sen merkille — ettd Kolumbian rannikon ja vuo-
riston vililld on suuria eroja. Rannikko on matalaa, vuoristo
korkeata. Macondossa asuu — tai asui — ihmisia jotka syovit,
juovat, huutavat, tanssivat ja kisailevat pareittain suurissa riip-
pumatoissa siestan aikaan, kun taas vuoristo on murheellinen ja
taynna kirkkoja, pappeja, syntid, sadetta ja pienid pahansisuisia
sotilaita, jotka kdyvit Macondossa tappamassa tyoldisia. Garcia
Mairquezin hieman yksipuolisen nikemyksen mukaan maan
padkaupungissa, Bogotassa, sataa aina ja sielunkellot soivat
aamusta iltaan ja Espanjan varakuninkaan haamuvaunut ajaa
kolistelevat 6isin mukulakivikaduilla. Nikemys on todella
hieman kirjistetty, silli omien havaintojeni mukaan suurin osa
Bogotdn kaduista on asfaltoitu, ja erdalla viikolla, puolen paivin
aikaan, aurinko paistoi kaksi tuntia kahdeksantoista minuuttia.

Macondon raunioita en etsinndistini huolimatta 16ytanyt.
Olen kuullut, etti Kolumbian pohjoisrannikolle aiotaan perus-
taa matkailukeskus nimeltd Macondo. En vastusta matkailua,
mutta jos sielld pannaan esitteille poikalapsi, jolla on sian saparo
takapuolessa, on syytd varmistua, ettd kyseessi on todella koti-
mainen tuote eikd esimerkiksi ihmismuunnos niiltd Vietnamin
alueilta, joita Pohjois-Amerikan armeija on kuluneina vuosina
lannoittanut tunnetusti tehokkailla vikilannoitteillaan.

Matti Rossi, 1971



UOSIA MYOHEMMIN, seistessddn teloitusryhman

edessi, eversti Aureliano Buendia muisti kaukaisen

illan jolloin hidnen isdnsd vei hinet tutustumaan
jaahan. Macondo oli silloin joen rannalla sijaitseva kylipaha-
nen kaksinekymmenine savesta ja villibambusta kyhittyine
taloineen. Vesi ryoppysi kirkkaana uomassaan jota pohjustivat
valkeat, siledt kivet, suunnattomat kuin esihistorialliset munat.
Maailma oli niin tuore ettei monilla kasveilla ja eldimilla ollut
edes nimed: niistd puhuttaessa oli osoitettava sormella. Joka
vuoden maaliskuussa resuinen mustalaisperhe pystytti telt-
tansa kyldn liepeille ja ryhtyi ankarasti pilliin puhaltamalla ja
rumpua paukuttamalla mainostamaan uusia keksint6jd. Ensin
he toivat magneetin. Tukeva mustalaismies, jolla oli paksu
takkuinen parta ja kiddet kuin varpusella, ilmoitti nimekseen
Melquiades ja esitteli tuimasti mulkoillen Makedonian viisai-
den alkemistien kahdeksannen ihmeen... Hin kulki talosta
taloon raahaten perdssdin kahta rautaharkkoa, ja koko kyld
kauhistui kun nihtiin miten padat, kattilat, hohtimet ja kaminat
putosivat sijoiltaan, miten lankut taipuivat ja natisivat naulojen
jaruuvien yrittiessa epatoivoisesti vadntdytya rei’istddn, ja jopa
kauan sitten kadonneet esineet ilmestyivit sinne mista niitd oli
ankarimmin etsitty ja laahautuivat kilisten ja kolisten mukkelis
makkelis Melquiadeen taikarautojen perissi. »Esineet elavit
omaa elimiinsi», raakkui mustalainen kirealli danelldin,
»tdytyy vain osata loihtia esiin niiden henki.» José Arcadio



Buendia, jonka villi mielikuvitus ylti nerokkaan luonnon
aikaansaannosten ja jopa taian ja ihmeiden tuolle puolen, arveli
ettd tuota hyodytonta keksintod voisi kiyttad kullan nostami-
seen maan povesta. » Siihen se ei kelpaa>, varoitti Melquiades,
rehellinen mies. Mutta José Arcadio Buendia ei vield tuolloin
uskonut mustalaisten rehellisyyteen vaan vaihtoi muulinsa ja
vuohilauman kahteen magneettiseen rautaharkkoon. Hinen
vaimonsa Ursula Iguardn, joka noiden elikoiden avulla suu-
rusti perheen kapean leivin, yritti turhaan taivutella miestdin
luopumaan kaupasta. »Kohta meilld on kultaa vaikka lattioita
kivedisimme>, sanoi José Arcadio. Monen kuukauden ajan
hén yritti parhaansa mukaan todistaa olettamuksensa oikeaksi.
Hin tutki koko tienoon, jopa joen pohjan vaaksa vaaksalta,
raahasi perdssidn kahta rautaharkkoaan ja hoki kovalla d4nella
Melquiadeen manausta. Mutta kultaa ei 16ytynyt, 16ytyi vain
kuudennellatoista vuosisadalla taottu haarniska joka oli kaut-
taaltaan ruosteen peitossa ja kumahteli ontosti kuin suunnaton
kivilla taytetty kurpitsa. José Arcadio Buendia ja hanen retki-
kuntansa neljd jasentd hajottivat haarniskan osiin ja 16ysivit
sisalta kalkiksi haurastuneen luurangon. Sen kaulassa roikkui
kuparinen lipas. Lippaassa oli naisen hiuskiehkura.
Mustalaiset palasivat maaliskuussa. Nyt heilld oli mukanaan
kaukoputki ja rummun kokoinen suurennuslasi jonka he esit-
telivit Amsterdamin juutalaisten uusimpana keksintond. He
sijoittivat kyldn toiseen laitaan mustalaisnaisen ja pystyttivit
kaukoputken teltan ovelle. Viiden pennin maksusta kansa sai
kurkistaa laitteeseen ja katsella naista joka oli ikdan kuin kiaden
ulottuvilla. »Tiede on eliminoinut etdisyydet>, julisti Mel-
quiades. »Pian ihminen voi kotoaan poistumatta niahda kaiken

mika maailmassa tapahtuu.» Keskipdivin helteessd mustalaiset
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antoivat hammastyttavan naytoksen: he kasasivat kylatielle kui-
vaa heindi ja sytyttivit sen valtavalla suurennuslasillaan tuleen.
José Arcadio Buendia, joka ei vield ollut toipunut magneettien
aiheuttamasta pettymyksesti, sai padhinsa ettd keksintod voisi
kdyttad sota-aseena. Melquiades yritti jilleen puhua hinelle jar-
ked mutta hyviksyi lopulta magneettiset rautaharkot ja kolme
siirtomaahallituksen lyottiméa kultarahaa vilimaksuna suu-
rennuslasista. Ursula itki jarkytyksestd. Rahat olivat periisin
lippaasta jonka hinen isdnsa oli koko ikdnsi hitdd ja puutetta
karsittydan saanut haalituksi tayteen kultakolikoita ja jonka
Ursula oli haudannut singyn alle toivoen joskus voivansa tehda
tuottavan sijoituksen. José Arcadio Buendia ei edes yrittinyt
lohduttaa, hin oli antautunut taktisille kokeiluilleen kuole-
maa uhmaten, epditsekkaisti ja tdydellisesti kuin tiedemies.
Yrittdessdan todistaa siteiden vaikutuksen vihollisjoukkoihin
hén asettui itse polttopisteeseen ja sai palamia jotka syvenivit
avohaavoiksi ja paranivat hyvin hitaasti. Vaimon purkaessa nir-
kastystdan noin vaarallisen kekselidisyyden johdosta José Arca-
dio oli vahilld sytyttdd talonsa tuleen. Han istui paivit pitkit
huoneessaan ja laati laskelmia uuden uutukaisen aseensa stra-
tegisista mahdollisuuksista kunnes sai aikaan kisikirjan jolle oli
ominaista himmaistyttiava didaktinen selvyys ja vankkumaton
usko asiaan. Hén varusti teoksen kokeisiin perustuvilla tosit-
teilla, liitti mukaan lukuisia selventévid piirroksia ja ldhetti
sanansaattajan viemain sitd viranomaisille. Mies tarpoi vuoris-
ton poikki, eksyi suunnattomille soille, sauvoi vuolaat virrat ja
oli vahalld paastd hengestdan petojen, epitoivon ja kuumetau-
din kdydessd hianen kimppuunsa mutta osui vihdoin tielle jolla
oli yhteys postimuulien reittiin. Vaikka matka paakaupunkiin

oli noihin aikoihin juuri ja juuri mahdollisuuksien rajoissa,
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José Arcadio Buendia ilmoitti lahtevinsa niin pian kuin hallitus
kaskisi hanen tulla. Han halusi esitelld keksintddn kdytannossa
sotaherroille ja opettaa heille henkilokohtaisesti aurinkosodan
monimutkaiset taidot. Monta vuotta hin odotti vastausta.
Vihdoin hin visyi odottamaan ja valitti Melquiadeelle yrityk-
sensd epdonnistumista. Tall6in mustalainen antoi vakuuttavan
todisteen rehellisyydestdan: hin vaihtoi kultadublonit suu-
rennuslasiin ja luovutti José Arcadiolle kaupanpiillisiksi pari
portugalilaista karttaa ja joitakin merenkulkulaitteita. Ja jotta
José Arcadio olisi voinut kiyttad astrolabia, kompassia ja seks-
tanttia, hin kirjoitti omakitisesti tiukan tiivistelman munkki
Hermannin tieteellisistd tutkimuksista. José Arcadio rakensi
talonsa uumeniin pienen huoneen ja sulkeutui sinne sadekau-
deksi voidakseen rauhassa tehdé kokeitaan. Han luopui tyystin
kotitoistd, valvoi yot lapeensi patiolla seuraillen kiertotihtien
kulkua ja oli vahilld saada auringonpiston yrittiessdan kehittdd
tarkkaa menetelmdd keskipdivin mairittimiseksi. Hian oppi
asiantuntijaksi laitteittensa kasittelyssd, sai kasityksen maail-
mankaikkeudesta ja saattoi tyShuoneestaan poistumatta pur-
jehtia tuntemattomia merid, vierailla asumattomilla seuduilla
ja tehdi tuttavuutta valoa siihkyvien olentojen kanssa. Noihin
aikoihin hinelle tuli tavaksi puhella yksin ja maleksia talossa
ketddn huomaamatta. Ursula ja lapset tekivit selkd vadrina toita
puutarhassa, hoitivat banaani-istutuksia ja juureksia, maniok-
kia, bataattia, munakoisoja. Akkid, ilman minkiinlaista edel-
tavdd varoitusta, José Arcadion kuumeinen aherrus paittyi ja
tilalle tuli eraanlainen hullaannus. Hin oli monta paivaa ikdan
kuin noiduttu ja paisteli puoliddneen pitkid litanioita, kisit-
tamattomid olettamuksia, uskomatta endd omaan jirkeensa.

Erddni joulukuun tiistaina aamiaisen aikaan hin vihdoin purki
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aivoistaan kiduttavien ajatusten koko taakan. Lapset muistivat
kuolemaansa saakka miten isd istuutui poydan paahan ylevin
juhlallisena, kuumeesta vapisten, pitkdn valvomisen ja pirulli-
sen, perdanantamattoman mielikuvituksensa riuduttamana, ja
paljasti keksintonsa:

— Maa on pyored kuin appelsiini.

Ursula menetti kirsivillisyytensd. »Jos haluat tulla hul-
luksi niin senkun vaan>, hin huusi. »Mutta ild yriti tuputtaa
lapsille noita mustalaisten viisauksia.» José Arcadio Buendia
sailytti mielenmalttinsa eiki pelastynyt vaimonsa hurjaa kiuk-
kua vaikka timd vimmoissaan paiskasi astrolabin murskaksi
lattiaan. José Arcadio rakensi uuden, kutsui kylin miehet huo-
neeseensa ja todisti kaikille kisittamattomien teorioiden avulla
ettd purjehtimalla jatkuvasti itddn on mahdollista palata lahto-
kohtaan. Koko kyli oli vakuuttunut etti José Arcadio oli menet-
tanyt jarkensa valon. Silloin saapui Melquiades ja pani asiat
paikoilleen. Han ylisti kaikkien kuullen tuota nerokasta miesti
joka puhtaan tahtitieteellisen jarkeilyn kautta oli rakentanut jo
kaytannossa todistetun mutta tahan saakka Macondossa tun-
temattoman teorian. Ihailunsa osoitukseksi Melquiades antoi
José Arcadiolle lahjan jolla oli oleva ratkaiseva vaikutus kylin
tulevaisuuteen: alkemian laboratorion.

Melquiades oli vanhentunut himmaistyttivin nopeasti.
Ensimmaisten vierailujensa aikoihin hdn naytti olevan saman-
ikdinen kuin José Arcadio. Mutta siind missd tdma sdilytti
suunnattomat voimansa ja kykeni kaatamaan hevosen maahan
korvista vaantimallid, mustalainen riutui riutumistaan ikaan
kuin pysyvin, hellittimattomén sairauden kalvamana. Hian itse
kertoi José Arcadiolle auttaessaan tita jarjestimain laborato-

riota ettd kuolema seuraa hinta kaikkialla ja huohottaa hinen
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korvansa juuressa suvaitsematta kuitenkaan antaa ratkaisevaa
iskua. Melquiades oli selvinnyt hengissd herra ties kuinka
monesta ihmiskuntaa ruoskineesta vitsauksesta ja luonnon-
mullistuksesta. Hén selvisi suu- ja sorkkataudista Persiassa,
keripukista Malesian saaristossa, leprasta Aleksandriassa,
unitaudista Japanissa, rutosta Madagaskarilla, maanjaristyk-
sestd Sisiliassa ja kokonaisen laivaston haaksirikosta Magal-
haesin salmessa. Tuo ihmeellinen otus joka viitti pitivinsi
hallussaan Nostradamuksen avaimia oli luonteeltaan synkka,
ikdan kuin murheen eristimai, ja hinen aasialainen katseensa
ndytti porautuvan kaiken olevaisen tuolle puolen. Hinelld oli
padssd iso musta hattu, jonka lieri roikkui kuin korpin siivet,
ja yllddn vuosisatojen homeen patinoima samettitakki. Mutta
rajattomasta viisaudestaan ja salamyhkaisestd olemuksestaan
huolimatta hianessd painoivat ihmisen kohtalot ja timan ela-
min kahleet jotka pitivit hanet kiedottuna jokapéiviisiin pikku
ongelmiin. Hin valitteli vanhuuden vaivoja, kirsi syvasti mitat-
tomimmistakin taloudellisista menetyksistd ja oli aikaa sitten
lakannut nauramasta silld keripukki oli vienyt hianeltd hampaat.
Sinid tukahduttavan kuumana piivina jolloin Melquiades pal-
jasti salaisuutensa José Arcadio Buendia tunsi olevansa vakuut-
tunut ettd tima oli suuren ystivyyden alku. Lapset jaivit suu
auki kuuntelemaan Melquiadeen mielikuvituksellisia tarinoita.
Aureliano, joka tuolloin oli jo viisivuotias, sailytti mielessddn
kuvan Melquiadeesta sellaisena kuin tima heille nayttaytyi
tuona kuumana iltapdivina. Melquiades istui ikkunan virise-
vad, metallista kirkkautta vasten, valaisi syvilla urkuddnelldan
mielikuvituksen himarid luolia, ja kuumuuden sulattama rasva
valui puroina hinen ohimoiltaan. Vanhin veli, José Arcadio,
vilitti tuon sykidhdyttavan kuvan perimatietona tuleville suku-
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polville. Ursulalle sitd vastoin jai vierailusta ikdva muisto, silla
hén astui huoneeseen juuri silld hetkelld kun Melquiades haja-
mielisyydessain rikkoi elohopeabikloridipullon.

— Haisee kuin piru, sanoi Ursula.

— Eisinnepdinkain, korjasi Melquiades. — On todistettu ettd
paholaisen koostumus sisiltaa rikkipitoisia aineita, mutta tima
on vain ihan tavallista hirmetta.

Opettavaiseen tapaansa Melquiades piti viisaan esitelmin
sinooperin pirullisista ominaisuuksista, mutta Ursula ei halun-
nut kuunnella vaan vei lapset rukoilemaan. Tuo pistiva katku
pureutui ainiaaksi muistikuvaan joka hinelle jii Melquiadeesta.

Kaikenmuotoisia patoja, suppiloita, retortteja, suodattimia
ja siivil6itd lukuun ottamatta alkeellinen laboratorio koostui
primitiivisestd putkistosta jonka runkona oli pitkilld ja kapealla
kaulalla varustettu Viisauden Munan kaltaiseksi muotoiltu
lasipullo, sekai tislauslaite jonka mustalaiset olivat omin kisin
rakentaneet Juutalais-Maarian kolmihaaraisesta tislauspul-
losta johdettujen nykyaikaisten piirustusten mukaan. Niiden
esineiden lisiksi Melquiades luovutti José Arcadiolle niytteet
seitsemai kiertotihtea vastaavista seitsemasta metallista, Moo-
seksen ja Zosimon kaavat kullan lihottamiseksi sekd nipun
Lopullisen Uutteen valmistusvaiheita koskevia merkintoji ja
piirroksia joiden perusteella menetelman oikein tulkinnut voi
yrittdd Viisasten Kiven pelkistimistd. Kullanlihotuskaavojen
yksinkertaisuuden viettelemina José Arcadio Buendia osoitti
vaimolleen huomaavaisuutta monen viikon ajan saadakseen
héneltd luvan kaivaa maasta siirtomaahallituksen kultarahat ja
lihottaa ne yhtd moninkertaisiksi kuin elohopea oli mahdollista
jakaa osasiin. Kuten tavallista, Ursula taipui nytkin miehensa
perdanantamattomaan jadrapdisyyteen. José Arcadio Buendia
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latoi pataan kolmekymmentid kultadublonia, heitti sekaan
kupariraastetta, ryssiankeltaista, rikkid ja lyijyd ja sulatti ainek-
set massaksi, jota han kiehutti avotulella risiini6ljyssa, kunnes
tuloksena oli paksu ja pahankatkuinen siirappi joka muistutti
enemmdn nekkutaikinaa kuin jaloa kultaa. Sitten seurasi huima
mutta kohtalokas tislausvaihe jossa taikinaan sulatettiin seitse-
maa kiertotahtimetallia, tulos kasiteltiin hermeettiselld elo-
hopealla ja Kyproksen vihtrillilld ja kiehautettiin retiisi6ljyn
puuttuessa tavallisessa sianihrassa. Ursulan kallisarvoinen
perinto karahti karstaksi joka ei endd lohjennut padan pohjasta.

Kun mustalaiset palasivat, Ursula oli nostattanut koko kylan
heitd vastaan. Mutta uteliaisuus oli pelkoa voimakkaampi. Talld
kertaa mustalaisilla oli mukanaan kaikenkarvaisia soittopelejd,
he vaelsivat talosta taloon pitden niin hirvittivad metelid ettd
korvat olivat haljeta, ja esihuutaja mainosti suureen ddneen
nacianzolaisten uutta satumaista keksint6a. Loppujen lopuksi
koko kyla saapui teltalle, ja pennin maksusta saatiin ndhda uusi
Melquiades, nuorekas ja rypyton, ja hanen suussaan vilkkyivit
upeat, valkoiset hampaat. Ne, jotka muistivat hinen keripukin
tuhoamat ikenensi, roikkuvat posket ja kurttuiset huulet, jou-
tuivat pelon valtaan katsellessaan miesté joka nyt oli esittinyt
sitovan todisteen yliluonnollisista kyvyistidn. Pelko muuttui
pakokauhuksi kun Melquiades otti vakaiset hampaansa ikeni-
neen suustaan, piti niitd koholla yhden pakenevan hetken,
muuttui menneiden vuosien rinstyneeksi dijankappyraksi,
tunki ne uudestaan suuhunsa ja hymyili jilleen koko entisoi-
dyn nuoruutensa voimalla. Jopa José Arcadio Buendia oli sitd
mieltd ettd Melquiadeen tietous oli saavuttanut sietimattomat
mittasuhteet, mutta ahdistus muuttui mielihyvaksi kun mus-

talainen selitti hinelle kahden kesken miti tekohampaat ovat.
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Asia tuntui José Arcadiosta niin paitihuimaavan ihmeelliseltd
ja kuitenkin niin yksinkertaiselta ettd hin kadotti kaiken mie-
lenkiintonsa alkemian tutkimuksiin, herkesi uudestaan synkka-
mieliseksi, lakkasi syomista sadnnollisesti ja saapasteli paivit
pitkit edestakaisin huoneesta toiseen. »>Maailmassa tapahtuu
uskomattomia asioita», hin sanoi Ursulalle. »Tuolla joen toi-
sella puolella on kaikenlaisia taikaesineiti, ja me elimme taalla
kuin lautapait hirit.» Ne jotka olivat tunteneet José Arcadion
Macondon perustamispdivistd lihtien, ihmettelivit Melquia-
deen hinessi aikaansaamaa muutosta.

José Arcadio Buendia oli erddnlainen nuorekas patriarkka
joka antoi neuvoja kylvijille ja opetusta lasten ja eldinten kas-
vattajille ja otti yhteison hyviksi osaa jopa yhteisiin toihin.
Koska hinen talonsa oli alusta pitden kylin komein, toiset
rakensivat ja muotoilivat talonsa sen kaltaisiksi. Siind oli tilava
ja valoisa sali, terassintapainen ruokailuhuone iloisenvirisine
kukkineen, kaksi makuuhuonetta, sisipiha jolla kasvoi jattilais-
mdinen kastanjapuu, hyvin hoidettu puutarha ja aitaus jossa
asusti vuohien, sikojen ja kanojen rauhaarakastava yhteiso.
Ainoat eldimet joita ei siedetty talossa, ellei periti koko kylissa,
olivat tappelukukot.

Ursula-rouva oli yhtd ty6telids kuin puolisonsakin. Hin
oli pieni, puuhakas ja kipakka nainen, jolla oli pettimattomit
hermot ja jonka kukaan ei ollut koskaan kuullut laulavan.
Aamunkoitosta my6hdin y6hon hin tuntui olevan yhti aikaa
kaikkialla, ja hameiden lepped kahina kuulutti hinen kulkuaan.
Ursulan ansiota oli ettd tiiviiksi juntattu maalattia, kalkitsemat-
tomat saviseinit, talonvien itse veistimat kompel6t huoneka-
lut olivat aina puhtaat, ja vanhoista arkuista, joissa siilytettiin

vaatteita, lehahti vastaan basilikan leppei tuoksu.
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José Arcadio Buendia oli kylan yrittelidin mies, eikd hanen
veroistaan nihty Macondossa sen koommin. Hén oli sijoitta-
nut talot siten ettd kaikilla oli paasy joelle ja kaikki saattoivat
hankkia vetensid samoin ponnistuksin. Kadut oli suunniteltu
siten ettei yksikddn talo joutunut keskipdivin helteessd sen
alttiimmaksi auringolle kuin toiset. Muutamassa vuodessa
Macondosta kehittyi yhteiso jossa vallitsi parempi jarjestys ja
jossa tehtiin enemmin ty6td kuin yhdessikdan sen kolmen-
sadan asukkaan siihen saakka mahdollisesti tuntemista kylista.
Se oli todellakin onnellinen kyld; kukaan ei ollut kolmeakym-
mentd vuotta vanhempi, eikd kukaan ollut vield kuollut.

Kylan perustusvuosista lihtien José Arcadio Buendialla
oli ollut tapana viritelld ansoja ja asettaa pyyntihikkeja. Eika
kulunut aikaakaan kun hin taytti satakielilld, kanarialinnuilla,
mehildissyojilld ja kuhankeittdjilli ei ainoastaan oman kotinsa
vaan kaikki kyldn talot. Niin monet erilaiset linnut saivat aikaan
korviahuumaavan konsertin, ja vihdoin Ursula tukki korvansa
mehildisten vahalla ettei olisi menettinyt todellisuuden taju-
aan. Kun Melquiadeen heimo saapui ensimmadisen kerran ja
tarjosi kaupaksi paansirkya parantavia lasipalloja, viki kyseli
ylen himmastyneend kuinka he olivat 16ytineet soiden keskelld
torkkuvaan kyldan. Mustalaiset tunnustivat suunnistaneensa
linnunlaulua kohden.

Tuo yhteisyrittelidisyyden henki tukahtui pian tihtitieteelli-
siin laskelmiin, magneettihulluuteen, kullanlihotusunelmiin ja
maailman ihmeiden viettelyksiin. José Arcadio Buendia, joka
ennen oli siisti ja yrittelids mies, muuttui aivan rentun nakoi-
seksi, 161 laimin vaatetuksensa ja kasvatti niin hurjan parran ettd
Ursulalla oli taysi tyo siistid se keittioveitselld. Eikd puuttunut

sellaisiakaan jotka pitivit José Arcadiota jonkin selittimatto-
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man kirouksen uhrina. Mutta nekin, jotka lujimmin uskoivat
héinen hulluuteensa, lopettivat tyot, jattivit perheensi ja seu-
rasivat hiantd kun hén heitti olalleen metsinkaatovilineet ja
pyysi kaikkia avuksi avaamaan tietd jonka kautta Macondo saisi
yhteyden suuriin keksint6ihin.

José Arcadio Buendialla ei ollut minkaidnlaista kasitysta
seudun pinnanmuodostuksesta. Hin tiesi ettd idédssd oli yli-
padsemiton vuorijono, ja vuorten toisella puolen Riohachan
ikivanha kaupunki jossa José Arcadion isoisin, Buendioista
ensimmaisen, Aureliano Buendian tarinan mukaan Sir Francis
Drakella oli kauan sitten tapana huvitella ammuskelemalla kai-
maaneja kanuunoilla. Kaimaanit harsittiin ehjiksi ja taytettiin
oljilla ja Sir Francis vei ne lahjaksi kuningatar Elisabethille. Kun
José Arcadio oli nuori mies, hin ja hinen toverinsa ottivat nai-
set, lapset ja eldimet mukaansa ja ylittivat kimpsuineen kamp-
suineen vuorijonon etsien merenrantaa, luopuivat kahden-
kymmenenkuuden kuukauden jilkeen yrityksesti ja perustivat
Macondon ettei heidan olisi tarvinnut ldhted paluumatkalle.
Tie vuorten yli oli niin muodoin reitti, joka ei kiinnostanut
José Arcadiota, silld se johti takaisin menneisyyteen. Eteldssa
olivat ikuisen kasvisrahkan peittimait suot, syvien hetteikkdjen
suunnaton maailmankaikkeus jolla mustalaisten todistusten
mukaan ei ollut rajoja. Suoalue yhtyi linnessd rannattomiin
vesiin, ja niissd asui valaansukuisia otuksia joilla oli hieno hipid
ja naisen ruumis ja pdi ja jotka eksyttivit purjehtijan timan
lumoutuessa tuijottamaan niiden suunnattomia rintoja. Musta-
laiset olivat purjehtineet kuusi kuukautta tuota vesitietd ennen
kuin olivat 16ytineet maakannaksen jonka kautta postimuuleja
kuljetettiin. José Arcadio Buendian laskelmien mukaan sivis-

tyneen maailman kanssa saattoi paistd yhteyteen vain pohjoi-
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sen kautta. Niinpd hin antoi puunkaato- ja metsastysvilineet
miehille, jotka aikoinaan olivat olleet hinen kanssaan perus-
tamassa Macondoa, sulloi reppuun kompassit ja kartat ja Iahti
pelottomasti kohti tuntemattomia kohtaloita.

Ensimmadisind piivini he eivit kohdanneet mainitsemisen
arvoisia esteitd. He laskeutuivat joen kallioista rantaa pai-
kalle mistd he vuosia aiemmin olivat 1oytaneet soturivainajan
haarniskan ja tyontyivit metsain villien appelsiinipuiden reu-
nustamalle polulle. Ensimmiisen viikon lopulla he tappoivat
ja paistoivat peuran mutta katsoivat viisaimmaksi syoda vain
puolet ja panna loput suolaan lihipéivien varalle. Ndin he
menettelivit ettei heiddn olisi tarvinnut ryhtyd uudestaan syo-
main aroja joiden sinertavissi lihassa oli karvas myskin maku.
Kului toistakymmentd pdivdd auringon nakymattd. Maaperi
kavi pehmedksi ja kosteaksi, multa oli hienoa kuin laavatuhka,
kasvisto muuttui yhi tiiviimmaksi ja sitkeimmiksi ja yha kau-
empaa kajahtelivat lintujen huudot ja apinoiden lorpéttely.
Maailma tummeni himaraksi ja murheelliseksi. Retkikunnan
miehet tunsivat masentuvansa ajatusten kulkeutuessa muisto-
jen darimmdiseen paihin tuossa perisyntidkin vanhemmassa
hiljaisessa ja kosteassa paratiisissa jossa saappaat vajosivat
hoyryaviin 6ljylihteisiin ja viidakkoveitset viilsivit verta tih-
kuvia liljoja ja kullankarvaisia salamantereita. Viikon paivit
he tarpoivat lihes sanattomina tuossa painajaismaailmassa,
tulenhehkuisten hyonteisten ohuessa, kitsaassa vilkkeessi,
uupuneet keuhkot tdynna tukahduttavaa veren hajua. Palata he
eivat voineet, silld polku jota he avasivat, sulkeutui pian, kas-
voi umpeen miltei silmin nihden. »Ei se mitdan>, sanoi José
Arcadio Buendia. »Térkeinti on ettei eksy.» Han kysyi neuvoa

kompassiltaan ja opasti miehiddn kohti nakymatonti paamaa-
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rad. Vihdoin he selvisivit noidutusta metsasti. Yo oli musta ja
tahdeton, mutta pimeydessa tuoksahti uusi puhdas ilma. Pit-
kin retken uuvuttamina he ripustivat mattonsa puiden viliin
ja vajosivat ensi kerran kahteen viikkoon syviin ja rauhalliseen
uneen. Kun he herisivit, aurinko oli jo korkealla. Miehet jaivit
tuijottamaan lumoutuneina edessdin avautuvaa nikya. Vahian
matkan pédssd, valkeana ja tomuisena aamun hiljaisessa kirk-
kaudessa lojui sananjalkojen ja palmujen peittima suunnaton
espanjalainen kaljaasi. Se oli lievasti kallistunut toiselle kyl-
jelleen, ehjistd mastopuista roikkuivat haalistuneet purjeiden
jatteet, orkideat rehottivat takiloissa. Pohja, jota peitti pehmei
sammal ja kiiltavé, kivettynyt imukalakuori, oli tukevasti iskey-
tynyt kivikkoon. Laivassa tuntui vallitsevan oma tunnelmansa,
se oli tdynnd autiutta ja unohdusta, suljettu ajan paheilta ja
lintujen levottomuudelta. Ruumasta, jonka retkikuntalaiset
tutkivat varovan innokkaasti, 16ytyi vain tuuhea kukkaismetsa.

Kaljaasi oli viite meren ldheisyydesti. José Arcadio Buen-
dian into sammui. Oikutteleva kohtalo oli pitinyt hinta pila-
naan, pannut hinet turhaan etsimdin merta ja koetellut hanta
lukemattomilla rasituksilla ja vastoinkdymisilla. Sitten meri
yhtikkid 16ytyi etsimittd, keskeltd tietd, ja muuttui ylitse-
kaymattomaksi esteeksi. Vuosia my6hemmin, kun tienoon
kautta kulki jo sdannollinen postiliikenne, eversti Aureliano
Buendia palasi isinsd muinaisille poluille, mutta kaljaasista oli
silloin jaljelld vain unikkojen keskella tarrottava hiiltynyt ranko.
Vasta silloin hin uskoi ettei tarina laivasta ollut pelkistian isian
mielikuvituksen tuotetta ja alkoi aprikoida kuinka kaljaasi oli
voinut purjehtia niin kauas kuivalle maalle. Mutta José Arcadio
Buendia ei vaivannut paatidn moisilla mietteilld 16ytaessdan
meren neljin piivimatkan ja kahdentoista kilometrin paasta
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kaljaasista. Hinen unelmansa raukesivat tuon tuhkanharmaan,
vaahtoavan, likaisen meren ddressd jonka tihden ei olisi kan-
nattanut lihted henkensa kaupalla tarpomaan pitkin viidakoita.

— Jumalauta! hin karjaisi. - Macondo on veden saartama!

Macondon saarellinen sijainti pysyi ndin todistettuna pitkat
ajat. Retkeltd palattuaan José Arcadio kyhasi nikemyksensa
summittaiseen karttaan. Han piirsi sen vihassa ja liioitteli
pahanilkisesti maaston vaikeutta ikddn kuin rangaistakseen it-
seddn tdysin mielettomaistd padhanpistosta joka oli saanut hanet
valitsemaan Macondon kylan paikaksi. »T4iltd ei sitten paasta
mihinkain>, hain motkotti Ursulalle. »T4alla sitd vain lahotaan
elavaltd eikd saada koskaan nauttia tieteen siunauksista.» Pak-
komielle, jota hdn oli mérehtinyt kuukausikaupalla laborato-
riossaan, synnytti hinen aivoissaan suunnitelman Macondon
siirtamiseksi johonkin sopivampaan paikkaan. Mutta talla
kertaa Ursula arvasi hanen hurjat aikeensa. Vaimo alkoi tehda
kylan naisten keskuudessa salaista, leppymatontd myyrantyota
ja kiihotti heidit vastustamaan ailahtelevia miehidin jotka
jo alkoivat valmistautua muuttoon. José Arcadio Buendia ei
tiennyt missd vaiheessa ja minkalaisten vastavoimien ansiosta
hinen suunnitelmansa alkoivat kietoutua tekosyiden, vas-
toinkdymisten ja juonien lukinverkkoon ja muuttuivat lopulta
pelkiksi kuvitelmiksi. Ursula tarkkaili hantd muina miehina,
tunsipa hinti kohtaan hienoista sialidkin yllittdessdan hianet
erdand aamuna sijoittelemasta laboratorion osia pakkauslaati-
koihin. Vaimo kuunteli kun mies selvitteli itselleen puolidgdneen
muuttohaaveitaan. José Arcadio teki tyonsd loppuun Ursulan
puuttumatta asiaan, naulasi laatikot kiinni ja piirsi paélle nimi-
kirjaimensa musteeseen sekoitetulla iisopilla. Ursula ei kehu-

nut eikd moittinut, hin tiesi José Arcadion tietdvin — sen kuuli
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hdnen mutinoistaan — etteivit kylin miehet enda kannattaneet
muuttoajatusta. Vasta kun José Arcadio alkoi irrottaa tyéhuo-
neensa ovea, Ursula rohkeni tiedustella syytd. Mies vastasi kat-
keran savyisesti: »>No kun kukaan ei halua ldhted me lihdemme
kahdestaan.»
Ursula hillitsi itsensi. — Me emme lihde mihinkdin, hin
sanoi, — me jadamme tinne sill toinen poika on syntynyt taalla.
— Meilla ei vield ole vainajaa, sanoi José Arcadio. — Thminen
on irrallaan niin kauan kuin silli ei ole vainajaa turpeen alla.
Ursula vastasi lempeisti mutta lujasti:
— Jos minun on kuoltava ettd te jdisitte niin miképa siina.
José Arcadio Buendia ei ollut uskonut vaimoaan niin luja-
tahtoiseksi. Han yritti pehmittdd hintd mielikuvituksensa
taikavoimalla, lupauksilla ihmeellisestd maailmasta jossa tar-
vitsi vain pirskotella taikanesteiti maahan niin puut alkoivat
tehdd hedelmii ihmistahdon voimalla, ja jossa kaikenlaisia
tuskaa lievittdvia laitteita myytiin pilkkahinnasta. Mutta José
Arcadion selvinakoisyydesti ei ollut apua: Ursula pysyi lujana.
— Jattdisit jo nuo typerit haihattelut ja huolehtisit lapsistasi,
hén sanoi. — Katso nyt miten ne ovat heitteilld kuin muulit.
José Arcadio Buendia teki ty6ta kiskettyd, katsoi ikkunasta,
naki kaksi paljasjalkaista poikaansa aurinkoisessa puutarhassa,
ja hdnestd tuntui kuin he olisivat vasta nyt syntyneet Ursulan
manauksesta ja alkaneet eldi. Jotakin tapahtui hdnen sisimmas-
sddn, jotakin salaperiista ja lopullista joka irrotti hanet nyky-
hetkesta ja jatti hanet harhailemaan muistojen tutkimattomiin
viidakoihin. Ursula lakaisi taloa, johon han nyt tiesi varmuu-
della jadvinsd asumaan loppuidkseen; José Arcadio tuijotti
lapsia hajamielisend kunnes hinen silméinsa kostuivat ja hanen

oli pyyhittava ne kimmenselalldan.
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— Hyvi on, hdn sanoi ja huokasi syvdin ja alistuneesti.
— Sano niille ettd tulevat avuksi purkamaan laatikoita.

José Arcadio, pojista vanhempi, oli jo viidennelldtoista.
Hinella oli kulmikas pad, paksu pensastukka ja isinsé oikukas
luonne. Hinesti oli tulossa yhti iso mies kuin isdstdn, ja yhtd
vankka, mutta jo tuossa vaiheessa naki selvisti ettd haneltd
puuttui mielikuvitusta. Han oli siinnyt ja syntynyt vaivalloisen
vuoristovaelluksen aikana ennen Macondon perustamista, ja
hinen vanhempansa kiittivit Luojaa ettei hinelld ollut mitdin
eldimen lisdkkeitd. Aurelianon, joka oli ensimmainen Macon-
dossa syntynyt ihmislapsi, piti tdyttiman kuusi vuotta maalis-
kuussa. Hin oli hiljainen ja syrjaanvetaytyva. Han oli itkenyt
ditinsd kohdussa ja syntynyt silmat auki. Kun hinen napanuo-
raansa katkaistiin, hian kd4nteli paitadn puolelta toiselle, tutustui
esineisiin, tutki ihmisten kasvoja uteliaasti, himmastelematta.
Sitten hin heittaytyi valinpitimattomaksi niitd kohtaan jotka
saapuivat lapsenkatsontaan ja tuijotti kiintedsti palmunlehvi-
kattoon joka ndytti olevan romahtamaisillaan rankkasateen
paineesta. Ursula muisti tuon itsepintaisen tuijotuksen. Erdana
pdivani kolmivuotias Aureliano saapui keittioon ja jéi ovelle
katsomaan miten iti otti liedeltd kiehuvan keittoruukun ja vei
sen pOytddn. »Se putoaa>, poika huomautti himmentyneena.
Ruukku seisoi tukevasti keskelld poytad, mutta poika oli tuskin
ehtinyt sanoa sanottavansa kun se alkoi ikdan kuin sisdisen voi-
man liikuttamana siirtya kohti péydan reunaa, putosi lattialle ja
sarkyi palasiksi. Ursula sdikahti ja kuvasi tapahtuman miehel-
leen joka murahti ettei siind mitdan yliluonnollista ollut. Niin
kavi aina; José Arcadio tuskin huomasi lapsiaan, osaksi sen takia
ettd hin piti lapsuutta vajaailyisyyden kautena, mutta my0s siksi

ettd hin oli tdysin uppoutunut omiin tieteellisiin houreisiinsa.
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Mutta siitd illasta ldhtien kun hén kutsui lapset auttamaan
laboratoriopakkausten purkamisessa hin omisti heille parhaat
hetkensi. Eristetyssd huoneessaan, jonka seinit peittyivit pik-
kuhiljaa mitd merkillisimpiin karttoihin ja mielikuvituksellisiin
piirroksiin, han opetti heidit lukemaan ja laskemaan ja kertoi
heille maailman ihmeistd. Han ei kuitenkaan pitaytynyt pelkis-
tddn tietoihinsa vaan pakotti mielikuvituksensa hakeutumaan
kauas tarun ja toden dirimmaisille, uskomattomille rajoille.
Niinpd lapset saivat tietdd Afrikan eteldisimmassd kolkassa
asustavien ihmisten olevan niin alykkditid ja leppoisia ettd
heiddn ainoana viihteendin on istuminen ja mietiskely, ja ettd
Aigeianmeren saattoi ylittdd loikkimalla saarelta saarelle Saloni-
kin satamaan saakka. Nuo haaveiden ja kuvitelmien tiyttamat
oppitunnit painuivat niin syville lasten muistiin ettd vuosia
my6hemmin, sekuntia ennen kuin vakinaisen armeijan upseeri
antoi teloitusryhmalle tulikdskyn, eversti Aureliano Buendia
koki uudestaan erdan limpiman maaliskuun illan jolloin hinen
isansd keskeytti fysiikan kirjan lukemisen ja jai kuin lumoutu-
neena, kisi koholla ja silmén ravihtimattd kuuntelemaan etii-
syydestd kantautuvia huilujen, rumpujen ja tamburiinien dania.
Jalleen kerran mustalaiset saapuivat kylddn mainostaen suureen
daneen Memfiin viisaiden tuoreinta, illistyttavaa keksintoa.

Ne olivat uusia mustalaisia. Nuoria miehii ja naisia jotka
osasivat vain omaa kieltdan, kauniita yksil6itd joilla oli rasvan-
kuultava iho ja tietdvit kidet, tummia joiden tanssit ja musiikki
panivat kujilla kuplimaan riehakkaan ilon. He toivat mukanaan
riemunkirjaviksi varjattyja papukaijoja jotka latelivat tulemaan
italialaisia aarioita, kanan joka pyoriytti sata kultaista munaa
yhtd pditd tamburiinin tahtiin, koulutetun apinan joka arvasi
ajatukset, monikdyttoisen koneen jolla saattoi samanaikai-
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sesti ommella nappeja ja lievittdd kuumetta, laitteen joka sai
unohtamaan ikdvit muistot, ajan kulkua lyhentivia voidetta ja
tuhansia muita keksint6jd, niin outoja ja nerokkaita ettd José
Arcadion teki mieli keksid erityinen kone niiden taltioimiseksi
muistiin. Kyld muuttui hetkessd mustalaisten saavuttua. Raisu
markkinarieha pokerrytti Macondon asukkaat, ja he tormaili-
vit eksyksiin omilla kujillaan.

José Arcadio Buendia talutti toisessa kourassaan nuo-
rempaa ja toisessa vanhempaa poikaansa ja yritti estdd heitd
katoamasta vikijoukkoon. Hin éllisteli puoskareita joilla oli
kullalla kuorrutetut hampaat, ja vatsastapuhujia joilla oli kuusi
kittd, ja haukkoi henked markkinarahvaasta uhoavan lannan
ja santelin sekaisen madrittimittomin 16yhkin lemahtaessa
pilveni vastaan. José Arcadio Buendia harhaili edestakaisin
kuin mieleton ja etsi kaikkialta Melquiadesia pyytadkseen titd
selvittimdin sadunomaisen markkinapainajaisen lukematto-
mat salaisuudet. Hin tiedusteli ystivaansi mustalaisilta, mutta
namai eivit ymmirtineet hinen kieltddn. Vihdoin hin saapui
paikalle johon Melquiadeella oli ollut tapana pystyttia telttansa
ja naki vaiteliaan armenialaisen joka kastilian kielelld mainosti
nakymittomaksi tekevai taikarohtoa. Mies oli juuri heittinyt
kurkkuunsa kupillisen ambran viristd nestettd kun José Arca-
dio Buendia teki itselleen kyynirpaavoimalla tietd hullaan-
tuneena tollottavin vikijoukon halki ja esitti kysymyksensa.
Mustalainen sulki hinet himmistelevin katseensa kehiin ja
muuttui sitten hoyryaviksi, pahankatkuiseksi tervalammikoksi
jonka ylle vastaus jai kellumaan ddnivéreind: »Melquiades on
kuollut... » José Arcadio Buendia juuttui tyrmistyneend pai-
koilleen ja yritti hillitd ahdistustaan. Hin seisoi siind hievah-

tamatta kunnes joukko hajosi muiden ihmeiden vietteleména
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ja lammikoksi sulanut armenialainen haihtui kokonaan. Myo-
hemmin toiset mustalaiset vahvistivat tiedon: Melquiades oli
kuollut kuumeeseen Singaporen hiekkaharjuilla ja hinen ruu-
miinsa oli upotettu Jaavan meren syvimpain sy6veriin. Lapsia
asia ei kiinnostanut, he vaativat ettd isan oli valttimatta vietiva
heidit katsomaan Memfiin viisaiden ihmeellista keksint6a jota
mainostettiin kuningas Salomon alkuperiiseksi teltaksi viite-
tyn kojun edessa. Lapset kirttivit niin kauan ettd José Arcadio
Buendia maksoi kolmekymmenti pennii ja vei heidit keskelle
telttaa missd paljasselkdinen ja mulipdinen jittildinen vartioi
merirosvon arkkua kuparirengas nendssain ja paksu rautakahle
toisessa nilkassaan. Jattildisen kohottaessa kantta arkusta tuis-
kahti hyytava kylmyys. Sisilld oli valtava lapikuultava lohkare
tiynnd lukemattomia kimaltelevia piikkejd joihin iltaruskon
hehku pirstoutui sidehtiviksi véritdhdiksi. José Arcadio Buen-
dia meni ymmilleen. Hin tiesi ettd lapset odottivat hineltd
pikaista selvitystd. Hin rohkaisi mielensd ja mutisi:

— Se on maailman suurin timantti.

— Eika ole, sanoi mustalainen. — Se on jaata.

José Arcadio Buendia ojensi mitddn tajuamatta kitensa
kohti jaalohkaretta, mutta jittildiinen esti hinen aikeensa.
»Koskettaminen maksaa viisi pennié lisad>», han sanoi. José
Arcadio Buendia maksoi viisi pennid, laski kitensa jadlohka-
reelle ja piti sitd siind monta minuuttia. Salaisuuden paljastu-
minen sai hinen sydimensd paisumaan pelosta ja riemusta.
Tietimattd mitd sanoa hin maksoi kymmenen pennii lisdi ettd
pojat paisisivit osallisiksi tuota ihmeellisestd kokemuksesta.
José Arcadio kieltdytyi kunniasta. Aureliano otti askeleen
eteen, kosketti jddtd ja vetdisi kitensd nopeasti pois. »Se kie-

huux, hin sanoi pelidstyneend. Mutta isd ei kuunnellut hianen
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puheitaan. ]hmeen kokeminen humallutti hinet, hin unohti
mielettomien yritystensd aiheuttamat pettymykset ja musteka-
lojen ruoaksi heitetyn Melquiadeen. Hin maksoi viisi pennia
lisdd, nojasi kimmenensi jadlohkareeseen ja julisti ikddn kuin
olisi vannonut Pyhan kirjan kautta.

— Tama on meidin aikamme suurin keksinto.
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Nobel-palkitun maagisen
realismin mestarin piiteos
vie lukijan matkalle
ihmeelliseen Macondoon

»Mdarquezin kertojandini hypnotisoi ihmiset
mustalla huumorilla ja barokkisilla verbaali-
ryopytyksilld ryyditetyn melodraaman vySryessi
halki satojen sivujen kohtalonomaisena kuin
kreikkalainen tragedia ja yhtd sadunhohtoisena
kuin Tubannen ja ybden yon tarinat.»

— HELSINGIN SANOMAT

Kolumbian rakastetuimman ja omintakeisimman
kertojan paiteos Sadan vuoden yksindisyys on Macondon
maagiseen kyldin sijoittuva Buendiojen sukukronikka,
jossa fantasian lomasta erottuvat maan verisen
lihihistorian ddriviivat. Viime vuosisatojen Latinalaisen Amerikan
sodat ja sadut kietoutuvat mielikuvitukselliseen kerrontaan,
joka on hurmannut lukijoita yli 35 kielelld; romaania on

myyty yli 30 miljoonaa kappaletta.
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