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PROLO GI

Golden Branch, Oregon. 1976

Ensimmäiset luodit ammuttiin talosta vähän aamunkoitteen jäl-
keen kello 6.57.

Tulitus oli vastaus lainvalvojien antautumisvaatimukseen. 
Aamu oli harmaa. Taivas oli paksujen pilvien peitossa ja ilma sa-
keanaan sumua. Vaikka näkyvyys oli huono, yksi talossa piiles-
kelevistä rikollisista onnistui ampumaan laukauksen, joka tappoi 
liittovaltion seriffin, jota kutsuttiin nimellä Turk.

Gary Headly oli tavannut hänet vasta edellisenä päivänä, vähän 
sen jälkeen kun tiimi, johon kuului asevalvontavirasto ATF:n ja 
liittovaltion keskusrikospoliisi FBI:n agentteja, paikallisia polii-
seja sekä liittovaltion seriffejä, oli kokoontunut ensimmäistä ker-
taa keskustelemaan operaatiosta. He olivat kerääntyneet Golden 
Branchina tunnettua aluetta esittävän kartan ympärille ja käy-
neet läpi esteitä, joita saattaisivat kohdata. Headly muisti, kuinka 
toinen liittovaltion seriffi oli huikannut: ”Hei Turk, tuotko sa-
malla jääkaapista kokiksen?”

Headly sai tietää Turkin oikean nimen vasta myöhemmin, pal-
jon myöhemmin, kun operaatio oli jo ohitse. Luoti oli osunut 
sentin verran miehen luotiliivien yläpuolelle ja repinyt suurim-
man osan hänen kurkustaan. Turk oli kaatunut ääntäkään pääs-
tämättä ja lysähtänyt kuolleena märkään lehtikasaan jalkojensa 
juuressa. Headly ei voinut mitään muuta kuin lukea lyhyen ru-
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kouksen tämän puolesta ja pysytellä suojassa. Liikkuminen olisi 
ollut kuoleman tai haavoittumisen kosiskelua, sillä tulituksen 
kerran alettua rikollisten aseet sylkivät luoteja tauotta talon avoi-
mista ikkunoista.

Vanhurskauden vartijoilla oli ehtymätön asearsenaali. Tai 
siltä se ainakin oli vaikuttanut tuona märkänä ja masentavana 
aamuna. Seuraavaksi oli kuollut 24-vuotias punapäinen poliisi-
konstaapeli. Kylmässä ilmassa höyrynnyt hengitys oli paljasta-
nut hänen asemansa.

Kuusi laukausta ammuttiin. Viisi löysi maalinsa. Niistä kolme 
olisivat riittäneet tappamaan yksinäänkin.

Tiimin suunnitelmana oli ollut yllättää terroristijoukko, esittää 
useiden törkeiden rikosten vuoksi annetut pidätysmääräykset ja 
pidättää porukka. Aseisiin oli tarkoitus turvautua vain pakon 
edessä. Mutta heihin kohdistuvan tulituksen kiivaus kertoi rikol-
listen päättäneen taistella kuolemaan saakka.

Se ei ollut ihme, sillä tämän kotimaisen terroristiryhmän jäse-
nillä ei ollut mitään muuta menetettävää kuin henkensä. Kiinni-
jääminen tarkoittaisi ryhmän seitsemälle jäsenelle elinkautisia 
vankeustuomioita tai kuolemanrangaistusta. Ryhmän kuudella 
miehellä ja yhdellä naisella oli tilillään yhteensä 12 murhaa ja 
miljoonien dollareiden edestä tuhotöitä, joista suurin osa oli 
kohdistunut Yhdysvaltojen keskushallinnon rakennuksiin sekä 
sotilastukikohtiin. Ryhmän nimen uskonnollisesta sävystä huo-
limatta sen jäsenet eivät olleet uskonnollisia fanaatikkoja, vaan 
ainoastaan rikollisia vailla omatuntoa tai minkäänlaisia rajoit-
teita. Heistä oli tullut pahamaineisia vain kahdessa vuodessa, ja 
nyt ryhmä oli oikea maanvaiva virkavallalle niin paikallisesti kuin 
valtakunnallisestikin. Muut vastaavat ryhmittymät olivat matki-
neet Vartijoita, mutta yksikään niistä ei ollut saavuttanut samaa 
tehokkuuden tasoa. Rikolliset arvostivat Vartijoiden röyhkeyttä 
ja poikkeuksellista väkivaltaisuutta. Monille hallituksenvastai-
sia mielipiteitä hautoville ihmisille ryhmän jäsenistä oli tullut 
kansansankareita. Heitä suojeltiin ja heille tarjottiin aseita ja 
ammuksia sekä vuodettiin salaiseksi luokiteltuja tietoja. Tämä 
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maanalainen tukiverkosto mahdollisti sen, että ryhmä saattoi 
iskeä rajusti ja yllättäen, kadota ja sitten pysytellä visusti piilossa 
suunnittelemassa seuraavaa hyökkäystä. Sanomalehtiin ja tele-
visiokanaville lähettämissään julistuksissa Vartijat olivat vanno-
neet, etteivät koskaan antautuisi elävinä.

Silkka onnenkantamoinen oli johdattanut virkavallan heidän 
jäljilleen Golden Branchiin.

Yksi Vartijoiden asetoimittajista, joka oli rötöshistoriansa an-
siosta poliisin vanha tuttu, oli ollut tarkkailun kohteena Van-
hurskauden vartijoihin liittymättömästä asekaupasta epäiltynä. 
Kolmen viikon aikana mies oli käynyt Golden Branchissa sijait-
sevalla autiotalolla kolmesti. Kauko-objektiivilla otettu kuva oli 
ikuistanut hänet puhumassa miehelle, joka myöhemmin tunnis-
tettiin Carl Wingertiksi, Vartijoiden johtajaksi.

Kun asiasta raportoitiin FBI:lle, ATF:lle ja liittovaltion serif-
fille, virastot lähettivät välittömästi omat työntekijänsä jatkamaan 
asekaupustelijan tarkkailemista. Mies pidätettiin paluumatkalla 
Golden Branchista.

Kolme päivää kestäneen suostuttelun jälkeen mies suostui 
asian ajajansa neuvosta yhteistyöhön viranomaisten kanssa ja 
kertoi sen, mitä tiesi autiotalossa piileskelevästä porukasta. Mies 
oli tavannut ainoastaan Carl Wingertin. Hän ei osannut sanoa – 
tai ei suostunut sanomaan – keitä muita Wingertin seurassa oli 
tai kuinka pitkään ryhmä suunnitteli piilottelevansa talossa.

FBI:n agentit pelkäsivät, että viivyttelemällä menetettäisiin 
mahdollisuus napata yksi viraston etsityimpien rikollisten listalla 
olevista ihmisistä. Niinpä he värväsivät apua paikallisilta viran-
omaisilta, joilla heilläkin oli voimassaolevia pidätysmääräyk siä 
Vartijoiden jäsenistä. Sitten he kokosivat tiimin ja suunnittelivat 
operaation.

Mutta tiimin jäsenille tuli välittömästi selväksi, että Wingertin 
joukkio oli tarkoittanut sanojaan julistaessaan valitsevansa mie-
luummin kuoleman kuin vankilan. Vanhurskauden vartijat tah-
toivat varmistaa paikkansa historiassa. He eivät laskisi aseitaan, 
nostaisi käsiään ylös ja antautuisi rauhanomaisesti.
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Nyt virkavallan edustajat piilottelivat hyvin haavoittuvaisina 
puiden ja autojensa takana. Pienintäkin liikahdusta seurasi luoti-
sade, ja Vartijoiden jäsenet olivat todistaneet olevansa erinomai-
sia ampujia.

Operaation johtava agentti, Emerson, otti radioitse yhteyttä 
operaation johtokeskukseen ja pyysi, että paikalle lähetettäisiin 
helikopteri tarjoamaan ilmatukea, mutta huonon sään vuoksi 
pyyntö hylättiin.

Sekä paikalliset poliisivoimat että osavaltion ja liittovaltion 
viranomaiset panivat erikoisjoukkonsa liikekannalle, mutta nii-
den täytyi ajaa Golden Branchiin, jonne johtavat tiet eivät olleet 
ihanteellisia edes hyvällä säällä. Tiimin jäsenten käskettiin odot-
taa ja ampua ainoastaan itsepuolustuksena sillä aikaa kun tur-
vallisissa, lämpimissä toimistoissa istuvat miehet keskustelivat 
siitä, saattoiko operaation sääntöjä muuttaa sallimaan tappavan 
voimankäytön.

”Pomot nynnyilevät, koska yksi konnista on nainen”, Emer-
son jupisi Headlylle. ”Ja herra paratkoon, jos satumme rikko-
maan näiden tappajien kansalaisoikeuksia. Kukaan ei ihaile tai 
kunnioita meitä.”

Headly, joka oli tiimin kokemattomin jäsen, piti viisaasti mieli-
piteensä omana tietonaan.

”Me olemme liittovaltion poliisista, ja valtio oli muuttunut 
kiro sanaksi jo ennen Watergatea. Koko pahuksen maa on me-
nossa päin prinkkalaa ja me seisomme ja odottelemme täällä 
pallit jäässä, että joku paperinpyörittelijä antaisi meille luvan toi-
mittaa nämä murhamiehet suorinta tietä helvettiin.”

Emersonilla oli armeijatausta ja voimakeinojen käyttämiseen 
ilmeisen sallivasti suhtautuva asenne, mutta kukaan ei tahtonut 
verilöylyä tuona aamuna, ei etenkään hän.

Kukaan ei saanut sitä mitä halusi.
Kun vahvistukset olivat vielä matkalla, Vartijoiden tulitus 

muuttui entistä kiivaammaksi. Yksi ATF:n agenteista sai luo-
den reiteensä ja sen perusteella, miten pahasti haava vuoti, 
muut pelkäsivät luodin osuneen reisivaltimoon. Kukaan ei tien-
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nyt, miten vakavasti, mutta haava oli joka tapauksessa hengen-
vaarallinen.

Emerson raportoi asiasta radioonsa rivolla sanaryöpyllä pai-
nottaen, että heidät tapettaisiin perkele yksi kerrallaan, jos ei…

Hänelle annettiin lupa hyökätä. He kävivät hyökkäykseen ryn-
näkkökiväärein ja haavoittuneen ATF:n agentin konepistoolilla. 
Kiivas tulitaistelu kesti seitsemän minuuttia.

Autiotalosta tulevat laukaukset vähenivät ja muuttuivat sitten 
hajanaisiksi. Emerson komensi tulitauon. He odottivat.

Yhtäkkiä autiotalon etuovesta hyökkäsi vertavuotava mies, 
jolla oli haavoja päässä ja eri puolilla kehoa. Mies kirkui herjoja 
ja tulitti heitä konepistoolilla. Kyseessä oli itsetuhoinen temppu, 
ja mies tiesi sen. Hänen syynsä teolle selviäisivät pian.

Kun agentit lopettivat ampumisen ja heidän korvansa lakka-
sivat soimasta, he tajusivat autiotalon olevan aavemaisen hiljai-
nen. Ainoastaan auki repsottava ikkunaluukku kolahteli tuulen 
mukana talon ulkoseinää vasten.

Kuudenkymmenen kireän sekunnin jälkeen Emerson sanoi: 
”Menen sisään.” Hän nousi kyykkyyn ja vaihtoi samalla uuden 
lippaan aseeseen.

Headly teki samoin. ”Minä tulen mukaan.”
Tiimin muut jäsenet jäivät asemiinsa. Tarkastettuaan, että heillä 

oli täydet lippaat aseissaan, Emerson hiipi suojastaan ja lähti juok-
semaan kohti taloa. Headly seurasi häntä sydän kurkussa.

He juoksivat ohi märässä maassa retkottavan ruumiin, nou-
sivat portaat ylös notkollaan olevalle kuistille ja asettuivat sei-
somaan avoimena ammottavan oven molemmin puolin, aseet 
valmiina. He odottivat korviaan höristäen. Kun mitään ei kuulu-
nut, Emerson nyökäytti päätään, ja Headly syöksyi sisään.

Ruumiita. Verta oli talon kaikilla pinnoilla ja sen lemu oli voi-
makas. Mikään ei liikkunut.

”Huone tyhjä”, Headly huusi ja astui ruumiin yli siirtyessään 
seuraavaan huoneeseen. Se oli makuuhuone, jossa ei ollut muuta 
kuin resuinen patja lattialla. Patjan kankaassa oli keskellä inhot-
tava, yhä märkä tahra.
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Alle kuusikymmentä sekuntia sen jälkeen, kun Headly oli as-
tunut sisään ovesta, he tiesivät, että viisi ihmistä oli kuollut. Ta-
losta löytyi neljä ruumista. Pihalle kuollut mies oli viides. Heidät 
tunnistettiin ulkonäön perusteella Vanhurskauden vartijoiden 
jäseniksi.

Sen sijaan Carl Wingert ja hänen tyttöystävänsä Flora  Stimel, 
joukon ainoa nainen, loistivat poissaolollaan. Ainoa merkki 
kaksi kosta oli verivana, joka johti talon takaa alkavaan sankkaan 
metsään. Aluskasvillisuudessa näkyi renkaanjälkiä. Heidän oli 
onnistunut paeta, luultavasti koska heidän kuolettavasti haavoit-
tunut rikoskumppaninsa oli uhrannut itsensä ja astunut luoti-
sateeseen Carlin ja Floran livahtaessa takakautta ulos.

Alueelle kerääntyi pian hälytysajoneuvoja ja viranomaisten 
autoja. Niiden muassa saapuivat väistämättä myös toimittajat, 
jotka pysäytettiin muutaman kilometrin päähän päätien risteyk-
seen. Talo ja sitä ympäröivä alue eristettiin todistusaineiston 
keräämistä, valokuvaamista, mittojen ottamista ja kaavioiden 
piirtämistä varten ennen kuin ruumiit vietiin pois.

Headly ja muut tiimin jäsenet tajusivat, että tapahtumat tul-
taisiin tutkimaan perinpohjaisesti. Heidän täytyisi selittää ja 
oikeuttaa jokainen päätöksensä paitsi esimiehilleen, myös kyy-
niselle ja tuomitsevalle suurelle yleisölle.

Pian autiotalo oli täynnä ihmisiä, joista kaikilla oli oma 
erikois osaamisalueensa. Headly päätyi takaisin makuuhuonee-
seen. Hän seisoi kuolemansyyntutkijan vieressä, joka nuuhki li-
kaisessa patjassa olevaa tahraa. Headlystä näytti siltä, että joku 
oli kussut kankaalle ja lisäksi vuotanut runsaasti verta. ”Virtsaa?”

Kuolemansyyntutkija pudisti päätään. ”Taitaa olla lapsivettä.”
Headly ajatteli taatusti kuulleensa väärin. ”Lapsivettä? Tarkoi-

tatko, että Flora Stimel…”
”Synnytti täällä.”
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LUKU 1

Nykyhetki

”Mitä tukallesi on tapahtunut?”
”Näinkö sinä tervehdit sodasta palaavaa miestä? Kiva nähdä 

sinuakin, Harriet.”
Dawson Scott oli näreissään Harrietin käskystä tulla käymään 

– sillä käsky se oli – ja teki närkästyksensä tiettäväksi istahta-
malla tuoliin ja valahtamalla sitten retkottavaan asentoon. Hän 
nosti nilkan vastakkaisen polven päälle, risti kätensä koveralle 
vatsalleen ja haukotteli täysin tietoisena siitä, että hänen asen-
teensa ärsyttäisi Harrietia toden teolla.

Ja niin ärsyttikin.
Harriet otti jalokivikoristeiset lukulasit nenältään ja pudotti 

ne pöydälleen. Pöydän kiillotettu pinta symboloi Harrietin uutta 
statusta: hän oli nyt pomo. Dawsonin pomo.

”Olen ennenkin nähnyt juuri Afganistanista palanneita so-
tilaita. Yksikään heistä ei näyttänyt yhtä hirveältä kuin sinä.” 
 Harriet silmäili Dawsonia myrkyllisesti pannen merkille kol-
men päivän sängen ja hiukset, jotka olivat Dawsonin ulkomailla 
ollessa kasvaneet niin, että ne ulottuivat nyt huomattavasti yli 
kauluksen.

Dawson painoi käden sydämelleen. ”Auts. Ja minä kun olin 
juuri aikeissa sanoa, että sinä näytät tosi hyvältä. Nuo ylimääräi-
set viisi kiloa pukevat sinua.”
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Harriet mulkoili häntä muttei sanonut mitään.
Dawson pyöritteli peukaloitaan, kirjaimellisesti, ja antoi kat-

seensa kiertää hitaasti kulmatoimistossa. Hän ihaili hetken 
suurista ikkunoista näkyvää panoraamamaisemaa. Vähäsen kau-
laansa venyttämällä hän saattoi erottaa tähtilipun, joka roikkui 
velttona kongressin päärakennuksen kupolikaton harjalla. Hän 
kääntyi takaisin Harrietin puoleen. ”Kiva toimisto.”

”Kiitos.”
”Keneltä jouduit ottamaan suihin sen saadaksesi?”
Harriet kirosi häntä puoliääneen. Dawson oli kuullut hänen 

lausuvan samat sanat myös ääneen. Hän oli kuullut Harrietin 
karjuvan ne kokouspöydän toisesta päästä toimituskokousten 
aikana silloin, kun joku oli eri mieltä hänen kanssaan. Ilmeisesti 
uuden aseman mukana tuli myös tiettyä itsehillintää, ja Dawson 
otti sen murtamisen välittömästi tavoitteekseen.

”Sinä et vaan voi sietää tätä, vai mitä?” Harriet sanoi vahingon-
iloinen hymy huulillaan. ”Opettele elämään asian kanssa, Daw-
son. Minä vien ja sinä vikiset.”

Dawson värähti. ”Luoja varjelkoon minua siltä mielikuvalta.”
Harrietin katse olisi voinut tappaa, mutta hänellä oli selvästi 

puhe valmisteltuna, eivätkä edes Dawsonin loukkaavat letkau-
tukset voineet viedä tuon puheen pitämisen iloa. ”Toimituk-
sellinen valta on nyt minulla. Täysi toimituksellinen valta. Ja se 
tarkoittaa, että minulla on valtuudet hyväksyä, muokata tai hy-
lätä ehdottomasi juttuaiheet. Minulla on myös valta määrätä 
sinulle juttuja, jos et keksi omia aiheitasi. Mitä et muuten ole 
tehnyt. Et näiden kahden viikon aikana Yhdysvaltoihin paluusi 
jälkeen.”

”Olen käyttänyt minulle kertyneitä lomapäiviä. Vapaalleni on 
lupa.”

”Luvan antoi edeltäjäni.”
”Ennen kuin veit hänen paikkansa.”
”En ole vienyt mitään”, Harriet sanoi kireästi. ”Minä ansaitsin 

tämän aseman.”
Dawson kohautti toista hartiaansa. ”Ihan miten vaan.”
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Hänen välinpitämättömyytensä ei kuitenkaan ollut aitoa. 
Viimeaikaiset mullistukset firman sisällä olivat olleet voimak-
kuudeltaan kymmenen hänen ammatillisen tulevaisuutensa 
Richterin asteikolla mitattuna. Hän oli saanut tiedon sähköpos-
titse kollegaltaan ennen kuin virallinen tiedote lähetettiin kaikille 
NewsFrontin työntekijöille, eikä edes Washingtonin ja Kabulin 
välinen etäisyys ollut riittänyt pehmentämään huonoja uutisia. 
Jonkun ison kihon veljenpoika, korporaatioapina, joka ei tiennyt 
hölkäsen pöläystä uutisiin keskittyvän aikakauslehden julkaise-
misesta tai uutisista ylipäänsä, oli nimittänyt Harriet Plummerin 
päätoimittajaksi, alkaen heti.

Harriet oli asemaan katastrofaalinen valinta. Ensinnäkin hän 
oli enemmän bisneskiipijä kuin journalisti. Jos kohdalle sattuisi 
vaikea toimituksellinen päätös, Harrietille tärkeintä olisi suojella 
lehteä mahdollisilta oikeusjutuilta. Kiistanalaisia aiheita käsitte-
levät artikkelit vesitettäisiin tai hyllytettäisiin kokonaan. Daw-
sonin mielessä se merkitsi toimituksellista kastraatiota.

Toisekseen Harriet oli pahimman luokan narttu, jolla ei ollut 
johtamistaitoja. Hän tunsi ylenkatseellista vastenmielisyyttä ih-
misiä kohtaan yleisesti, vielä voimakkaampaa vastenmielisyyttä 
ihmislajin miesyksilöitä kohtaan, ja oikein suuren luokan inhoa 
Dawson Scottia kohtaan. Niin nöyrästi kuin suinkin pystyi, Daw-
son muistutti itseään siitä, että Harrietin vihamielisyys perustui 
pitkälti Dawsonin lahjakkuuteen ja kunnioitukseen, jonka hän 
oli lahjakkuudellaan ansainnut NewsFrontin toimituksessa ja 
sen ulkopuolella.

Mutta sinä päivänä kun Harriet nimitettiin päätoimittajaksi, 
hänen vihamielisyytensä lähteellä ei ollut enää merkitystä. Se 
oli olemassa, voi paksusti ja oli pysyvää laatua, ja nyt Harriet oli 
pomo. Se oli syvältä. Mikään ei voisi olla pahempaa.

Tai niin Dawson oli kuvitellut.
”Sinä lähdet Idahoon”, Harriet sanoi.
”Miksi?”
”Siellä on sokeita kuumailmapallolentäjiä.”
”Anteeksi?”
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Harriet työnsi paperikansion pöydän yli häntä kohti. ”Tausta-
toimittajamme ovat jo tehneet suurimman osan työstä puoles-
tasi. Voit tutustua projektiin lennon aikana.”

”Anna edes pieni vihje.”
”Joku maailmanparantajaporukka vie sokeita ihmisiä kuuma-

ilmapallolennoille ja niin sanotusti näyttää heille, miten homma 
toimii.”

Vitsikäs huomautus ei saanut hymyä Dawsonilta, joka piti kas-
vonsa peruslukemilla. ”Ja sekö on suuri uutinen?” hän kysyi kan-
sioon koskematta.

Harriet hymyili herttaisesti – tai yritti. Kainous ei täysin toimi-
nut hänen kasvoillaan. ”Sokeille kuumailmapallolentäjille se on.”

Naisen omahyväisyys herätti Dawsonissa halun loikata pöy-
dän yli ja kietoa kouransa hänen kaulansa ympärille. Sen sijaan 
hän laski mielessään kymmeneen ja käänsi katseensa Harrietista 
ikkunoihin. Neljä kerrosta alempana Washingtonin leveät kadut 
paahtuivat keskipäivän auringossa.

”Huolimatta väheksyvästä kuvauksestasi”, Dawson sanoi, 
”olen varma, että projekti on kansallisen huomion arvoinen.”

”Ja siitä huolimatta aistin sinussa huomattavaa innokkuuden 
puutetta.”

”Kyseessä ei ole sellainen juttu, joita minä kirjoitan.”
”Etkö pysty siihen?”
Näkymätön taisteluhansikas laskettiin pöydälle koskematto-

man kansion viereen. ”Minä keksin itse omat juttuaiheeni. Tie-
dät sen kyllä.”

”Keksi sitten sellainen.” Harriet risti käsivartensa leveälle rinnal-
leen. ”Näytä, mitä tapahtuu, kun paljon puhuttu neroutesi puh-
keaa kukkaan. Haluan nähdä sen toimittajan, jonka kaikki tuntevat 
ja jota kaikki rakastavat, sen jonka raikasta lähestymistapaa yliste-
tään, joka kirjoittaa harvinaisella näkemyksellä ja paljastaa lukijoil-
leen juttunsa sielun.” Harriet piti pienen tauon. ”No, miten on?”

Dawson oli kiristellyt hampaitaan ja rentoutti nyt leuka-
peränsä niin tyynenä kuin mahdollista. ”Minulla on vielä loma-
päiviä jäljellä. Ainakin viikon verran.”
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”Olet pitänyt jo kaksi viikkoa vapaata.”
”Se ei riittänyt.”
”Miksei?”
”Palasin juuri sota-alueelta.”
”Kukaan ei pakottanut sinua jäämään sinne. Olisit voinut pa-

lata kotiin milloin tahansa.”
”Siellä oli liikaa hyviä tarinoita kerrottavana.”
”Ketä luulet huijaavasi?” Harriet pilkkasi. ”Sinä halusit leikkiä 

sotilasta, ja niin myös teit. Yhdeksän kuukauden ajan. Lehti mak-
soi viulut. Jos et olisi palannut omasta tahdostasi, uuden pää-
toimittajan roolissa olisin raahannut ruhosi takaisin sieltä.”

”Varohan nyt, Harriet. Tumman juurikasvusi lisäksi myös ka-
teutesi näkyy.”

”Kateuteni?”
”Yksikään kirjoittamasi juttu ei ole kisannut Pulitzer-palkin-

nosta.”
”Mutta sinuakaan ei ole vielä valittu ehdokkaaksi, eli et ole 

koskaan saanut palkintoa, ja niinpä minä en piittaa paskaakaan 
huhuista, jotka luultavasti laitoit itse liikkeelle. Ja nyt, minulla on 
paljon tärkeämpiäkin hommia hoidettavana.” Harriet kohotti ky-
nällä piirrettyä kulmakarvaa. ”Paitsi jos haluat luovuttaa kappa-
leesi miesten vessan avaimesta nyt saman tien, missä tapauksessa 
voin enemmän kuin mielelläni soittaa palkanlaskentaan ja pyy-
tää heitä lähettämään sinulle lopputilisi.”

Harriet vaikeni useaksi sekunniksi. Kun Dawson ei liikahta-
nut, hän jatkoi: ”Ai ei vai? Siinä tapauksessa perseesi on pen-
kissä numero kahdeksantoista A huomisaamuisella lennolla 
Boiseen.” Hän läimäytti lentolipun kansion päälle. ”Turisti-
luokassa.”

Dawson pysäköi siistin, Georgetownin alueella sijaitsevan talon 
eteen ja sammutti autonsa moottorin. Hän kohotti lanteitaan ja 
kalasti farkkujen taskusta pienen pilleripurkin, ravisti ulos yhden 
pillerin ja nielaisi sen kulauttamalla vettä kojelaudan mukiteli-
neessä olevasta pullosta. Suljettuaan pilleripurkin ja laitettuaan 
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sen takaisin taskuunsa hän käänsi aurinkolipan alas ja tarkasti 
peilikuvansa.

Hän tosiaan näytti hirveältä.
Mutta sille ei nyt voinut mitään. Hän oli käynyt läpi pöydäl-

leen kasautunutta postia, kun Headlylta oli tullut tekstiviesti: 
Tule tänne. Heti. Headly oli niin käskevä vain silloin kun tosi oli 
kyseessä.

Dawson oli jättänyt loput posteista avaamatta, ja täällä hän nyt 
oli.

Hän astui ulos autosta ja käveli kukkien reunustamaa tiili-
polkua etuovelle. Hän soitti ovikelloa, ja Eva Headly tuli avaa-
maan. ”Hei, kaunotar.” Dawson ojensi käsivartensa kynnyksen 
yli ja veti Evan halaukseen.

Eva, entinen Miss Pohjois-Carolina, oli ikääntynyt kadeh-
dittavan hyvin. Kuusissakymmenissä oleva Eva oli onnistunut 
säilyttämään paitsi kauneutensa ja kurvinsa, myös kuivan huu-
morintajunsa ja luontaisen viehätysvoimansa. Eva halasi Dawso-
nia takaisin, tiukasti, kiemurteli sitten irti ja läimäisi Dawsonia 
vähemmän hellästi hartiaan.

”Älä lepertele minulle”, hän sanoi. ”Olen sinulle vihainen. Pa-
lasit kaksi viikkoa sitten. Miksi tulet käymään vasta nyt?” Eva 
tarkasteli Dawsonia huolestuneena. ”Olet laiha kuin tikku. Eikö 
teille annettu siellä ruokaa?”

”Ei mitään sellaista kuin sinun papumuhennoksesi. Eikä siellä 
ole koskaan edes kuultu banaanivanukkaasta.”

Eva viittoi Dawsonia astumaan eteishalliin. ”Tuota minä eni-
ten kaipasin sinun poissaollessasi.”

”Mitä?” Dawson kysyi.
”Paskanjauhantaasi.”
Dawson virnisti, tarttui Evan kasvoihin kaksin käsin ja suu-

kotti häntä otsalle. ”Minullakin oli ikävä sinua.” Sitten hän päästi 
irti, kallisti päätään työhuoneen suuntaan ja kysyi ääntään ma-
daltaen: ”Alkaako hän vähitellen tottua ajatukseen?”

Evan vastaus lausuttiin samanlaiseen salailevaan sävyyn. ”Ei 
lähelläkään. Hän on ollut –”
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”Kuulen kyllä, miten te kaksi kuiskailette siellä. En ole kuuro”, 
kärttyisä ääni kajahti työhuoneesta.

”Varo vaan.” Eva muodosti sanat äänettömästi huulillaan.
Dawson iski silmää ja harppoi sitten eteishallin poikki kohti 

työhuonetta, jossa Gary Headly häntä odotti. Kun hän astui 
tuohon tuttuun huoneeseen, nostalgia valtasi hänen mielensä. 
Huoneeseen liittyi valtavasti muistoja. Hän oli kurvaillut sen 
parkettilattialla pikkuautoillaan ja hänen äitinsä oli varoitta-
nut häntä, ettei autoja saanut jättää lattialle niin, että joku voisi 
kompastua niihin. Hänen isänsä ja Headly olivat kärsivällisesti 
opettaneet hänet pelaamaan šakkia huoneen nurkassa olevan 
šakkipöydän äärellä. Kun hän oli ollut kaksitoistavuotias, Eva oli 
istunut hänen vieressään sohvalla ja neuvonut, miten Dawson 
saisi ihastuksensa huomion. Ensimmäistä kertaa Afganistanista 
paluunsa jälkeen Dawson tunsi tulleensa kotiin.

Headlyt olivat hänen kummivanhempiaan ja heidän välilleen 
oli muodostunut side Dawsonin kastepäivänä. Headlyt olivat ot-
taneet vakavasti lupauksensa huolehtia parhaiden ystäviensä po-
jasta, jos tilanne joskus sitä vaatisi. Kun Dawsonin molemmat 
vanhemmat sitten kuolivat auto-onnettomuudessa hänen olles-
saan yliopistossa, hänen suhteensa Headlyihin oli muodostunut 
vieläkin tärkeämmäksi huolimatta siitä, että hän oli virallisesti jo 
aikuinen.

Gary Headly tarkasteli Dawsonin ulkomuotoa isällisen pa-
heksuva ilme kasvoillaan. Headly oli huomattavasti 193-senttistä 
Dawsonia lyhyempi mutta huokui itsevarmuutta ja arvovaltaa. 
Hänen hiuksensa olivat yhä tuuheat, ja niiden seassa oli vain hi-
tunen harmaata. Päivittäiset viiden kilometrin juoksulenkit ja 
Evan tarkkuus ruokavaliosta olivat pitäneet Headlyn hyväkun-
toisena. Suurin osa 65-vuotiaista miehistä olisi kadehtinut hänen 
ulkomuotoaan.

”Näytät siltä, että sota otti koville”, Headly sanoi.
”Niinkin voisi sanoa”, Dawson vastasi. ”Otin juuri yhteen 

 Harrietin kanssa ja hädin tuskin selvisin hengissä.”
Dawson istui hänelle tarjottuun tuoliin.
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”Tarkoitin Afganistania.”
”Joo, siellä oli rankkaa, mutta Harriet saa talebanit näyttämään 

pelkiltä pilailijoilta.”
”Otatko ryypyn?”
Dawson peitti lievän epäröintinsä vilkaisemalla rannekel-

loaan. ”Vähän aikaista.”
”Kello on aina viisi jossakin. Ja tämä on sitä paitsi erityistilai-

suus. Tuhlaajapojan paluu.”
Dawson huomasi sanoihin sisältyvän hienoisen moitteen. 

”Anteeksi, etten päässyt käymään aiemmin. Oli paljon asioita 
hoidettavana. On yhä edelleen. Mutta tekstiviestisi kuulosti 
kiireelliseltä.”

”Kuulostiko?” Huoneeseen rakennetun baaritiskin luona 
Headly kaatoi bourbonviskiä kahteen lasiin. Hän ojensi niistä 
toisen Dawsonille ja istuutui sitten Dawsonia vastapäätä. Headly 
kohotti lasiaan ja siemaisi siitä. ”Naukkailen nykyään useammin 
kuin ennen.”

”Se tekee sinulle hyvää.”
”Koska se lievittää stressiä?”
”Niinhän sitä väitetään.”
”Voi olla”, Headly mutisi. ”Ainakin minulla on sen ansiosta jo-

takin, mitä odottaa joka päivä.”
”Sinulla on paljon asioita, joita odottaa.”
”Aivan. Vanhuus ja kuolema.”
”Älä vain sano noin Evan kuullen.”
Headly mutisi jotain epäselvää ja hörppäsi uudelleen lasistaan.
”Älä ole niin negatiivinen”, Dawson sanoi. ”Anna itsellesi aikaa 

tottua asiaan. Eihän nyt ole kulunut vielä kuukauttakaan.”
”Kaksikymmentäviisi päivää.”
”Ei sillä, että täällä laskettaisiin.” Dawson siemaili viskiään. 

Hänen teki mieli kumota se kurkkuunsa yhdellä kulauksella.
”Kun on työskennellyt FBI:ssä koko aikuisikänsä, on aika vai-

keaa lopettaa kuin seinään.”
Dawson nyökkäili myötätuntoisesti ja tunsi viskin lämmön 

kiemurtelevan vatsassaan. Se tyynnytti hänen hermojaan, joihin 
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hänen ottamansa tabletti ei ollut ehtinyt vielä vaikuttaa. ”Eläköi-
tymisestäsi tulee virallista vasta… milloin?”

”Vasta neljän viikon päästä.”
”Oliko sinulla niin paljon lomapäiviä säästössä?”
”Oli. Ja olisin mieluusti uhrannut ne ja pysynyt töissä niin pit-

kään kuin mahdollista.”
”Ajattele tätä aikaa pehmeänä laskuna vaativasta urasta jouti-

laaseen elämään.”
”Joutilaaseen elämään”, Headly toisti äreästi. ”Heti kun olen 

virallisesti eläkkeellä, Eva on varannut meille kahden viikon ris-
teilyn. Alaskaan.”

”Kuulosta mukavalta.”
”Mieluummin antaisin vetää sormenkynteni irti hohti-

milla.”
”Matkasta voi tulla hauska.”
”Helppohan sinun on sanoa, kun et itse joudu lähtemään. Eva 

on järjestänyt minulle reissua varten Viagra-reseptin.”
”Hmm. Hänkö tahtoo, että hyvität kaikki ne yöt, jotka vietit 

töissä?”
”Jotain siihen suuntaan.”
”Mitäs vikaa siinä on? Nauti matkasta.” Dawson kohotti 

lasiaan.
Headly kohotti omaansa. ”No, miten Lohikäärmeen kanssa 

siis sujui?” hän kysyi hetken kuluttua.
Dawson kertoi kokouksesta ja juttuaiheesta, jonka Harriet oli 

hänelle määrännyt.
”Sokeita kuumailmapallolentäjiä?”
Dawson kohautti olkapäitään.
Headly nojasi tuolinsa selkänojaan ja tarkasteli häntä epämiel-

lyttävän pitkään.
”Mitä? Haluatko sinäkin kommentoida hiuksiani?” Dawson 

kivahti tarkastelun ärsyttämänä.
”Olen enemmän huolissani siitä, mitä pääsi sisällä on meneil-

lään kuin siitä, mitä sen päällä kasvaa. Mikä sinua vaivaa?”
”Ei mikään.”
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Headlyn ei tarvinnut sanoa mitään, hän vain katseli Dawsonia.
Dawson nousi tuolistaan ja käveli ikkunalle, avasi kaihtimet ja 

katseli ulos hyvin hoidetulle nurmelle. ”Juttelin Sarahin kanssa 
Lontoon läpi kulkiessani.”

Headlyjen tytär Sarah oli Dawsonia vanhempi, mutta heidän 
lapsuudessaan perheet olivat viettäneet niin paljon aikaa yh-
dessä, että Sarah ja Dawson olivat olleet melkein kuin sisaruksia 
ja vastahakoisesti pitäneet toisistaan huolta. Sarah ja hänen avio-
miehensä asuivat Englannissa, jossa he työskentelivät kansain-
välisen pankin palveluksessa.

”Sarah kertoi, että olit ’kulkenut läpi’ niin pikaisesti, ettei si-
nulla ollut edes aikaa tavata heitä.”

”Lentoaikataulut eivät sallineet sitä.”
Headly murahti kuin ei olisi pitänyt sitä uskottavana syynä jät-

tää vierailu väliin. Eikä se sitä ollutkaan.
”Begoniat kukoistavat.”
”Ne ovat palsameita.”
”Ai. Mitenkäs –”
”Minä esitin sinulle kysymyksen”, Headly sanoi ärtyneesti. 

”Mikä on vialla? Äläkä sano, että ei mikään.”
”Kaikki on ok.”
”Paskat on. Katsoin eilen telkkarista zombielokuvan. Sinä so-

pisit siihen kuin nenä päähän.”
Dawson huokaisi. Kummisetä oli sinnikäs. Dawson ei käänty-

nyt, mutta nojasi olkansa vasten ikkunankarmia. ”Olen vain vä-
synyt, siinä se. Vietin yhdeksän kuukautta Afganistanissa ja usko 
pois, se syö miestä. Maasto on ankaraa, lämpötilat äärimmäisiä. 
Ötökät purevat. Ei viinaa. Ei naisia, paitsi sotilaat, ja heidän kans-
saan vehtaaminen on hankalaa. Se on helppo tapa molemmille 
osapuolille joutua todella pahaan kuseen. Pukille pääseminen ei 
ole sen arvoista.”

”Olisihan sinulla ollut paluusi jälkeen aikaa löytää suostuvai-
nen neito.”

”On vain yksi mutta matkassa.” Dawson sulki kaihtimet, kään-
tyi ympäri ja virnisti. ”Sinä nappasit viimeisen ihanan naisen.”
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Kevennys epäonnistui. Huoliryppy Headlyn paksujen kulma-
karvojen välissä ei kadonnut minnekään.

Dawson lakkasi teeskentelemästä, palasi tuoliinsa, istahti pol-
vet harallaan ja tuijotti lattiaan.

”Saatko nukuttua?” Headly kysyi.
”Vähitellen.”
”Eli toisin sanoen et saa.”
Dawson kohotti katseensa ja sanoi äkäisesti: ”Vähitel-

len. Ei ole helppoa palata takaisin työn touhuun ja tavalliseen 
päiväjärjestykseen.”

”Hyvä on, sen uskon. Mitä muuta?”
Dawson pyyhkäisi hiukset otsaltaan. ”Tämä koko Harriet-

juttu. Hän tulee tekemään elämästäni helvettiä.”
”Vain jos annat hänen tehdä niin.”
”Hän lähettää minut Idahoon, hitto soikoon.”
”Mitä sinulla on Idahoa vastaan?”
”Ei niin mitään. Eikä minulla ole mitään näkövammaisiakaan 

vastaan. Tai kuumailmapallolentäjiä. Mutta se ei ole minun jut-
tuni. Se ei ole edes sen tyyppinen juttu, joita minä kirjoitan. 
Joten anteeksi nyt vain, jos minun on vähän vaikeaa innostua.”

”Luuletko, että voisit innostua paremmasta juttuaiheesta?”
Headly ei esittänyt kysymystä huolettomasti. Sen takana 

oli painoa. Ja niinpä Dawson alakulostaan huolimatta tunsi in-
nostuksen väristyksen. Headly ei nimittäin ollut vain hänen 
kummisetänsä ja elinikäinen hyvä ystävänsä, vaan myös korvaa-
mattoman arvokas nimetön lähde FBI:n sisällä.

Headly tulkitsi Dawsonin vaikenemisen kiinnostuksen mer-
kiksi ja jatkoi. ”Savannah, Georgia, ja lähiseudut. Merijalkaväen 
kapteeni Jeremy Wesson, kunniamerkein palkittu sotaveteraani. 
Yksi komennus Irakissa, kaksi Afganistanissa. Viimeiseltä ko-
mennukselta palattuaan hän lähti merijalkaväestä ja kaikesta pää-
tellen suistui raiteiltaan. Suunnilleen viisitoista kuukautta sitten 
Wesson päätyi sotkuiseen syrjähyppyyn Darlene Strong -nimi-
sen, naimisissa olevan naisen kanssa. Naisen aviomies Willard 
sai heidät kiinni, ja suhde päättyi salarakkaiden kannalta huo-
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nosti. Willard Strongia syytetään murhasta ja käsittely alkaa yli-
huomenna paikallisen piirikunnan oikeustalolla. Sinun pitäisi 
mennä sinne ja kirjoittaa oikeudenkäynnistä.”

Dawson pudisteli jo päätään.
”Miksi ei?” Headly kysyi.
”Kesä Savannahissa.”
”Katso kalenteriasi. Nyt on syyskuun ensimmäinen päivä.”
”Siitä huolimatta, ei kiitos. Savannahissa on kuumaa. Ja kos-

teaa. Menisin mieluummin Idahoon. Eivätkä rikosjutut ole 
erikoisalaani. Suoraan sanoen olen myös saanut tarpeekseni ar-
meijasta. En halua kirjoittaa kuolleesta merijalkaväen sotilaasta. 
Olen tehnyt sitä viimeiset yhdeksän kuukautta. Ehkä Harrietin 
toimeksianto on itse asiassa onni onnettomuudessa. Sellainen 
hyvän mielen juttu voisi olla juuri kaipaamani piristysruiske. Jo-
tain toiveikasta. Positiivista. Mieltä ylentävää. Ei yhtäkään irron-
nutta raajaa, veren sotkemaa maastopukua tai lippuun verhottua 
ruumisarkkua.”

”En ole vielä kertonut tapauksen koukkua.”
”Mikä se on?” Dawson kysyi happamana.
”Darlenen vaatteista saatiin näyte Wessonin siemennesteestä. 

Sillä pyrittiin tietysti keräämään syyttäjälle todistusaineistoa 
Willardia, petettyä aviomiestä, vastaan.”

”Selvä.”
”Ja Savannahin V. A. on tuttuni FBI:stä, entinen newyorkilai-

nen, kova baseball-fani nimeltä Cecil Knutz.”
”Vee aa?”
”Vastaava agentti. Savannahin paikallistoimiston ykkösmies.”
”Selvä.”
”Joka tapauksessa, Knutz näki DNA-raportin. Wessonin 

DNA:lle löytyi osuma.”
”Hänen tietonsako olivat jo järjestelmässä?”
”Niin. Olivat itse asiassa olleet jo jonkin aikaa.”
Headly piti tauon ja siemaisi lasistaan. Dawson tajusi, että 

kummisetä pyrki pitämään yllä jännitystä, ja sanoi: ”Maltan tus-
kin odottaa.”
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