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Ruth Galloway seikkailut 
nyt myös äänikirjoina:

”Todella tunnelmallinen.”
THE NEW YORK T IMES

Suosikkiarkeologi kadonneiden 
lasten jäljillä 

Ruth Galloway on kenties järkyttävimmän tapauksensa äärellä, 
kun hän uskoo löytäneensä viktoriaanisen lapsenmurhaajan 
haudan. Kaivaukset Norwichin linnan mailla tuovat päivän- 
valoon menneisyyden kauhut, ja Ruthin ammatillista innos-
tusta laimentaa vain paikalle saapuva tositelevisioryhmä.

Kaikki ei ole hyvin nykyhetkessäkään, sillä Harry Nelson 
joutuu tutkimaan ensin järkyttävää lapsen kuolemaa ja sitten 
lapsikaappausta. Voivatko tapaukset liittyä yhteen? Kun yksi 
poliiseista joutuu kaappaajan tähtäimeen, Ruth ja Nelson 
yhdistävät voimansa kilpajuoksussa aikaa vastaan. 
 
”Rikostutkimusta, historiaa, poliiseja, romansseja… 
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”Ja pyydämme siunausta, Herra, näille hyljätyille vainajille, 
kadonneille ja kuolleille…”

Linnanmuurien viereiselle rinteelle kokoontunut joukko 
mumisee vastaukseksi. Joukon takarivissä seisova Ruth 
Galloway ei sano mitään. Hänellä on kasvoillaan sama koh-
teliaan neutraali ilme kuin aina, kun jumala tulee maini-
tuksi. Naamio on palvellut häntä hyvin monet vuodet, eikä 
hän näe mitään syytä olla käyttämättä sitä nyt. Hänestä on 
kuitenkin hyvä, että hyljättyjen puolesta rukoillaan. Tämä 
ekumeeninen palvelus järjestetään joka vuosi Norwichin 
tuntemattomille vainajille: merkitsemättömiin hautoihin 
viskatuille, kerjäläisille, ruton uhreille, unohdetuille, niille, 
joita eivät sure muut kuin tämä sekalainen joukko arkeo-
logeja, historioitsijoita ja satunnaisia mukana roikkujia.

”Herra, olet sanonut meille, että varpunenkaan ei putoa 
maahan Isän sallimatta. Ja me tiedämme, että sinä tunsit 
nämä ihmiset ja rakastit heitä…”

Papilla on ohut, epävarma ääni, ja se haipuu kuulumat-
tomiin ennen kuin ehtii Ruthin korviin. Ruth kuulee vain, 
kun Ted, kenttäarkeologikollega, vastaa pauhaavalla bari-
tonillaan: ”Me muistamme heidät.”

Ruth ei tiedä mitään Tedin mahdollisesta uskonnolli-
sesta vakaumuksesta. Hän tietää vain, että tämä on kas-
vanut Boltonissa ja on tai ei ole irlantilainen. Jos hän on 
irlantilainen, hän on varmaankin katolilainen niin kuin 
komisario Harry Nelsonkin, joka uskoo puolivillaisesti 
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taivaaseen ja helvettiin ja kaikkeen siltä väliltä, vaikka ei 
ikinä sitä myöntäisikään. Nelsonin ajatteleminen tekee 
Ruthin olon epämukavaksi. Hän lähtee kävelemään rin-
nettä ylös, ja pitkä, punatakkinen nainen papin ympärille 
kerääntyneestä joukosta kääntyy hymyilemään hänelle. 
Ruth vastaa hymyyn. Janet Meadows on paikallishisto-
rioitsija ja vaille nimeä jääneiden vainajien asiantuntija. 
Ruth tutustui häneen yli vuosi sitten tutkiessaan erään 
ihmeidentekijänä pidetyn keskiaikaisen piispan luurankoa. 
Tapaamisen järjesti kukapa muu kuin Cathbad, ja tälläkin 
hetkellä Ruthista tuntuu aivan mahdolliselta, että Cathbad 
yhtäkkiä putkahtaisi esiin linnan varjoista violetti viitta lie-
huen, kuudes aisti valppaana. Mutta Cathbad on kaukana, 
ja maagisilla voimilla on rajansa, kuten Ruth varsin hyvin 
tietää.

Sanat kantautuvat Ruthin korviin leudon kesätuulen 
tuomina.

”Muistamme… kadonneita… edesmenneitä… taivaalli-
nen isä… laupias… armo… anteeksianto.”

Niin monta sanaa, Ruth ajattelee taas kerran, jotka sano-
vat niin vähän. Kuolleet ovat kuolleita, eivätkä edes vaikut-
tavimmat sanat voi tuoda heitä takaisin. Ruth on forensi-
nen arkeologi, joten vainajat ovat hänelle tuttuja. Hänen 
mielestään heitä pitää muistaa ja heidän luitaan kohdella 
kunnioittavasti, mutta hän ei odota näkevänsä heitä enää, 
nousemassa taivaisiin kunnian pilvien kantamina. Hän 
tulee vilkaisseeksi hailakansinistä iltataivasta. Pian on 
kesäkuun pisin päivä.

Tedin kovaääninen ”aamen” kertoo, että seremonia on 
päättymässä, ja Ruth menee ruohottuneeseen rinteeseen 
kaivetuilla penkeillä istuvien ja niiden vieressä seisovien 
osallistujien luo. Hän suuntaa Tediä kohti, mutta huomaa 
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tämän juttelevan Trace Richardsin kanssa, joka myös kuu-
luu kenttäarkeologitiimiin. Tracen silmiinpistävä vaihto-
ehtokulttuuriin kuulumisesta kertova ulkonäkö – violetti 
tukka, lävistykset – ei heti paljasta, että hän on erittäin 
varakasta sukua ja on itse asiassa juuri mennyt kihloihin 
merkittävän paikallisen liikemiehen kanssa. Ruth ei ole 
koskaan oikein tullut toimeen Tracen kanssa, joten hän 
vaihtaa kurssia viime hetkellä ja päätyy Janetin viereen.

”Tämä on kiva seremonia”, Janet sanoo. ”Heitä juuri 
tulee muistaa. Tavallisia ihmisiä, ei vain kuninkaita, piis-
poja ja muita, joilla oli varaa rakentaa linnoja.”

”Se onkin yksi syy, miksi minusta tuli arkeologi”, Ruth 
sanoo. ”Halusin tutkia, millaista elämää tavalliset ihmiset 
elivät.” Ruth ajattelee Erikin, opettajansa ja mentorinsa 
sanoja: ”Me olemme heidän muistiinmerkitsijöitään. Me 
kirjaamme heidän jokapäiväisen elämänsä, heidän arkiset 
tekonsa, toiveensa ja unelmansa ikuisuuden edessä.” Mutta 
Erik on kuollut ja hänen toiveensa ja unelmansa unohtu-
neet kaikilta paitsi Ruthilta ja niiltä muilta, joiden elämään 
hän ehti jättää pysyvän jäljen.

”Olet tehnyt kaivauksia linnassa, vai mitä?” Janet sanoo.
”Joo”, Ruth sanoo. ”Ihan tässä lähellä, kahvilan sisään-

käynnin luona.”
”Onko mitään löytynyt?”
”Luurankoja, jotka luultavasti ovat teloitettujen van- 

kien.”
”Millä perusteella arvelet, että he olivat vankeja?”
”No, heidät on haudattu hyvin vaatimattomasti, ilman 

arkkuja tai edes käärinliinoja. Joidenkin kädet ovat sido-
tut, ja heidät oli haudattu kasvot alaspäin ja pohjois-etelä-
suuntaan.”

”Pohjois-etelä-suuntaan?”
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”Yleensähän kristityt hautasivat itä-länsi-suuntaan, pää 
länteen ja jalat itään.”

Janet nyökkää mietteliäänä. ”He tosiaan jäivät vaille 
kristillistä rakkautta. Vaikka eivät välttämättä edes syyl-
listyneet kovinkaan kamaliin rikoksiin. Vielä 1800-luvun 
alussa hirtettiin taskuvarkaita.”

”Tiedän”, Ruth sanoo. Hän jättää kertomatta tietystä 
eilen kaivetusta luurangosta, joka todennäköisesti kuului 
naiselle, jonka rikos oli huomattavasti pahempi.

”Pystyttekö ajoittamaan luurangot?” Janet kysyy.
”Voimme tehdä luista radiohiiliajoituksia”, Ruth sanoo. 

”Ja tutkia hautaesineistöä. Ja tiedämme, että tuomittuja 
rikollisia haudattiin linnan alueelle pääasiassa 1800-luvun 
jälkipuoliskolla. Ja ennen hautaamista heidät lähetettiin 
lääkäreiden harjoittelumateriaaliksi. Heidän hautaami-
sensa oli itse asiassa rikos. Ja ennen kuolemaa heidät tie-
tenkin tervatiin ja suljettiin rautaisiin häkkeihin.”

”Rautaisiin häkkeihin?”
”Niin. Ilmeisesti niissä riippuvat ihmisjäännökset olivat 

tuttu näky aivan viktoriaanisen ajan kynnyksellä.”
”Kaupungissa on Gibbet Street -niminen katu sellaista 

häkkiä tarkoittavan sanan mukaan”, Janet sanoo. ”Ja 
Heigham Street oli ennen Hangman’s Lane, Pyövelinraitti. 
Teloitukset olivat Norwichissa isoja tapahtumia”, hän jat-
kaa tukahtuneella äänellä. ”Ne toimitettiin täällä, Castle 
Hillillä. Toisinaan samaan aikaan järjestettiin markkinat 
tai tori, jotta tilaisuus olisi entistäkin hauskempi. Sitten 
St Peter Mancroftin kirkon kello soi, ja vanki tuotiin ulos 
kappalaisen ja vankilanjohtajan perässä.”

Kuten kaikki hyvät historioitsijat, Janetkin saa Ruthin 
tuntemaan, että näkee menneisyyden omin silmin. Ruth 
katsoo linnaa, joka kohoaa taivasta kohti tummana ja 
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kuutiomaisena Hän saattaa melkein kuulla kappalaisen 
ru koukset, yhtä selvästi kuin äsken ilmaan haihtuneet papin 
sanat. Suuri kello kumisee, väkijoukko ilkkuu,  vangin kal-
peat kasvot katoavat hupun sisään.

”Sen on täytynyt olla karmivaa”, hän sanoo.
”Karmivaako?” sanoo joku heidän takanaan. ”Mikä on kar- 

mivaa?” Ruth kääntyy ja näkee laitoksensa johtajan, Phil Tren- 
tin, joka valkoisissa housuissaan, panamahatussaan ja paidan 
ylänapit auki näyttää pukeutuneen kriketti ottelua varten.

”Ei mikään”, Ruth sanoo.
Phil ei kysele enempää. Ruthin puheet eivät häntä yleensä 

kiinnosta, vaikka Ruth parhaillaan onkin hänen suosios-
saan, koska on tehnyt kustannussopimuksen ensimmäisestä 
kirjastaan. Kirja käsittelee erästä kaivausta Lancashi ressa 
eikä sillä ole mitään tekemistä Philin tai laitoksen kanssa, 
mutta Phil on kahminut suuren osan kirjaan liittyvästä 
kunniasta. Sekään ei sinänsä ole saanut Philiä innostumaan 
Ruthin seurasta, mutta tänään ystävällisyys tulvii yli äyräi-
den, ja hän tarttuu Ruthin käsivarteen ja kaappaa tämän 
Janetin luota. Ruth vilkaisee Janetia anteeksipyytävästi. Janet 
hymyilee ja vilkuttaa omintakeisella tavallaan.

”Loistavia uutisia, Ruth”, Phil sanoo.
Ruth vetää naaman peruslukemille. Ehkä Phil on saanut 

paremman viran tai laitos lisää rahoitusta. Ruth ei usko, että 
uutinen liittyisi häneen. Kyse voi olla yksityisasiastakin. Phil 
seurustelee Ruthin ystävän, Shonan, kanssa, ja he ovat äsket-
täin saaneet lapsen. Ehkä he ovat menossa naimisiin.

”Se meidän löytömme täältä”, Phil sanoo hiljempaa.
Vai ”meidän”? Phil ei edes ollut kaivauksella, kun Ruth 

löysi naisen luurangon, vaikka ilmaantui kyllä sinne hippu-
lat vinkuen heti uutisen kuultuaan.

”Siitä ollaan kiinnostuneita”, Phil sanoo.
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”Kuka siitä on kiinnostunut, English Heritage, vai?” Ruth 
kysyy aidosti innoissaan. Jos kulttuuriperintöä vaaliva 
English Heritage rahoittaisi suuret kaivaukset, he voisivat 
varmaan löytää vaikka mitä. Norwichin linna rakennettiin 
jo keskiajalla, joten heidän jalkojensa alla piilee aarteita 
kerroskaupalla.

”Parempaa”, Phil sanoo kasvot autuutta hohtaen. ”Telk-
kari.”

Ruth ajaa loputtomalta tuntuvassa ruuhkassa. Hän on jättä-
nyt muut arkeologit juhlimaan linnan pihalle lämpimän val-
koviinin ja Janetin tarjoaman kasvisvälipalan ääreen. Tämä 
on työssäkäyvän äidin elämän huonoimpia puolia. Työ kyllä 
sujuu mainiosti. Kaiken saa järjestymään. Ongelma on 
siinä, mitä tapahtuu töiden jälkeen. Kun mennään kaljalle 
tai on jonkun läksiäisjuhlat, tai joku ehdottaa perjantaina, 
että mennään intialaiseen ravintolaan. Eli toisin sanoen 
aina, kun vahvistetaan kaveruussuhteita. Niihin tilaisuuk-
siin Ruth ei pääse eikä hän enää muista, kuinka monta ker-
taa hän on kuullut jostain kaivauksesta viimeisenä, koska 
”siitä puhuttiin pubissa eilen illalla”. Phil on peto verkostoi-
tumaan, aina luikkimassa kamujensa kanssa juonittelemaan 
pastalautasen ääreen, mutta hänpä onkin työssäkäyvä isä. 
Lapset eivät häiritse hänen uraansa tippaakaan.

Mutta Ruthilla ei ole aikaa makoilla nurmella juttele-
massa vainajista. Kello on jälleen jo yli kahdeksan, kun 
hän hakee Katen hoitajalta. Sandra suhtautuu aina hyvin 
ymmärtäväisesti, mutta Ruth ei halua tuhlata kaikkea liik-
kumavaraa kerralla. Koskaan ei tiedä, milloin hän tarvit-
see joustoa taas. Niinpä hän köröttelee Norwichista King’s 
Lynniin, koko rasittavan matkan maan leveimmän kohdan 
halki. Mutta vaihtaessaan kaistaa, juuttuessaan punaisiin 
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valoihin ja kääntyessään kerta toisensa jälkeen oikoteille, 
joilla pääsee sentään etenemään, vaikka aikaa menee 
enemmän, hän ei ajattele työtovereitaan tai edes rakasta 
tytärtään. Hän ajattelee kaivaukselta löytynyttä luurankoa.

Hän tiesi heti sen nähdessään, kenestä oli kysymys. 
Luurangon yllä näkyi vielä vaateriekaleita ja se makasi 
kasvot maata vasten, kädet sidottuna selän taakse. Tämä 
ei vielä Ruthia hätkäyttänyt, vaan se, mitä luurangolla on 
toisen käsivarren paikalla – kärjestä miltei olemattomiin 
ruostunut rautakoukku. Kun luuranko oli kaivettu esiin, 
ja se lantion muodonkin perusteella oli naisen, Ruth oli 
entistä vakuuttuneempi, että kyseessä oli Jemima Green, 
joka tunnettiin myös nimellä Koukkumuori. Jopa Ruth, 
joka aina välttelee ”tosielämän rikostarinoita”, kuten rutto-
kertomuksia (rutosta hän tosin on varsin kiinnostunut), 
on kuullut Koukkumuorista, luultavimmin Norfolkin his-
torian pahamaineisimmasta murhaajasta. Jemima Green 
otti rahasta kasvattilapsia, ja hän joutui tuomiolle murhat-
tuaan lapsen, jolle hän oli toiminut sijaisvanhemman kam-
mottavana, viktoriaanisena irvikuvana. Hänen uskottiin 
tappaneen ainakin kaksikymmentä muuta lasta. Hän oli 
viimeisiä Norwichin linnassa hirtettyjä naisia, ja paikalla 
oli epäilemättä ollut ennätysyleisö. Mutta hänen nimensä 
oli jäänyt elämään. Osittain syynä varmaankin oli koukun 
herättämä inhonsekainen innostus. Peter Panista lähtien 
metalliset ruumiinosat ovat kuuluneet stereotyyppisten 
roistojen pelottavuutta lisääviin ominaisuuksiin. Ja se, että 
Jemima Greenillä oli käden tilalla koukku, vahvisti mieli-
kuvaa naisesta vailla luonnollisia vaistoja – naisesta, joka 
ei hoivannut vaan tappoi. Käsi ei keinuttanut kehtoa vaan 
kidutti. Ruth kiihdyttää vauhtia huomaamattaan ja on ajaa 
valtatie A47:n liittymän ohi.
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Jos he todella ovat löytäneet Koukkumuorin jäännök-
set, edessä on valtava julkisuusmylly. Jemima Greenistä on 
kirjoitettu aimo liuta kirjoja ja jopa melko outo musiikki-
komedia nimeltään Koukkuun jäit. Ei ihme, jos televisiossa 
ollaan kiinnostuneita. Mutta joka kerran, kun luuranko 
tulee Ruthin mieleen, huppu edelleen päässä, rautakoukku 
valossa kimmeltäen, Ruthia hyytää ytimiä myöten. Häntä 
suorastaan huvittaisi ilmoittaa, että hän haluaa lopettaa 
työt kaivauksella, mutta Philin hurmioituneen katseen 
muistaessaan hän tietää, että pakotietä ei ole.

Kun Ruth pääsee Sandran luo, Kate nukkuu, mikä lisää 
Ruthin syyllisyydentuntoa entisestään. Hän kantaa Katen 
autoon, mutta Kate kuitenkin herää heti, kun Ruth laittaa 
häntä turvaistuimeen. ”Äiskä”, Kate sanoo syyttävästi.

”Hei Kate. Mennään kotiin.”
”Kotiin”, Kate sanoo ja sulkee silmänsä.
Kotiin. Ajaessaan kesäisessä illassa pois King’s Lynnistä, 

ohi sesonkiajaksi täyttyvien asuntovaunualueiden, meren 
pilkahdellessa viekoittelevasti siellä täällä, Ruth ajattelee 
heidän kotiaan. He asuvat yksinäisessä mökissä aivan 
suolamarskin laidalla. Suurimman osan vuodesta heillä 
ei ole muita naapureita kuin heinikon ja hiekkadyynien 
yli merelle lentävät linnut. Toisinaan seurana ovat heidän 
vaelteleva, Australian alkuperäiskansaan kuuluva naapu-
rinsa Bob Woonunga, tai toisen naapuritalon mökkeilijät. 
Mutta yleensä Ruth ja Kate asustavat suolamarskin laidalla 
kaksistaan. Ja yleensä juuri niin onkin Ruthin mielestä 
paras. Mutta viime aikoina, varsinkin talvella, kun lumi 
tukki tien moneksi päiväksi, Ruth on alkanut miettiä, onko 
paikka sittenkään hyvä lapsen kasvaa. Eikö heidän pitäisi 
asua lähempänä sivistystä, leikkikerhoja, kiinalaisia nou-
toruokaloita ja muuta vastaavaa? Mutta kun Ruthin tekee 
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melko usein mieli antaa palttua koko sivistykselle.
Kun he pääsevät perille, on vielä valoisaa, mutta varjot 

ovat jo tummenemassa. Nelsonin kolme vuotta aiemmin 
asen tama pihavalo syttyy, kun Ruth kantaa nukkuvan Katen 
etuovelle. Ruthin punaturkkinen kissa, Flint, tervehtii heitä 
innokkaasti ja kiemurtelee Ruthin jaloissa hänen kanta-
essaan Katea yläkertaan. Älä herää, ole kiltti, Ruth anoo 
äänettä. Tytär on hänelle henkikultaakin kalliimpi, mutta 
ajatus viinilasillisesta ja tv-illasta Flintin kanssa houkuttaa 
enemmän kuin tuntikausien lastenlorujen loilottaminen 
ja Seikkailija-Dora-kirjat. Kun Ruth laskee Katen sänkyyn, 
tämä tuhisee ja huokaa, mutta ei herää. Ruth hiipii alaker-
taan Flint kannoillaan. Se haluaa varmistaa, että sen illalli-
sesta huolehtiminen on Ruthin tehtävälistalla ensimmäisenä.

Ruth antaa Flintille ruokaa, tekee voileivän ja kaataa 
lasiin punaviiniä. Sitten hän työntää sohvalta kasan kir-
joja ja asettuu käymään kanavia läpi. Kokkausta. Ei kiitos, 
hänellä riittää jo paino-ongelmia ilman kuppikakku por-
noakin. Remontointia? Ei, hän ei juuri jaksa tuntea sym-
patiaa niitä kohtaan, jotka ovat ostaneet miljoonan punnan 
kartanon ja harmittelevat viherhuoneesta löytynyttä laho-
sientä. Entä uutiset? Olkoon. Aina on hyvä tietää jotain 
todellisesta maailmasta.

Ruudusta mulkoilee rotevarakenteinen, tummatukkai-
nen mies.

”Rikoskomisario Harry Nelson kieltäytyi kommentoi-
masta, mutta King’s Lynnin poliisi on vahvistanut, että kol-
mekymmentäseitsemänvuotiasta Liz Donaldsonia kuulus-
tellaan liittyen tämän kolmen lapsen kuolemaan”, toimittaja 
sanoo.

Seuraavaksi ruutuun ilmestyy kuva vaaleasta naisesta, 
joka pitää lastaan sylissä ja nauraa.
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Saapuessaan kotiin rikoskomisario Harry Nelson epäilee 
olleensa valveilla vuosikausia yhteen menoon. Kun hän 
näkee pihalla vaimonsa auton, hän toivoo miltei ensim-
mäistä kertaa koko avioliiton aikana, että Michelle olisi 
ulkona tyttöjen kanssa tai äitinsä luona eikä odottamassa 
lämpimän aterian kanssa innokkaana kuulemaan hänen 
päivästään. Mitä hän voisi kertoa? Kuulustelin nuorta äitiä, 
joka, kuten sinäkin, on viehättävä, itsenäinen ja älykäs, ja 
kyselin, onko hän tukehduttanut kolme lastaan tyynyllä. 
Tiedustelin siis vastikään kolmannen lapsensa menet-
täneeltä naiselta, oliko niin, että häntä ei suinkaan ollut 
kohdannut ulkoisen syyn aiheuttama tragedia, vaan että 
hän oli murhaaja. Ja alaiseni suhtautuivat toimiini avoi-
men vihamielisesti. Judy uskoo, että Liz Donaldson kär-
sii traumaperäisestä stressihäiriöstä, ja Clough sanoo, 
että ”kukaan äiti ei voisi tehdä sellaista”, vaikka hän var-
sin hyvin tietää, että äidit pystyvät sellaiseen ja toisinaan 
tekevät sellaista. Ja jopa Tim, jonka Nelson on palkannut 
Blackpoolista ryhmän tyyneksi järjen ääneksi, on ilmoit-
tanut, että koko prosessi tuntuu hänestä epämiellyttävältä. 
”Kuolemansyyntutkijan mukaan ensimmäisessä kahdessa 
tapauksessa oli kyse luonnollisesta kuolemasta. On mah-
dollista, että syynä oli jokin synnynnäinen vika.” Mah-
dollista, Nelson ajattelee, mutta ei todennäköistä. Hän on 
ennenkin ollut tekemisissä tällaisten tapausten kanssa ja 
tietää, että on vastoin kaikkia inhimillisiä tunteita uskoa, 
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että äiti voi tappaa lapsensa. Lapsilleen omistautuneena 
isänä hänestä on silti varsin loukkaavaa, kun syy niin her-
kästi syydetään isän niskoille. Eihän nyt sentään äiti…

Michelle kuulee avaimen kääntyvän lukossa ja tulee 
keittiöstä vastaan. Hän on kaunis, kuten aina. Hänellä on 
vielä työvaatteet yllään, istuva, harmaa hame ja korkeakor-
koiset kengät. Vaaleat hiukset on solmittu monimutkai-
seksi ranskalaiseksi palmikoksi, ja huolella tehty meikki 
on vain hiukan levinnyt silmien ympärillä. Ilmassa leijuu 
lihaperunalaatikon makoisa tuoksu. Kuten Nelsonin äiti 
aina tolkuttaa, hänen vaimonsa todellakin on täydellinen. 
Millaistakohan olisi tulla kotiin Ruthin luo? Ruth varmaan 
löhöilisi sohvalla kissansa kanssa, joisi viiniä ja katsoisi 
telkkarista jotain älyllistä puppua. Nelson puistaa päätään 
ärsyyntyneenä. Miksi ihmeessä hän ajattelee Ruthia?

 ”Hei, kulta”, Michelle sanoo ja kallistaa tuoksuvat kas-
vonsa suukoteltaviksi. ”Oliko hyvä päivä?”

 ”Ihan kamala.”
 ”Äitisi soitti ja sanoi nähneensä sinut telkkarissa.”
Nelson vaikeroi ja avaa jääkaapin oven ottaakseen oluen. 

Se tästä nyt vielä puuttuikin, että äiti on lähtenyt sotajalalle.
 ”Se johtuu tapauksesta, jota tällä hetkellä tutkimme”, 

Nelson sanoo. ”Siitä naisesta ja hänen lapsistaan. Lehdet 
käyvät kuumana. Meille on soitettu jopa Yhdysvalloista. 
Whitcliffe on seitsemännessä taivaassa.”

Gerry Whitcliffe, Nelsonin pomo, rakastaa julkisuutta, 
mikä on vain yksi niistä piirteistä, joiden suhteen hän on 
Nelsonin täydellinen vastakohta.

 ”Mitä mieltä sinä olet?” Michelle kysyy ottaessaan lau-
tasia uunista. ”Tappoiko hän lapsensa”

Nelson istuutuu keittiön pöydän ääreen ja painelee 
otsaansa kylmällä oluttölkillä. ”En tiedä”, hän sanoo väsy-
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neesti. ”Mutta minun on pakko harkita sitäkin mahdolli-
suutta. Se on minun työtäni.”

Sehän tässä ongelma onkin: hän on nimenomaan sitä 
mieltä, että Liz Donaldson on syyllinen. Hän alkoi epäillä 
Liz Donaldsonia heti tämän tavattuaan. Hän ei ollut 
ensimmäisenä paikalla, kun sairaala ilmoitti epäilyttä-
västä vauvan kuolemasta. Ensimmäinen oli Judy Johnson, 
joka on käynyt kaikki mahdolliset asiaankuuluvat kurssit 
liittyen lastensuojeluun ja perheyhdyshenkilönä toimimi-
seen, puhumattakaan kriisiavusta ja surutyön tukemisesta 
ja ties mistä muusta. Poliisin protokollan mukaisesti Judy 
oli käynyt Donaldsonien luona perhelääkärin kanssa. Hän 
oli kysynyt arkaluontoisia kysymyksiä ja nähnyt kuolin-
paikan (pinnasänky yläkerrassa). Judy oli raportoinut, 
että äiti oli ollut tyyni ja miltei poissaoleva, mikä kuvastaa 
vaikeaa šokkitilaa. Nelsonin hälytyskellot olivat alkaneet 
soida välittömästi. Tyyni? Poissaoleva? Jos hänen tyttäril-
leen tapahtuisi jotakin, hän hyppisi seinille. Hän muistaa 
Ruthin katseen, kun Kate edellisenä kesänä oli vaarassa, 
ja Ruth oli aivan suunniltaan ja tarrasi häneen rukoillen 
häntä pelastamaan heidän tyttärensä. Kumpikaan heistä ei 
ollut vähimmässäkään määrin tyyni. Mutta Judy sanoi, että 
kyseessä on aivan luonnollinen reaktio. ”Hänestä tilanne 
tuntuu epätodelliselta, hän on kuin unissakävelijä. Muista 
nyt, että hän on jo menettänyt kaksi lasta. Ei hän kykene 
uskomaan, että se on tapahtunut taas.”

Mutta juuri nuo aiemmat surulliset tapaukset olivat 
tuoneet Nelsonin Liz Donaldsonin ovelle. Jos menettää 
yhden pienokaisen, saa kotiinsa myötätuntoisen poliisin 
perheyhdyshenkilön. Jos menettää kolme, paikalle saapuu 
epäluuloinen rikoskomisario, jolla on muistilehtiö ja kyy-
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ninen mieli. Judy oli seurannut häntä joka paikkaan var-
mistaakseen, että hän käyttäytyi riittävän myötätuntoisesti. 
Ja totta kai hän käyttäytyi, olihan naisparka juuri menet-
tänyt lapsensa. Ja Liz Donaldson vaikutti ensi näkemältä 
miellyttävältä. Hän oli pitkä ja hoikka, hänellä oli lyhyt, 
vaalea tukka ja viehättävä matala ääni. Hän oli ottanut hei-
dät vastaan vailla vihamielisyyttä, näyttänyt hyväksyvän 
poliisien loputtoman hyörinän kodissaan vain yhtenä kan-
nettavakseen koituneena taakkana muiden lisäksi. Nelson 
oli ihmetellyt, miksi hän oli yksin. Judy sanoi, että Donald-
son oli eronnut miehestään.

”Sepä kävi äkkiä. Lapsihan oli vasta muutaman kuukau-
den ikäinen.”

”David oli kahdeksan kuukauden ikäinen”, Judy sanoi 
nimeä painottaen. ”Ja avioliitto oli rakoillut jo pidemmän 
aikaa. Samuelin ja Isaacin kuolema oli vanhemmille hir-
vittävän raskasta.”

”Kaikki poikia”, Nelson sanoi.
”Niin, minkä vuoksi on sitäkin todennäköisempää, että 

kyse on perinnöllisestä sairaudesta.”
Ja kaikilla pojilla raamatulliset nimet, Nelson ajatteli, 

mutta piti ajatuksen omana tietonaan.
Liz pyysi heidät sisään. Rivitaloasunnossa oli tuskallisen 

siistiä ja liljat tuoksuivat väkevästi. Liljat ovat kuoleman 
kukkia, tapasi Nelsonin äiti sanoa. Olohuone oli täynnä 
kortteja ja kukkia. Nelson mietti, mahtoiko Liz ajatella 
Davidin syntymää, josta oli alle vuosi, ja oliko talo silloin 
ollut täynnä kukkia. Mutta nyt korteissa oli tietenkin erilai-
nen tunnelma. Malvaa ja lilaa, jalanjälkiä hiekassa, enkeleitä 
ja surullisia nalleja. Syvin osanottomme, rukouk sissamme, 
turvassa Jeesuksen sylissä. Istuutuessaan Liz Donaldsonin 
sohvan reunalle Nelson oli yllätyksekseen tuntenut pakot-
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tavaa, eläimellistä halua paeta tästä surun täyttämästä huo-
neesta niin kauas kuin mahdollista. Mutta Judy kumartui 
Lizin puoleen ja kysyi, miten hänellä menee, saako hän 
nukuttua, onko hänellä joku, jonka kanssa jutella…

”Äiti kävi äsken”, Liz sanoi. ”Bob oli täällä eilen, mutta 
hän on aivan murheen murtama, miesparka. Joskus tun-
tuu, että tällainen on vaikeampaa miehille.”

Bob on varmaankin se entinen aviomies, Nelson tuumi. 
Hän oli erottavinaan Lizin puheessa suorastaan omahyväi-
sen sävyn. Bob oli murheen murtama, siinä missä Liz istui 
heitä vastapäätä kieltämättä kalpeana, mutta aivan hallit-
tuna ja vastaili heidän kysymyksiinsä surullisen arvokkaasti.

”Olen kovin pahoillani, Liz”, Judy sanoi, ”mutta meidän 
on pakko kysyä Samuelista ja Isaacista. Käykö se päinsä?”

”Joo.”
”Samuel oli kuollessaan puolivuotias, ja Isaac taisi olla 

hiukan yli vuoden ikäinen?”
”Aivan.”
”Saitteko missään vaiheessa mitään tietoa kuolinsyistä?”
Liz kääntyi ja tuijotti tyhjin katsein korttia, jossa räikeän-

väriselle yötaivaalle oli painettu sanat ”Taivaan huomassa”.
”Papereissa luki vain kätkytkuolema.”
Sen Nelson ja Judy jo tiesivätkin luettuaan kaikki tapauk-

seen liittyvät asiakirjat. Kätkytkuolemaksi kirjataan selit-
tämättömät kuolemat, jotka eivät anna aihetta tarkempiin 
tutkimuksiin. Nelson mietti, kuka oli tehnyt ruumiin-
avaukset.

”Oli varmasti vaikeaa, kun ei saanut minkäänlaisia vas-
tauksia”, Judy sanoi.

”Se melkein olikin vaikeinta”, Liz sanoi. ”Kun emme tien-
neet miksi. Emme kumpikaan polta, meillä ei ole astmaa 
eikä sydänongelmia. Kun Sammy kuoli, saatoimme vielä 
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ajatella, että sellaisia kauheuksia joskus tapahtuu, mutta 
kun myös Isaac vietiin meiltä…”

Vietiin, Nelson mietti. Outo sanavalinta. Mutta Judy 
sympatisoi ja empatisoi ja kaivoi samalla esiin koko tapah-
tumakuvion. Samuel oli eräänä aamuna löytynyt kuolleena 
sängystään. Isaac sen sijaan oli ollut apaattinen ja veltto, 
ja he olivat vieneet hänet sairaalaan, mutta hän oli kuollut 
ensiapupolilla. David puolestaan oli vanhimman veljensä 
lailla löydetty kylmänä ja sinertävänä päiväunien jälkeen.

”Tiesin, että hän on kuollut, mutta yritin elvyttää häntä”, 
Liz sanoi. ”Jatkoin yhä, vaikka ensihoitajat sanoivat, ettei 
se hyödytä.”

Nelson painoi mieleensä, että tarina piti tarkistaa.
”Etkö sinä olekin sairaanhoitaja?” Judy sanoi.
”Olin. Ennen kuin… ennen kuin pojat syntyivät.”
Pojat. Sana sai heidät kuulostamaan perheeltä, iloiselta 

veljessarjalta. Mutta Liz Donaldsonilla oli ollut kerrallaan 
vain yksi lapsi, joka oli ehtinyt kuolla ennen seuraavan 
veljen syntymää. Nelson yritti kuvitella, miltä sellainen 
tuntuisi, mutta ei onnistunut. Hänelle tulee nyt mieleen, 
miten Liz oli yhtäkkiä kumartunut eteenpäin ja tarttunut 
Judya käsivarresta.

”Onko sinulla lapsia?”
Hetken Judy oli näyttänyt siltä, että ei aio vastata, mutta 

sitten hän oli sanonut hyvin hiljaa: ”On.”
”Kuinka monta?”
”Yksi. Vähän yli vuoden ikäinen poika.”
”Pidä hänet turvassa”, Liz Donaldson sanoi. ”Pidä hänet 

turvassa.”



2 2

3

Phil on jo kaivauksella Ruthin saapuessa aamulla. Kaivaus 
ei alun perin ollut mitenkään merkittävä, vaan se järjes-
tettiin, koska kunta halusi rakentaa linnaan uudet vessat. 
Tällaisissa tapauksissa arkeologien rooli on yleensä aika 
suoraviivainen. He käyvät alueen läpi ennen kuin raken-
tajat päästetään töihinsä, tutkivat, näkyykö jotain erikoista 
ja avaavat pieniä kaivausalueita. Sanattoman sopimuk-
sen mukaan rakennustöitä jatketaan, jollei paikalta löydy 
vähintään liitonarkkia. Arkeologien tehtäväksi jää kirjata 
tiedot kaivauksesta ja ottaa jälkipolville talteen mitä voivat. 
Ruth ajattelee usein, että lukemattomia monikerroksisia 
parkkihalleja ja toimistotaloja on rakennettu roomalaisten 
maatilojen ja kuolleiden kuninkaiden päälle. Mutta kuten 
aina, raha puhuu, ja sitä riittää rakennusfirmoilla enemmän 
kuin arkeologeilla. Vessat ovat tärkeämpiä kuin vanhat luut.

Koukkumuorin jäännösten mahdollinen löytyminen 
on kuitenkin muuttanut kaiken. Kävellessään rinnettä 
alas Ruth näkee paitsi laitoksensa johtajan, myös kunnan-
arkeologin ja valokuvaavan miehen, jolla on punasankaiset 
silmälasit. Myös Ted on paikalla. Hän juo kahvia termos-
mukista ja seuraa tapahtumia ivallinen ilme kasvoillaan.

”Sieltä hän saapuukin”, Phil sanoo poskettoman hövelisti 
onnistuen miltei luomaan mielikuvan, että Ruth olisi myö-
hässä, vaikka hän on itse asiassa viisi minuuttia etuajassa.

Ruth menee kaivaukselle, joka on erotettu aidalla piknik-
alueesta. Heidän takanaan kohoaa kahvila kuin nurmelle 
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pulpahtanut valtava lasikupla, ja sillan toisella puolella 
lymyää linna suoraviivaisena ja salamyhkäisenä. Luuranko 
kaivettiin esiin eilen. Näytteitä on lähetetty radiohiili-
ajoitukseen ja DNA-testeihin. Ruthin tehtävänä tänään 
on analysoida löydön kontekstia, tutkia hautaleikkausta ja 
täyttömaata, etsiä siitä esineitä – lasia, keramiikkaa, koli-
koita – jotka voisivat auttaa haudan ajoittamisessa. Olisi 
mukava päästä työskentelemään rauhassa, mutta Phil hyö-
rii ympärillä innosta puhkuen. Ruth huomaa, että hän on 
sonnustautunut parhaimpiin Indiana Jones -vetimiinsä, 
safarisortseihin ja lyhythihaiseen paitaan, mutta Ruthilla 
on vaikeuksia muistaa, milloin Phil on viimeksi tehnyt kai-
vauksilla yhtikäs mitään.

”Mark, tässä on Ruth, tohtori Ruth Galloway, forensisen 
arkeologian osaston johtaja. Ruth, tässä on Mark Gates.” 
Phil madaltaa ääntään kunnioittavasti. ”Tv-ohjelman 
tausta toimittaja.”

Johan on markkinat. Phil on pistänyt tuulemaan. Philin 
on täytynyt hyökätä puhelimeen heti luut nähtyään. Ruth 
kättelee Mark Gatesia, joka katsoo häntä arvioivasti, kuin 
pohtien, miltä hän näyttäisi televisiossa. Miettii varmaan, 
mistä saisi laajakulmaobjektiivin.

”Eli sinä olet se neitonen, joka löysi luut”, Mark sanoo.
Ruth karsastaa tällaisia puhutteluja, mutta on liian 

aikaista heittäytyä keskusteluun aiheesta, eikä hän halua 
nähdä Philin humoristista silmien pyörittelyä, kun mies-
parka näin pahaa aavistamatta joutui feministien väijy-
tykseen. Niinpä hän vain hymyilee ja vastaa myöntävästi. 
Juuri niin, hän löysi luurangon, mutta analyysien tulokset 
eivät vielä ole tulleet.

”Mutta olet miltei varma, että se on Jemima Green, 
Koukkumuori?”
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