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Lapsilleni Alexille ja Julietille



”Ja pyyddmme siunausta, Herra, niille hyljétyille vainajille,
kadonneille ja kuolleille...”

Linnanmuurien viereiselle rinteelle kokoontunut joukko
mumisee vastaukseksi. Joukon takarivissa seisova Ruth
Galloway ei sano mitdan. Hanelld on kasvoillaan sama koh-
teliaan neutraali ilme kuin aina, kun jumala tulee maini-
tuksi. Naamio on palvellut hantd hyvin monet vuodet, eika
hén nde mitadn syytd olla kdyttdmatta sitd nyt. Hinestd on
kuitenkin hyvi, ettd hyljittyjen puolesta rukoillaan. Tama
ekumeeninen palvelus jarjestetddn joka vuosi Norwichin
tuntemattomille vainajille: merkitseméttomiin hautoihin
viskatuille, kerjéldisille, ruton uhreille, unohdetuille, niille,
joita eivdt sure muut kuin tdma sekalainen joukko arkeo-
logeja, historioitsijoita ja satunnaisia mukana roikkujia.

“Herra, olet sanonut meille, ettd varpunenkaan ei putoa
maahan Isan sallimatta. Ja me tiedimme, ettd sina tunsit
ndma ihmiset ja rakastit heita..”

Papilla on ohut, epdvarma déni, ja se haipuu kuulumat-
tomiin ennen kuin ehtii Ruthin korviin. Ruth kuulee vain,
kun Ted, kenttdarkeologikollega, vastaa pauhaavalla bari-
tonillaan: Me muistamme heidat”

Ruth ei tiedd mitddn Tedin mahdollisesta uskonnolli-
sesta vakaumuksesta. Hin tietdd vain, ettd tdmi on kas-
vanut Boltonissa ja on tai ei ole irlantilainen. Jos hin on
irlantilainen, hdn on varmaankin katolilainen niin kuin
komisario Harry Nelsonkin, joka uskoo puolivillaisesti



taivaaseen ja helvettiin ja kaikkeen siltd valiltd, vaikka ei
ikind sitd myontdisikddn. Nelsonin ajatteleminen tekee
Ruthin olon epdmukavaksi. Han ldhtee kdvelemédn rin-
nettd ylos, ja pitkd, punatakkinen nainen papin ymparille
kerddntyneestd joukosta kddntyy hymyileméan hénelle.
Ruth vastaa hymyyn. Janet Meadows on paikallishisto-
rioitsija ja vaille nimed jadneiden vainajien asiantuntija.
Ruth tutustui hdneen yli vuosi sitten tutkiessaan erdan
ihmeidentekijana pidetyn keskiaikaisen piispan luurankoa.
Tapaamisen jérjesti kukapa muu kuin Cathbad, ja tallakin
hetkelld Ruthista tuntuu aivan mahdolliselta, ettd Cathbad
yhtdkkid putkahtaisi esiin linnan varjoista violetti viitta lie-
huen, kuudes aisti valppaana. Mutta Cathbad on kaukana,
ja maagisilla voimilla on rajansa, kuten Ruth varsin hyvin
tietda.

Sanat kantautuvat Ruthin korviin leudon kesdtuulen
tuomina.

“Muistamme... kadonneita... edesmenneita. .. taivaalli-
nen isd... laupias... armo... anteeksianto.”

Niin monta sanaa, Ruth ajattelee taas kerran, jotka sano-
vat niin vahan. Kuolleet ovat kuolleita, eivétka edes vaikut-
tavimmat sanat voi tuoda heitd takaisin. Ruth on forensi-
nen arkeologi, joten vainajat ovat hénelle tuttuja. Hinen
mielestddn heitd pitdd muistaa ja heiddn luitaan kohdella
kunnioittavasti, mutta hian ei odota nakevansa heitd ends,
nousemassa taivaisiin kunnian pilvien kantamina. Han
tulee vilkaisseeksi hailakansinistd iltataivasta. Pian on
kesakuun pisin paiva.

Tedin kovaddninen "aamen” kertoo, ettd seremonia on
padttymadssd, ja Ruth menee ruohottuneeseen rinteeseen
kaivetuilla penkeilld istuvien ja niiden vieressd seisovien
osallistujien luo. Han suuntaa Tedid kohti, mutta huomaa



tdman juttelevan Trace Richardsin kanssa, joka myos kuu-
luu kenttdarkeologitiimiin. Tracen silmiinpistava vaihto-
ehtokulttuuriin kuulumisesta kertova ulkonako — violetti
tukka, lavistykset — ei heti paljasta, ettd hin on erittdin
varakasta sukua ja on itse asiassa juuri mennyt kihloihin
merkittavian paikallisen liikemiehen kanssa. Ruth ei ole
koskaan oikein tullut toimeen Tracen kanssa, joten hdn
vaihtaa kurssia viime hetkelld ja padtyy Janetin viereen.

”Tamé on kiva seremonia’, Janet sanoo. “Heitd juuri
tulee muistaa. Tavallisia ihmisid, ei vain kuninkaita, piis-
poja ja muita, joilla oli varaa rakentaa linnoja.”

”Se onkin yksi syy, miksi minusta tuli arkeologi”, Ruth
sanoo. "Halusin tutkia, millaista elimai tavalliset ihmiset
elivit” Ruth ajattelee Erikin, opettajansa ja mentorinsa
sanoja: "Me olemme heiddn muistiinmerkitsijoitdan. Me
kirjaamme heidédn jokapdivdisen eliminsa, heiddn arkiset
tekonsa, toiveensa ja unelmansa ikuisuuden edessa” Mutta
Erik on kuollut ja hdnen toiveensa ja unelmansa unohtu-
neet kaikilta paitsi Ruthilta ja niiltd muilta, joiden eldmaéan
hén ehti jattda pysyvén jdljen.

”Olet tehnyt kaivauksia linnassa, vai mitd?” Janet sanoo.

”Joo”, Ruth sanoo. “Than tissa lahelld, kahvilan sisdan-
kdynnin luona”

”Onko mitdédn 16ytynyt?”

”Luurankoja, jotka luultavasti ovat teloitettujen van-
kien”

“Milld perusteella arvelet, ettéd he olivat vankeja?”

”No, heiddt on haudattu hyvin vaatimattomasti, ilman
arkkuja tai edes kaarinliinoja. Joidenkin kadet ovat sido-
tut, ja heidit oli haudattu kasvot alaspdin ja pohjois-eteld-
suuntaan.”

”Pohjois-eteld-suuntaan?”



”Yleensédhin kristityt hautasivat itd-lansi-suuntaan, paa
lanteen ja jalat itddn.”

Janet nyokkad mietteliddnd. “He tosiaan jaivat vaille
kristillistd rakkautta. Vaikka eivdt valttamattd edes syyl-
listyneet kovinkaan kamaliin rikoksiin. Vield 1800-luvun
alussa hirtettiin taskuvarkaita.”

“Tieddn”, Ruth sanoo. Hén jattad kertomatta tietystd
eilen kaivetusta luurangosta, joka todennakoisesti kuului
naiselle, jonka rikos oli huomattavasti pahempi.

"Pystytteko ajoittamaan luurangot?” Janet kysyy.

”Voimme tehdé luista radiohiiliajoituksia’, Ruth sanoo.
”Ja tutkia hautaesineistdd. Ja tiedimme, ettd tuomittuja
rikollisia haudattiin linnan alueelle paiasiassa 1800-luvun
jalkipuoliskolla. Ja ennen hautaamista heidat ldhetettiin
ladkareiden harjoittelumateriaaliksi. Heiddn hautaami-
sensa oli itse asiassa rikos. Ja ennen kuolemaa heidit tie-
tenkin tervatiin ja suljettiin rautaisiin hakkeihin.”

“Rautaisiin hakkeihin?”

”Niin. IImeisesti niissa riippuvat ihmisjadnnokset olivat
tuttu néky aivan viktoriaanisen ajan kynnyksella.”

”Kaupungissa on Gibbet Street -niminen katu sellaista
hakkii tarkoittavan sanan mukaan”, Janet sanoo. “Ja
Heigham Street oli ennen Hangman’s Lane, Py6velinraitti.
Teloitukset olivat Norwichissa isoja tapahtumia’, hén jat-
kaa tukahtuneella ddnelld. ”Ne toimitettiin tdalld, Castle
Hillilla. Toisinaan samaan aikaan jérjestettiin markkinat
tai tori, jotta tilaisuus olisi entistakin hauskempi. Sitten
St Peter Mancroftin kirkon kello soi, ja vanki tuotiin ulos
kappalaisen ja vankilanjohtajan perédssa.”

Kuten kaikki hyvit historioitsijat, Janetkin saa Ruthin
tuntemaan, ettd nakee menneisyyden omin silmin. Ruth
katsoo linnaa, joka kohoaa taivasta kohti tummana ja
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kuutiomaisena Hén saattaa melkein kuulla kappalaisen
rukoukset, yhtd selvésti kuin dsken ilmaan haihtuneet papin
sanat. Suuri kello kumisee, vikijoukko ilkkuu, vangin kal-
peat kasvot katoavat hupun sisdan.

”Sen on tdytynyt olla karmivaa’, hdn sanoo.

”Karmivaako?” sanoo joku heidan takanaan. "Mika on kar-
mivaa?” Ruth kdédntyy ja nidkee laitoksensa johtajan, Phil Tren-
tin, joka valkoisissa housuissaan, panamahatussaan ja paidan
yldnapit auki ndyttad pukeutuneen krikettiottelua varten.

”Ei mikdan”, Ruth sanoo.

Phil ei kysele enempéa. Ruthin puheet eivit hintd yleensa
kiinnosta, vaikka Ruth parhaillaan onkin hénen suosios-
saan, koska on tehnyt kustannussopimuksen ensimmadisesta
kirjastaan. Kirja kasittelee erdstd kaivausta Lancashiressa
eikd silld ole mitddn tekemistd Philin tai laitoksen kanssa,
mutta Phil on kahminut suuren osan kirjaan liittyvasta
kunniasta. Sekdén ei sindnsd ole saanut Philid innostumaan
Ruthin seurasta, mutta tindédn ystavillisyys tulvii yli dyrai-
den, ja hén tarttuu Ruthin kdsivarteen ja kaappaa timén
Janetin luota. Ruth vilkaisee Janetia anteeksipyytavasti. Janet
hymyilee ja vilkuttaa omintakeisella tavallaan.

”Loistavia uutisia, Ruth”, Phil sanoo.

Ruth vetdd naaman peruslukemille. Ehké Phil on saanut
paremman viran tai laitos lisda rahoitusta. Ruth ei usko, ettd
uutinen liittyisi haneen. Kyse voi olla yksityisasiastakin. Phil
seurustelee Ruthin ystavan, Shonan, kanssa, ja he ovat dsket-
tdin saaneet lapsen. Ehké he ovat menossa naimisiin.

”Se meidédn 16ytdomme tadltd”, Phil sanoo hiljempaa.

Vai “meiddn”? Phil ei edes ollut kaivauksella, kun Ruth
16ysi naisen luurangon, vaikka ilmaantui kylld sinne hippu-
lat vinkuen heti uutisen kuultuaan.

”Siitd ollaan kiinnostuneita’, Phil sanoo.
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”Kuka siitd on kiinnostunut, English Heritage, vai?” Ruth
kysyy aidosti innoissaan. Jos kulttuuriperint6d vaaliva
English Heritage rahoittaisi suuret kaivaukset, he voisivat
varmaan l6ytdd vaikka mitd. Norwichin linna rakennettiin
jo keskiajalla, joten heidén jalkojensa alla piilee aarteita
kerroskaupalla.

”Parempaa’, Phil sanoo kasvot autuutta hohtaen. " Telk-
kari”

Ruth ajaa loputtomalta tuntuvassa ruuhkassa. Han on jatta-
nyt muut arkeologit juhlimaan linnan pihalle lampimén val-
koviinin ja Janetin tarjoaman kasvisvilipalan ddreen. Tdma
on tydssakdyvan didin eldimén huonoimpia puolia. Ty6 kylla
sujuu mainiosti. Kaiken saa jarjestymdian. Ongelma on
siind, mitd tapahtuu toiden jilkeen. Kun mennéén kaljalle
tai on jonkun léksidisjuhlat, tai joku ehdottaa perjantaina,
ettd menndin intialaiseen ravintolaan. Eli toisin sanoen
aina, kun vahvistetaan kaveruussuhteita. Niihin tilaisuuk-
siin Ruth ei padse eikd han endd muista, kuinka monta ker-
taa han on kuullut jostain kaivauksesta viimeisend, koska
“siitd puhuttiin pubissa eilen illalla”. Phil on peto verkostoi-
tumaan, aina luikkimassa kamujensa kanssa juonittelemaan
pastalautasen ddreen, mutta hdnpé onkin tyossdkayva isa.
Lapset eivit hiiritse hanen uraansa tippaakaan.

Mutta Ruthilla ei ole aikaa makoilla nurmella juttele-
massa vainajista. Kello on jdlleen jo yli kahdeksan, kun
hén hakee Katen hoitajalta. Sandra suhtautuu aina hyvin
ymmartaviisesti, mutta Ruth ei halua tuhlata kaikkea liik-
kumavaraa kerralla. Koskaan ei tiedd, milloin hén tarvit-
see joustoa taas. Niinpé hian korottelee Norwichista King’s
Lynniin, koko rasittavan matkan maan leveimmén kohdan
halki. Mutta vaihtaessaan kaistaa, juuttuessaan punaisiin
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valoihin ja kdantyessaédn kerta toisensa jalkeen oikoteille,
joilla padsee sentddn etenemiidn, vaikka aikaa menee
enemman, han ei ajattele tyGtovereitaan tai edes rakasta
tytartadn. Han ajattelee kaivaukselta 16ytynyttd luurankoa.

Hién tiesi heti sen ndhdessdédn, kenestd oli kysymys.
Luurangon ylld ndkyi vield vaateriekaleita ja se makasi
kasvot maata vasten, kddet sidottuna seldn taakse. Tama
ei vield Ruthia hatkéyttanyt, vaan se, mitd luurangolla on
toisen kdsivarren paikalla — kérjestd miltei olemattomiin
ruostunut rautakoukku. Kun luuranko oli kaivettu esiin,
ja se lantion muodonkin perusteella oli naisen, Ruth oli
entistd vakuuttuneempi, ettd kyseessd oli Jemima Green,
joka tunnettiin myds nimelld Koukkumuori. Jopa Ruth,
joka aina valttelee "tosielamén rikostarinoita’, kuten rutto-
kertomuksia (rutosta hin tosin on varsin kiinnostunut),
on kuullut Koukkumuorista, luultavimmin Norfolkin his-
torian pahamaineisimmasta murhaajasta. Jemima Green
otti rahasta kasvattilapsia, ja hdn joutui tuomiolle murhat-
tuaan lapsen, jolle han oli toiminut sijaisvanhemman kam-
mottavana, viktoriaanisena irvikuvana. Hénen uskottiin
tappaneen ainakin kaksikymmenta muuta lasta. Hén oli
viimeisid Norwichin linnassa hirtettyja naisia, ja paikalla
oli epdilematta ollut ennétysyleis6. Mutta hanen nimensa
oli jadnyt elamdan. Osittain syynd varmaankin oli koukun
herattdma inhonsekainen innostus. Peter Panista ldhtien
metalliset ruumiinosat ovat kuuluneet stereotyyppisten
roistojen pelottavuutta lisddviin ominaisuuksiin. Ja se, etta
Jemima Greenilla oli kdden tilalla koukku, vahvisti mieli-
kuvaa naisesta vailla luonnollisia vaistoja — naisesta, joka
ei hoivannut vaan tappoi. Kisi ei keinuttanut kehtoa vaan
kidutti. Ruth kiihdyttad vauhtia huomaamattaan ja on ajaa
valtatie A47:n liittymin ohi.
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Jos he todella ovat 16ytineet Koukkumuorin jaannok-
set, edessd on valtava julkisuusmylly. Jemima Greenistd on
kirjoitettu aimo liuta kirjoja ja jopa melko outo musiikki-
komedia nimeltadn Koukkuun jdit. Ei ihme, jos televisiossa
ollaan kiinnostuneita. Mutta joka kerran, kun luuranko
tulee Ruthin mieleen, huppu edelleen paéssa, rautakoukku
valossa kimmeltden, Ruthia hyytda ytimid myoten. Hanté
suorastaan huvittaisi ilmoittaa, ettd hin haluaa lopettaa
tyot kaivauksella, mutta Philin hurmioituneen katseen
muistaessaan hén tietdd, ettd pakotieta ei ole.

Kun Ruth pédsee Sandran luo, Kate nukkuu, mika lisda
Ruthin syyllisyydentuntoa entisestddn. Han kantaa Katen
autoon, mutta Kate kuitenkin herdd heti, kun Ruth laittaa
hintd turvaistuimeen. "Aiska”, Kate sanoo syyttévasti.

"Hei Kate. Mennién kotiin.”

”Kotiin”, Kate sanoo ja sulkee silménsa.

Kotiin. Ajaessaan kesiisessd illassa pois King’s Lynnista,
ohi sesonkiajaksi tdyttyvien asuntovaunualueiden, meren
pilkahdellessa viekoittelevasti sielld tdilld, Ruth ajattelee
heiddn kotiaan. He asuvat yksindisessd mokissd aivan
suolamarskin laidalla. Suurimman osan vuodesta heilld
ei ole muita naapureita kuin heinikon ja hiekkadyynien
yli merelle lentévit linnut. Toisinaan seurana ovat heidian
vaelteleva, Australian alkuperdiskansaan kuuluva naapu-
rinsa Bob Woonunga, tai toisen naapuritalon mokkeilijat.
Mutta yleensa Ruth ja Kate asustavat suolamarskin laidalla
kaksistaan. Ja yleensa juuri niin onkin Ruthin mielesté
paras. Mutta viime aikoina, varsinkin talvella, kun lumi
tukki tien moneksi péiviksi, Ruth on alkanut miettid, onko
paikka sittenkadn hyva lapsen kasvaa. Eiko heidén pitdisi
asua ldhempadna sivistysta, leikkikerhoja, kiinalaisia nou-
toruokaloita ja muuta vastaavaa? Mutta kun Ruthin tekee
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melko usein mieli antaa palttua koko sivistykselle.

Kun he piaisevit perille, on vield valoisaa, mutta varjot
ovat jo tummenemassa. Nelsonin kolme vuotta aiemmin
asentama pihavalo syttyy, kun Ruth kantaa nukkuvan Katen
etuovelle. Ruthin punaturkkinen kissa, Flint, tervehtii heitd
innokkaasti ja kiemurtelee Ruthin jaloissa hdnen kanta-
essaan Katea ylikertaan. Al herdd, ole kiltti, Ruth anoo
aanettd. Tytar on hénelle henkikultaakin kalliimpi, mutta
ajatus viinilasillisesta ja tv-illasta Flintin kanssa houkuttaa
enemmain kuin tuntikausien lastenlorujen loilottaminen
ja Seikkailija-Dora-kirjat. Kun Ruth laskee Katen sédnkyyn,
tdma tuhisee ja huokaa, mutta ei herdd. Ruth hiipii alaker-
taan Flint kannoillaan. Se haluaa varmistaa, ettd sen illalli-
sesta huolehtiminen on Ruthin tehtévilistalla ensimmadisena.

Ruth antaa Flintille ruokaa, tekee voileivédn ja kaataa
lasiin punaviinid. Sitten hdn tyontdd sohvalta kasan kir-
joja ja asettuu kdymaédn kanavia ldpi. Kokkausta. Ei kiitos,
hénelld riittdd jo paino-ongelmia ilman kuppikakkupor-
noakin. Remontointia? Ei, hdn ei juuri jaksa tuntea sym-
patiaa niitd kohtaan, jotka ovat ostaneet miljoonan punnan
kartanon ja harmittelevat viherhuoneesta 16ytynytta laho-
sientd. Entd uutiset? Olkoon. Aina on hyvi tietdd jotain
todellisesta maailmasta.

Ruudusta mulkoilee rotevarakenteinen, tummatukkai-
nen mies.

"Rikoskomisario Harry Nelson kieltdytyi kommentoi-
masta, mutta King’s Lynnin poliisi on vahvistanut, ettd kol-
mekymmentdseitsemédnvuotiasta Liz Donaldsonia kuulus-
tellaan liittyen tdmén kolmen lapsen kuolemaan’, toimittaja
$anoo.

Seuraavaksi ruutuun ilmestyy kuva vaaleasta naisesta,
joka pitdd lastaan sylissd ja nauraa.
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Saapuessaan kotiin rikoskomisario Harry Nelson epdilee
olleensa valveilla vuosikausia yhteen menoon. Kun hdn
nikee pihalla vaimonsa auton, hén toivoo miltei ensim-
madistd kertaa koko avioliiton aikana, ettd Michelle olisi
ulkona tyttdjen kanssa tai ditinsd luona eikd odottamassa
lampimaén aterian kanssa innokkaana kuulemaan hdnen
péivastaan. Mitd han voisi kertoa? Kuulustelin nuorta iitia,
joka, kuten sindkin, on viehdttévi, itsendinen ja dlykds, ja
kyselin, onko hén tukehduttanut kolme lastaan tyynylla.
Tiedustelin siis vastikddn kolmannen lapsensa menet-
taneeltd naiselta, oliko niin, ettd hintd ei suinkaan ollut
kohdannut ulkoisen syyn aiheuttama tragedia, vaan ettd
hén oli murhaaja. Ja alaiseni suhtautuivat toimiini avoi-
men vihamielisesti. Judy uskoo, ettd Liz Donaldson kar-
sii traumaperdisesta stressihdiriostd, ja Clough sanoo,
ettd “kukaan iiti ei voisi tehda sellaista”, vaikka hén var-
sin hyvin tietdd, ettd didit pystyvit sellaiseen ja toisinaan
tekevit sellaista. Ja jopa Tim, jonka Nelson on palkannut
Blackpoolista ryhmén tyyneksi jarjen ddneksi, on ilmoit-
tanut, ettd koko prosessi tuntuu hinesti epamiellyttavalta.
”Kuolemansyyntutkijan mukaan ensimmaéisesséd kahdessa
tapauksessa oli kyse luonnollisesta kuolemasta. On mah-
dollista, ettd syyna oli jokin synnynndinen vika.” Mah-
dollista, Nelson ajattelee, mutta ei todennakoéistd. Hian on
ennenkin ollut tekemisissé téllaisten tapausten kanssa ja
tietdd, ettd on vastoin kaikkia inhimillisid tunteita uskoa,
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ettd diti voi tappaa lapsensa. Lapsilleen omistautuneena
isdnd hinestd on silti varsin loukkaavaa, kun syy niin her-
kasti syydetddn isdn niskoille. Eihdn nyt sentdén iti. ..

Michelle kuulee avaimen kddntyvin lukossa ja tulee
keittiostd vastaan. Han on kaunis, kuten aina. Hénelld on
vield tyGvaatteet yllddn, istuva, harmaa hame ja korkeakor-
koiset kengit. Vaaleat hiukset on solmittu monimutkai-
seksi ranskalaiseksi palmikoksi, ja huolella tehty meikki
on vain hiukan levinnyt silmien ympérilld. [lmassa leijuu
lihaperunalaatikon makoisa tuoksu. Kuten Nelsonin diti
aina tolkuttaa, hdnen vaimonsa todellakin on téydellinen.
Millaistakohan olisi tulla kotiin Ruthin luo? Ruth varmaan
16hoilisi sohvalla kissansa kanssa, joisi viinié ja katsoisi
telkkarista jotain dlyllistd puppua. Nelson puistaa padatadn
arsyyntyneend. Miksi ihmeessa hén ajattelee Ruthia?

“Hei, kulta”, Michelle sanoo ja kallistaa tuoksuvat kas-
vonsa suukoteltaviksi. "Oliko hyva péiva?”

“Than kamala?”

”Alitisi soitti ja sanoi nihneens sinut telkkarissa.”

Nelson vaikeroi ja avaa jddkaapin oven ottaakseen oluen.
Se téstd nyt vield puuttuikin, etta diti on lahtenyt sotajalalle.

”Se johtuu tapauksesta, jota tdlld hetkelld tutkimme”,
Nelson sanoo. "Siitd naisesta ja hdnen lapsistaan. Lehdet
kayvat kuumana. Meille on soitettu jopa Yhdysvalloista.
Whitcliffe on seitsemdnnessa taivaassa.”

Gerry Whitcliffe, Nelsonin pomo, rakastaa julkisuutta,
miké on vain yksi niistd piirteistd, joiden suhteen hén on
Nelsonin tdydellinen vastakohta.

”Mitd mieltd sind olet?” Michelle kysyy ottaessaan lau-
tasia uunista. " Tappoiko hin lapsensa”

Nelson istuutuu keittion poyddn ddreen ja painelee
otsaansa kylmalld oluttolkilld. "En tiedd”, hdn sanoo vésy-
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neesti. ’Mutta minun on pakko harkita sitdkin mahdolli-
suutta. Se on minun tyotani.”

Sehdn tdssd ongelma onkin: hdn on nimenomaan sitd
mieltd, ettd Liz Donaldson on syyllinen. Han alkoi epdilla
Liz Donaldsonia heti tdmédn tavattuaan. Han ei ollut
ensimmadisend paikalla, kun sairaala ilmoitti epailytta-
vastd vauvan kuolemasta. Ensimmadinen oli Judy Johnson,
joka on kdynyt kaikki mahdolliset asiaankuuluvat kurssit
liittyen lastensuojeluun ja perheyhdyshenkil6na toimimi-
seen, puhumattakaan kriisiavusta ja surutyon tukemisesta
ja ties mistd muusta. Poliisin protokollan mukaisesti Judy
oli kaynyt Donaldsonien luona perheldikarin kanssa. Hian
oli kysynyt arkaluontoisia kysymyksié ja ndhnyt kuolin-
paikan (pinnasdnky ylakerrassa). Judy oli raportoinut,
ettd iti oli ollut tyyni ja miltei poissaoleva, mika kuvastaa
vaikeaa $okkitilaa. Nelsonin hélytyskellot olivat alkaneet
soida valittomasti. Tyyni? Poissaoleva? Jos hdnen tyttaril-
leen tapahtuisi jotakin, hdn hyppisi seinille. Hin muistaa
Ruthin katseen, kun Kate edellisend kesdni oli vaarassa,
ja Ruth oli aivan suunniltaan ja tarrasi hdneen rukoillen
héntd pelastamaan heidén tyttarensd. Kumpikaan heistd ei
ollut vihimmassdkadn méarin tyyni. Mutta Judy sanoi, ettd
kyseessd on aivan luonnollinen reaktio. "Hénesta tilanne
tuntuu epatodelliselta, han on kuin unissakavelija. Muista
nyt, ettd hdn on jo menettinyt kaksi lasta. Ei han kykene
uskomaan, ettéd se on tapahtunut taas”

Mutta juuri nuo aiemmat surulliset tapaukset olivat
tuoneet Nelsonin Liz Donaldsonin ovelle. Jos menettda
yhden pienokaisen, saa kotiinsa myotatuntoisen poliisin
perheyhdyshenkilon. Jos menettdd kolme, paikalle saapuu
epiluuloinen rikoskomisario, jolla on muistilehti6 ja kyy-

18



ninen mieli. Judy oli seurannut hinté joka paikkaan var-
mistaakseen, ettd han kdyttaytyi riittdvin myotituntoisesti.
Ja totta kai hdn kayttaytyi, olihan naisparka juuri menet-
tanyt lapsensa. Ja Liz Donaldson vaikutti ensi ndkemalta
miellyttavéltd. Han oli pitké ja hoikka, hénelld oli lyhyt,
vaalea tukka ja viehéttdvd matala 4dni. Han oli ottanut hei-
dét vastaan vailla vihamielisyyttd, nayttanyt hyvaksyvin
poliisien loputtoman hyorindn kodissaan vain yhtend kan-
nettavakseen koituneena taakkana muiden lisaksi. Nelson
oli ihmetellyt, miksi hin oli yksin. Judy sanoi, ettd Donald-
son oli eronnut miehestdan.

”Sepd kévi akkid. Lapsihan oli vasta muutaman kuukau-
den ikdinen?”

”David oli kahdeksan kuukauden ikdinen”, Judy sanoi
nimed painottaen. "Ja avioliitto oli rakoillut jo pidemméan
aikaa. Samuelin ja Isaacin kuolema oli vanhemmille hir-
vittdvan raskasta”

”Kaikki poikia”, Nelson sanoi.

”Niin, minka vuoksi on sitédkin todenndkoisempad, ettd
kyse on perinnéllisestd sairaudesta.”

Ja kaikilla pojilla raamatulliset nimet, Nelson ajatteli,
mutta piti ajatuksen omana tietonaan.

Liz pyysi heidét sisdén. Rivitaloasunnossa oli tuskallisen
siistid ja liljat tuoksuivat vikevisti. Liljat ovat kuoleman
kukkia, tapasi Nelsonin &iti sanoa. Olohuone oli tdynna
kortteja ja kukkia. Nelson mietti, mahtoiko Liz ajatella
Davidin syntymaa, josta oli alle vuosi, ja oliko talo silloin
ollut tdynni kukkia. Mutta nyt korteissa oli tietenkin erilai-
nen tunnelma. Malvaa jalilaa, jalanjélkid hiekassa, enkeleita
ja surullisia nalleja. Syvin osanottomme, rukouksissamme,
turvassa Jeesuksen sylissa. Istuutuessaan Liz Donaldsonin
sohvan reunalle Nelson oli ylldtyksekseen tuntenut pakot-
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tavaa, eldimellistd halua paeta tastd surun tayttdmastd huo-
neesta niin kauas kuin mahdollista. Mutta Judy kumartui
Lizin puoleen ja kysyi, miten hanelld menee, saako hin
nukuttua, onko hdnelld joku, jonka kanssa jutella...

“Aiti kévi dsken”, Liz sanoi. "Bob oli téélld eilen, mutta
hin on aivan murheen murtama, miesparka. Joskus tun-
tuu, ettd tallainen on vaikeampaa miehille”

Bob on varmaankin se entinen aviomies, Nelson tuumi.
Hén oli erottavinaan Lizin puheessa suorastaan omahyvii-
sen sdvyn. Bob oli murheen murtama, siind missé Liz istui
heitd vastapdata kieltamatta kalpeana, mutta aivan hallit-
tuna ja vastaili heidan kysymyksiinsa surullisen arvokkaasti.

”Olen kovin pahoillani, Liz”, Judy sanoi, "mutta meidén
on pakko kysyd Samuelista ja Isaacista. Kéyko se pdinsd?”

”Joo.”

”Samuel oli kuollessaan puolivuotias, ja Isaac taisi olla
hiukan yli vuoden ikdinen?”

“Aivan.”

”Saitteko missddn vaiheessa mitdén tietoa kuolinsyistd?”

Liz kddntyi ja tuijotti tyhjin katsein korttia, jossa riikedn-
viriselle yotaivaalle oli painettu sanat ” Taivaan huomassa”

“Papereissa luki vain kitkytkuolema.”

Sen Nelson ja Judy jo tiesivitkin luettuaan kaikki tapauk-
seen liittyvat asiakirjat. Katkytkuolemaksi kirjataan selit-
tamattomat kuolemat, jotka eivét anna aihetta tarkempiin
tutkimuksiin. Nelson mietti, kuka oli tehnyt ruumiin-
avaukset.

“Oli varmasti vaikeaa, kun ei saanut minkdéanlaisia vas-
tauksia’, Judy sanoi.

”Se melkein olikin vaikeinta”, Liz sanoi. "’Kun emme tien-
neet miksi. Emme kumpikaan polta, meilld ei ole astmaa
eikd syddnongelmia. Kun Sammy kuoli, saatoimme vield
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ajatella, ettd sellaisia kauheuksia joskus tapahtuu, mutta
kun myos Isaac vietiin meilta...”

Vietiin, Nelson mietti. Outo sanavalinta. Mutta Judy
sympatisoi ja empatisoi ja kaivoi samalla esiin koko tapah-
tumakuvion. Samuel oli erddnd aamuna l6ytynyt kuolleena
sangystddn. Isaac sen sijaan oli ollut apaattinen ja veltto,
ja he olivat vieneet hédnet sairaalaan, mutta hén oli kuollut
ensiapupolilla. David puolestaan oli vanhimman veljensa
lailla 16ydetty kylména ja sinertavdna pdivdunien jdlkeen.

”Tiesin, ettd hdan on kuollut, mutta yritin elvyttdd hant&”,
Liz sanoi. "Jatkoin yhé, vaikka ensihoitajat sanoivat, ettei
se hyodyta.”

Nelson painoi mieleensa, ettd tarina piti tarkistaa.

”Etko sind olekin sairaanhoitaja?” Judy sanoi.

”Olin. Ennen kuin... ennen kuin pojat syntyivit”

Pojat. Sana sai heidét kuulostamaan perheelta, iloiselta
veljessarjalta. Mutta Liz Donaldsonilla oli ollut kerrallaan
vain yksi lapsi, joka oli ehtinyt kuolla ennen seuraavan
veljen syntymdd. Nelson yritti kuvitella, miltd sellainen
tuntuisi, mutta ei onnistunut. Héanelle tulee nyt mieleen,
miten Liz oli yhtdkkia kumartunut eteenpdin ja tarttunut
Judya kasivarresta.

”Onko sinulla lapsia?”

Hetken Judy oli nayttényt silté, ettd ei aio vastata, mutta
sitten han oli sanonut hyvin hiljaa: "On”

”Kuinka monta?”

”Yksi. Vahin yli vuoden ikdinen poika?”

”Pidé hinet turvassa’, Liz Donaldson sanoi. "Pidd hédnet
turvassa.”
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Phil on jo kaivauksella Ruthin saapuessa aamulla. Kaivaus
ei alun perin ollut mitenkdan merkittdvd, vaan se jdrjes-
tettiin, koska kunta halusi rakentaa linnaan uudet vessat.
Téllaisissa tapauksissa arkeologien rooli on yleensd aika
suoraviivainen. He kayvit alueen lapi ennen kuin raken-
tajat padstetddn toihinsd, tutkivat, nakyyko jotain erikoista
ja avaavat pienid kaivausalueita. Sanattoman sopimuk-
sen mukaan rakennustdita jatketaan, jollei paikalta 16ydy
vahintdan liitonarkkia. Arkeologien tehtdvaksi jaa kirjata
tiedot kaivauksesta ja ottaa jilkipolville talteen mitd voivat.
Ruth ajattelee usein, ettd lukemattomia monikerroksisia
parkkihalleja ja toimistotaloja on rakennettu roomalaisten
maatilojen ja kuolleiden kuninkaiden paille. Mutta kuten
aina, raha puhuu, ja sitd riittdd rakennusfirmoilla enemmén
kuin arkeologeilla. Vessat ovat tarkeampia kuin vanhat luut.
Koukkumuorin jadanndsten mahdollinen 16ytyminen
on kuitenkin muuttanut kaiken. Kiavellessddn rinnettd
alas Ruth nikee paitsi laitoksensa johtajan, my6s kunnan-
arkeologin ja valokuvaavan miehen, jolla on punasankaiset
silmalasit. Myos Ted on paikalla. Hén juo kahvia termos-
mukista ja seuraa tapahtumia ivallinen ilme kasvoillaan.
”Sieltd han saapuukin’, Phil sanoo poskettoman hovelisti
onnistuen miltei luomaan mielikuvan, etta Ruth olisi my6-
hissd, vaikka hén on itse asiassa viisi minuuttia etuajassa.
Ruth menee kaivaukselle, joka on erotettu aidalla piknik-
alueesta. Heiddn takanaan kohoaa kahvila kuin nurmelle
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ﬁsikkiarkeologi kadonneiden
lasten jiljilla

Ruth Galloway on kenties jarkyttdavimman tapauksensa darelld,
kun hin uskoo l6ytineensi viktoriaanisen lapsenmurhaajan
‘haudan. Kaivaukset Norwichin linnan mailla tuovat péivan-
k] valoon menneisyyden kauhut, ja Ruthin ammatillista innos-
 tusta laimentaa vain paikalle saapuva tositelevisioryhma.
Kaikki ei ole hyvin nykyhetkessikiin, silli Harry Nelson
joutuu tutkimaan ensin jarkyttavad lapsen kuolemaa ja sitten
lapsikaappausta. Voivatko tapaukset liittya yhteen? Kun yksi

poliiseista joutuu kaappaajan tahtdiimeen, Ruth ja Nelson

yhdistavat voimansa kilpajuoksussa aikaa vastaan. ‘

“Rikostutkimusta, historiaa, poliiseja, romansseja...

\ Tassd kirjassa on tata kaikkea.” THE SUN
)

"Taydellisessd suhteessa jannitystd, jarkytyksia ja yllatyksia.”
THE INDEPENDENT




