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Elämä ja kirjallisuus:
Cervantesin Opettavaisia kertomuksia

Miguel de Cervantes Saavedra (1547–1616), jonka novellikokoel-
ma Opettavaisia kertomuksia tässä saatetaan ensi kerran kokonaisuu-
dessaan suomalaisen lukijakunnan ulottuville, tunnetaan yleisesti
Don Quijoten kirjoittajana. Silloin kun mainitaan puolenkymmentä
romaanin historian tärkeintä teosta, mukana on aina Don Quijote,
merkkiteoksista ajallisesti ensimmäinen. Tällainen Cervantesin
jälkimaine ei vastaa kirjailijan omia odotuksia: Cervantes näki
osallistuneensa paljon monipuolisemmin kirjallisuuden kehittämi-
seen kuin pelkästään tarinallaan köyhästä hidalgosta, joka ritariro-
maaneja luettuaan menetti järkensä ja lähti maailmalle tekemään
urotekoja – tekoja, joita maailma ei kuitenkaan ollut valmis eikä
kykenevä ottamaan vastaan vaan tarjosi hänelle taistelutovereiksi
tuulimyllyjä jättiläisten asemasta. Cervantes oli toki hyvillään Don
Quijoten saamasta innostuneesta vastaanotosta, ja romaanin toises-
sa osassa (ensimmäinen osa oli ilmestynyt vuonna 1605, toinen
osa ilmestyi vuonna 1615) hän hyvin itsetietoisesti osoittaa ym-
märtävänsä romaaninsa ansiot verrattuna Avellaneda-nimisen
pseudonyymin taakse kätkeytyneen kirjoittajan julkaisemaan
romaanin jatko-osaan. Cervantes oli kuitenkin omissa silmissään
kunnostautunut jo ennen tätä muun muassa Galatea-nimisellä
paimenromaanillaan (1585), joka mainitaan hyväksyvässä mielessä
Don Quijoten ensimmäiseen osaan sisältyvissä, päähenkilön ystävi-
en käymissä kirjallisuuskriittisissä keskusteluissa. Hän oli kirjoitta-
nut myös suuren joukon näytelmiä, jotka olivat kuitenkin jääneet
suurimmaksi osaksi esittämättä. Julkaistessaan ainoan novelliko-
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koelmansa Opettavaisia kertomuksia vuonna 1613 Cervantes toteaa
ylpeänä olevansa ensimmäinen, joka kirjoittaa kastilian kielellä (ts.
espanjaksi) alkuperäisiä novelleja – ei siis pelkkiä käännöksiä tai
muunnelmia italiankielisistä novelleista. Tätä ennen Cervantes oli
sisällyttänyt novelleja jo välikertomuksina Don Quijotensa ensim-
mäiseen osaan. Opettavaisten kertomusten esipuheessa Cervantes
kertoo myös tärkeimmän teoksensa olevan pian valmistumassa:
romaanillaan Persiles ja Sigismunda Cervantes uskoo nostavansa
romaanin lajina uudelle, ennennäkemättömälle tasolle, jolla voi
kilpailla lajin antiikkisen esikuvan, Heliodoroon Aithiopika-romaa-
nin kanssa (200-l. jaa). On ilmeistä, että Cervantes piti Persilestä,
joka ilmestyi postuumisti 1617, pääteoksenaan. Aikalaiset ja vielä
pari seuraavaa sukupolvea lukivatkin Persilestä lähes yhtä innok-
kaasti kuin Don Quijotea, mutta seuraavina vuosisatoina Persiles jäi
lähes unohduksiin, ja Cervantes on jo pitkään muistettu ensisijai-
sesti Don Quijoten kirjoittajana ja toissijaisesti novellistina, joka on
huomattavasti vaikuttanut eurooppalaisen novellin muotoutumi-
seen.

Edellä esitetty Cervantesin kirjallinen minielämäkerta antaa
jo viitteen siitä, että Cervantes oli kirjailijana poikkeuksellisen
monipuolinen. On todettu, että hänen tuotannossaan tulevat esille
suurin piirtein kaikki tuona aikana käytössä olleet lajit, traditiot ja
diskurssityypit. Näitä hän muuntelee ja kehittää omalla omituisella
tavallaan. Tämä pätee myös novelleihin, jotka eivät jatka ainoas-
taan Boccaccion viitoittamalla italialaisen novellin linjalla vaan
joissa käytetään hyväksi ja yhdistellään monia muita diskursseja
kuten Heliodoroon tyyppisen romaanin seikkailukertomuksia,
veijari- eli pikareskitarinoita, paimen- eli pastoraaliromaanin
tyylisiä tarinoita (näitä esiintyy etenkin Don Quijoten välikertomuk-
sina) sekä maurilaistarinoita. Tuloksena on joukko keskenään
sangen erilaisia tarinoita, joista voi helposti erottaa eri lähtötraditi-
oista peräisin olevia aineksia mutta joista ei ole lainkaan yksinker-
taista sanoa, mitä Cervantes oikeastaan on tehnyt näistä erilaisista
aineksista – mistä koostuu se erityinen cervanteslainen novelli,
josta tuli merkittävä ja vaikuttava tekijä eurooppalaisen novellin
historiassa.
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Itse asiassa tutkijoiden erimielisyys sen suhteen, mitä Cer-
vantes oikeastaan sanoo ja mikä hänen novellimuodossaan – tai
novellimuodoissaan, koska hän näyttää kirjoittavan kovin erityyp-
pisiä tekstejä – on oleellista, on häkellyttävän suuri. Joidenkin
tutkijoiden mielestä Cervantes on modernin perspektivistisen
ajattelutavan edustaja, jolle maailma on aina sitä millaiselta se
kustakin yksilöstä näyttää. Toisille hän näyttäytyy lähestulkoon
postmodernina leikittelijänä ilman syvempää ”sanomaa” tekstipa-
lapelin takana. Jotkut pitävät häntä hartaana katolisena ja kris-
tinuskon totuuksien puolustajana, ja edelleen jotkut toiset renes-
sanssihumanismin edustajana Erasmus Rotterdamilaisen henges-
sä. Jotkut tulkitsijat korostavat novellien kohdalla niiden ”idealis-
mia”, jossa hyvä voittaa ja hyveellinen saa palkkansa, toiset niiden
”realismia”, maailman kuvaamista vähemmän kauniina, Cervante-
sin ”sanomana”. Yleisvaikutelma siitä, mihin lähes kolmensadan
vuoden aikana on päästy Cervantesin novellien tulkinnassa, on
suunnilleen yhtä hämmentävä kuin Don Quijoten tulkintojen mo-
neus.

Cervanteslaisen romaanin ja novellin ymmärtämisen taus-
taksi on hyvä palauttaa mieliin joitakin keskeisiä seikkoja siitä
maailmasta, jossa Cervantes eli ja kirjoitti. Cervantesin syntyessä
1500-luvun puolimaissa Espanja oli Euroopan mahtavin valtio.
Habsburg-sukuinen keisari Kaarle V hallitsi valtakuntaa, joka
kattoi Espanjan lisäksi Burgundin (Franche-Comten), Flanderin
(Alankomaat ja Belgian) ja Itävallan ja jolla oli käytännössä ylivalta
myös Italiassa, minkä lisäksi hän hallitsi laajaa espanjalaista impe-
riumia Etelä-Amerikassa (jota Cervantesin novelleissa mainitaan
edelleen ”Intiaksi”). Kaarlen luovuttua kruunusta poikansa Filipin
(Espanjan kuninkaana Filip II) ja veljensä Ferdinandin hyväksi
valtakunta jakaantui kahtia Itävallan jäädessä Ferdinandille. 1500-
luvun loppuun mennessä oli selvä, että Espanja oli menettämässä
poliittisen johtoasemansa Euroopassa. Espanjan kirjallisuuden
kulta-aika, Siglo de Oro eli 1600-luku, sijoittuu ajankohtaan, jolloin
Espanjan valtapoliittinen asema oli heikentynyt ratkaisevasti.

Uskonsodat kuuluivat myös 1500-luvun loppupuolen valta-
poliittiseen tilanteeseen. Espanja oli vuosisatojen ajan, aina 700-
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luvulta asti, ollut päärintama, jolla kristitty Eurooppa pani vastaan
islaminuskoisille, aluksi arabeille, sittemmin turkkilaisille. Espan-
jan johdolla voitettu Lepanton meritaistelu vuonna 1571 oli
ratkaiseva käänne. Samanaikaisesti, kun Espanja oli voitokas
taistelussaan vääräuskoisia vastaan etelässä, se oli vähemmän
voitokas toisella uskonsodan rintamalla pohjoisessa, nimittäin
katolisuuden puolustamisessa Saksan, Ranskan, Englannin ja
Alankomaiden protestantteja vastaan. Kaarle V:n tavoite oli
protestanttisuuden murskaaminen, mutta hän joutui tyytymään
osavoittoihin ja kompromisseihin. Hänen seuraajansa Filip II:n
ankara hallinto Alankomaissa aiheutti vapaussodan, jota käytiin
1570-luvulta aina 30-vuotisen sodan päättävään Westfalenin
rauhaan vuonna 1648. Eräänlaista lopullista mahtiaseman mene-
tystä merkitsi Espanjan voittamattoman armadan häviö englanti-
laisille vuonna 1588. Kaiken kaikkiaan Filip II:n hallituskausi
(1556–98) samoin kuin hänen seuraajansa, Filip III:n, kausi
(1598–1621) merkitsivät Espanjalle jäljelle jääneen valtakunnan
puolustamisen aikaa, johon sisältyi voimakas kirkon ja valtion
liitto vastauskonpuhdistuksen, toisin sanoen katolisen kirkon
uudistuspyrkimysten ja samalla ankaran oikeaoppisuuden ja pro-
testantismia vastaan taistelemisen, hengessä. Espanjan maailman-
poliittiseen asemaan sekä sen talouteen vaikutti lisäksi sen asema
siirtomaaimperiumina. Siirtomaista emämaahan valuvat rikkaudet
eivät kuitenkaan johtaneet koko yhteiskunnan vaurastumiseen
järkevän investoinnin kautta vaan rikkauksien tuhlailuun ja usei-
den väestöryhmien köyhtymiseen, ja ideologiset ratkaisut, kuten
moriskojen eli kristinuskoon kääntyneiden maurien karkottami-
nen Espanjasta, heikensivät edelleen maan taloutta.

Cervantes syntyi vuonna 1547 välskärin poikana Alcalá de
Henaresissa Madridin lähellä. Perhe muutti hänen pienenä olles-
saan ensin Valladolidiin, sieltä Cordobaan, sitten Sevillaan ja
lopulta vuonna 1566 maan vasta valittuun uuteen pääkaupunkiin
Madridiin. Cervantesin tiedetään nauttineen Madridissa erään
aikakauden arvostetun humanistioppineen opetusta, mutta ei ole
varmaa tietoa siitä, että hän olisi saanut opetusta jossakin maan
yliopistoista. Vuonna 1569 nuori Cervantes matkusti Roomaan
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(kenties hän oli osallistunut kaksintaisteluun, surmannut vastusta-
jansa ja paennut rangaistusta), jossa hän toimi kardinaali Acquavi-
van palveluksessa. Hän osallistui Lepanton meritaisteluun Krei-
kan rannikolla ja haavoittui siellä vasempaan käteensä, joka vauri-
oitui pysyvästi. On ilmeistä, että hän aina piti korkeassa arvossa
sitä, että voi kutsua itseään Lepanton taistelun sankariksi. Hän
osallistui tämän jälkeen muihinkin espanjalaisten sotaretkiin
turkkilaisia vastaan. Paluumatkalla Napolista Espanjaan hänen
aluksensa joutui myrskyyn ja erilleen muusta saattueesta, jolloin
merirosvot kaappasivat hänen aluksensa, ja hänet vietiin van-
keuteen Berberiaan (nyk. Pohjois-Afrikka). Hän teki useita pako-
yrityksiä, mutta hän vapautui vasta, kun kristittyjen vapautumiseen
omistautunut trinitaarien munkkikunta osti hänen vapaaksi vuon-
na 1580. Tällöin hän oli viettänyt vankeudessa viisi ja puoli vuot-
ta. Espanjaan palaamisen jälkeen Lepanton sankarilla oli vaikeuk-
sia löytää itselleen sopivaa tehtävää kruunun palveluksessa. Hän
matkusteli laajassa valtakunnassa Portugalia myöten, joka oli
vuonna 1580 liitetty Espanjaan, ja sai paikan kruunun palvelukses-
sa aluksi Sevillassa ja sitten veronkerääjänä Granadassa. Häntä
syytettiin epäselvyyksistä verojen kannossa, ja hän joutui useam-
man kerran istumaan vankilassa ennen kuin syytökset osoitettiin
vääriksi. Cervantes toivoi saavansa paikan Italiasta, jonne hänen
suosijansa, kreivi Lemos, oli nimitetty Napolin varakuninkaaksi.
Hän suunnitteli myös Amerikkaan lähtemistä. Vaikeiden virka-
murheiden ja ilmeisesti yhtä hankalien perhesuhteiden ohessa –
hän oli solminut avioliiton vuonna 1584, mutta on epäselvää,
kuka on kenenkin lapsi ja ketkä kenenkin rakastajattaria – hän
kirjoittaa Galatean ja näytelmiä, ja erään kerran vankilassa istues-
saan hän pani alulle hullun hidalgon Don Quijoten tarinan, kuten
hän itse kertoo romaanin esipuheessa. Cervantes liittyi katoliseen
veljeskuntaan vuonna 1609 ja antoi maallikkovelilupauksen vähän
ennen kuolemaansa 1616.

Cervantes vietti näin kaikkea muuta kuin pelkän kirjaili-
janelämän: päinvastoin, huolimatta monipuolisuudesta, jolla hän
näyttää noukkivan kirjoihinsa kaiken, mitä hänen aikansa – renes-
sanssin ja barokin taitteen – kirjallinen maailma tarjosi, hän on
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elänyt pikemminkin käytännön ihmisen – sotilaan, kruununvirka-
miehen – kuin kirjallisen ihmisen elämän. Hän eli konkreettisesti
mukana Espanjan ja Euroopan keskeisissä historiallisissa kään-
teissä. Hänen elämänpiirinsä on ollut laaja, onhan hän asunut
useissa kaupungeissa kotimaassaan ja Italiassa sekä elänyt viholli-
sen vankina Berberiassa ja tutustunut näin erilaisiin kansoihin,
kieliin, tapoihin ja kulttuureihin. Toimimalla kreivin sihteerinä,
sotilaana, kirjailijana ja veronkantajana ja oltuaan vankina vihollis-
maassa ja istuttuaan vankilassa kotimaassakin hän on tutustunut
ylhäisiin ja alhaisiin, eri ammattiryhmiin ja elämänpiireihin. Voi-
daan sanoa, että hänen elämäntarinansa on yhtä seikkailukas ja
monipolvinen ja jännittäviä käänteitä täynnä kuin kenen tahansa
hänen romaaniensa tai novelliensa henkilöiden elämäntarina. Se
mikä tuntuu kliseiseltä seikkailumaailmalta myöhäiskreikkalaisten
romaanihenkilöiden tarinoissa – taistelut, merimatkoilla koetut
myrskyt ja merirosvojen vangiksi joutumiset, äkilliset onnen
käänteet, henkilöiden epäselvät syntyperät – joutuu uuteen va-
loon, kun nämä yhdistää Cervantesin elämään, jossa nämä olivat
historiaan sidottuja tositapahtumia.

Tarkoitukseni ei ole väittää, että Cervantes kertoisi tarinansa
oman elämänsä pohjalta, sen sijaan että hän olisi hyödyntänyt
aikakautenaan käytettävissä olevia lajeja. Jälkimmäinen pitää
vastaansanomattomasti paikkansa. Cervantesin elämän huomioon
ottaminen voi kuitenkin nähdäkseni olla avain sen ymmärtämi-
seen, mitä hän tekee omassa tuotannossaan niille eri kirjallisille
lajeille, jotka hän käyttää hyväkseen. Cervantesin novellien lukijat
ovat kiinnittäneet huomiota siihen, että noudattaessaan jotakin
tunnettua tekstityyppiä – esimerkiksi boccacciolaista novellia tai
paimen- tai pikareskitarinaa – Cervantes sijoittaa nämä konkreetti-
seen, tunnistettavaan miljööseen. Esimerkiksi myöhäiskreikkalai-
sen rakkausromaanin tapahtumakulkua noudatteleva Antelias
rakastaja alkaa oman ajan historiallisella tapahtumalla, kun valite-
taan sitä, että turkkilaiset ovat hävittäneet Nikosian kaupungin
Kyproksella. Tämä tapahtui vuonna 1570. Eivät ainoastaan tapah-
tumaympäristöt, vaan myös henkilötyypit sijoitetaan konkreetti-
seen historialliseen aikalaistodellisuuteen. Esimerkiksi Cervantesin
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boccacciolaisimmassa novellissa Mustankipeä extremaduralainen
nuori mies, joka tunkeutuu taloon vietelläkseen vanhan miehen
nuoren vaimon, kuvataan tyypilliseksi sevillalaiseksi ylemmästä
luokasta lähtöisin olevaksi lorvailijaksi. Englantilaisen espanjattaren
hyveelliset päähenkilöt ja juonittelevat konnat saavat konkreettista
maailmaa ympärilleen Englannin ja Espanjan välisistä uskonrii-
doista ja siirtomaista palaavien aarrelaivojen keskinäisen kaappaa-
misen politiikasta sekä esimerkiksi yksityiskohdasta, jossa kuva-
taan seikkaperäisesti, minkälaisten välivaiheiden kautta Englannis-
sa asetettu vekseli voidaan lunastaa Sevillassa. Tapahtumaympäris-
töjen ja henkilötyyppien konkretisointi etäännyttää Cervantesin
novelleja lajin italialaisesta, boccacciolaisesta prototyypistä, jolle
on ominaista kertomuksen ääriviivamaisuus tai suorastaan anek-
doottimaisuus: novelli keskittyy tapahtumisen kulkuun ilman että
henkilöitä erityisemmin karakterisoitaisiin tai kuvailtaisiin tapahtu-
mamiljöötä. Cervantesilaisesta ”realismista” voitaisiinkin pikem-
min puhua tällaisessa henkilöiden ja heidän ympäristönsä konk-
reettisuuden mielessä kuin idealisoinnin puutteen merkityksessä
(joka on ominaista ainoastaan osalle hänen novellejaan). Tällainen
”realismi” muistuttaa Roland Barthesin ajatusta realistisen kirjalli-
suuden sisältämistä maininnoista ”merkityksettömistä”, toisin
sanoen juonen kulun kannalta ei-välttämättömistä fiktiivisen
maailman yksityiskohdista tarkoituksena saada aikaan vaikutelmaa,
että tarinan maailma todella on olemassa, eli lisätä tarinan ”reaali-
suusefektiä” (effet réel).

Nähdäkseni on kuitenkin todettava, että Cervantes ei saa
novelleihinsa kuvauksillaan ja pohdinnoillaan ainoastaan paikallis-
väriä ja että ”reaalisuusefekti” ei tähtää ainoastaan illuusiovaiku-
tukseen. Pikemmin ”reaalisen” maailman läsnäolo pakottaa luki-
jan yhdistämään kirjallisuuden tuntemaansa elämään. Tämä ohjaa
hänet toisaalta arvioimaan kriittisesti kirjallisuutta elämänkaltai-
suuden suhteen, toisaalta se avaa kirjallisuudelle tätä kautta vaka-
vasti otettavuuden ja opettavuuden mahdollisuuden. Haluaisinkin
väittää, että Cervantesin novellien erityislaatu syntyy juuri siitä,
että hän ottaa kaikki tarjolla olevat kirjalliset traditiot käyttöönsä
mutta suhtautuu näihin kriittisesti arvioiden niiden todenperäi-
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syyttä, niiden yhteensopivuutta todellisen elämän kanssa sellaisena
kuin hän sen tuntee, ja siten niiden käyttökelpoisuutta elämästä
puhumisen ja opettamisen tehtävään.

Elämän todellisuuden ja kirjallisuuden välinen ristiriita oli
ollut Cervantesin lähtökohta Don Quijotessa. Päähenkilö oli höy-
rähtänyt ritariromaaneista, jotka satuilevat mahdottomia mutta
joita hän piti tosina. Don Quijotessa osoitetaan sankarin hullunku-
risten seikkailujen avulla yhä uudestaan, miten naurettavaa ritari-
romaanien epäuskottavien tarinoiden sekoittaminen todellisuu-
teen on. Ritariromaanit ovat huonoa kirjallisuutta, koska ne niin
ilmiselvästi ovat epätosia. Tosin ritariromaaneissakin on eroja sen
mukaan, miten uskottavia niiden esittämät tarinat ovat. Eroja on
myös muiden ominaisuuksien suhteen, joista teoksen kirjallinen
arvo riippuu, kuten esitystavan ja sommittelun. Näistä asioista
Don Quijoten ystävät parturi ja kirkkoherra käyvät pitkän keskus-
telun, jossa nimeltä mainiten jotkut teokset hänen kirjastostaan
tuomitaan hävitettäviksi, toiset taas arvioidaan säilyttämisen arvoi-
siksi. Kirjallisuuskriittisiä keskusteluja esiintyy Cervantesilla muu-
allakin: Don Quijoten toisessa osassa pohditaan sepittämisen ja
esitystavan kysymyksiä Avellanedan kirjoittaman jatko-osan yh-
teydessä, ja Opettavaisista kertomuksista viimeinen, Koirien keskustelu,
sisältää runsaasti sopivaa tai oikeanlaista kertomista ja esittämistä
koskevaa pohdintaa.

Keskustelut osoittavat sen, mikä on muutenkin selvää
Cervantesin kirjallisen tuotannon perusteella: kirjoittaja on hyvin
perehtynyt aikakauden kirjallisuuteen ja kirjoittamisen kysymyk-
siin, ja hän ottaa vakavasti vaatimuksen, että kirjallisuuden tulisi
olla hyvää – tiedollisessa, moraalisessa ja tyylillisessä mielessä.
Se, miten Cervantes hahmottaa totuudellisuuskysymyksen kirjalli-
suudessa ja ylipäänsä kysymyksen kirjallisuuden tehtävästä, nou-
dattaa, kuten otaksuttavaa onkin, hänen aikakautensa klassistisen
poetiikan ajattelutapaa. Tärkein runousopillinen auktoriteetti
Cervantesille oli espanjalainen El Pinciano, jonka 1596 ilmestynyt
runousoppi kuuluu renessanssin aristotelisen poetiikan traditioon.
Tässä runouden tehtäväksi nähdään (Horatiuksen klassisen poetii-
kan kiteytyksen mukaisesti) huvittaminen ja opettaminen: runou-
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den tehtävä on esittää kuulijoita miellyttävässä muodossa totuuk-
sia, jotka ovat moraalisesti opettavaisia. ”Miellyttävä” tai ”huvitta-
va” voi olla vain sellainen teos, joka on hyvin sommiteltu, joka
ilmentää älyä ja henkevyyttä ja jossa kieltä käytetään kauniisti ja
taitavasti. Kirjallisuudelta vaadittavan todenmukaisuuden Cervan-
tes käsittää aristotelisessa mielessä siten, että sepitetyn kertomuk-
sen ei tarvitse olla kirjaimellisesti totta, kunhan se on todenmukai-
nen syvemmällä tasolla: se kuvaa, mikä on mahdollista ja todennä-
köistä asioiden luonteen mukaan. On ilmeistä, että Cervantesille
kirjallisuuden totuudellisuus oli juuri ihmisten toiminnan toden-
mukaisuudessa. Mitä tapahtumisen seikkailukkuuteen ja satunnais-
ten yhteensattumien osuuteen tulee, Cervantesin ajattelutapa
poikkeaa selvästi siitä, mitä nykyajan lukija pitäisi todennäköisenä.
Hänelle riittää pintatasolla se, että tapahtuminen on mahdollista,
vaikka se olisi lukuisten epätodennäköisten sattumusten summa.
Oleellista on todenmukaisuus syvemmällä, asioiden olemusta
ilmaisevalla tasolla: mitkä ovat mahdollisia inhimillisiä tekoja,
inhimillisiä ratkaisuja ja valintoja tietyssä tilanteessa.

Kysymys todenmukaisuudesta on renessanssiajan poetiikas-
sa kytköksissä kysymykseen moraalisesta opettavuudesta, jonka
Cervantes niin ikään otti hyvin tosissaan. Tämä näkyy hänen
Persileestään, joka on rakennettu kristillisen hyveellisen elämänvael-
luksen (allegoriseksi) esikuvaksi. Moraalinen painotus tulee esille
myös Opettavaisten kertomusten esipuheesta, jossa hän vakuuttaa,
että jokaisesta hänen novellistaan voi löytää jonkin arvokkaan
opetuksen. On todettu, että kokoelman otsikon on aikalaisista
täytynyt näyttää sisäisesti ristiriitaiselta: viittaahan sana novela,
espanjan kieleen italian kielestä tuotu uudissana, boccacciolaiseen
novelliin. Tätä pidettiin paraatiesimerkkinä kirjallisuudesta, joka
on kyllä huvittavaa muttei moraalisesti opettavaista (vaan päin
vastoin vapaalla seksuaalisuuden kuvauksellaan moraalisesti arve-
luttavaa). Näin Cervantesin ”ohjelma” olisi, että hän haluaa kir-
joittaa novelleja, jotka kuitenkin ovat moraalisesti hyväksyttäviä,
jopa opettavaisia.

Ajatus, että Cervantes olisi halunnut tehdä novelleistaan
moraalisesti opettavaisia esimerkillisyyden mielessä, on johtanut
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tulkitsijat korostamaan Cervantesin novellien ”idealistisia” piirtei-
tä. Novellit, joissa hyveelliset sankarit ja sankarittaret saavat lo-
puksi ansaitsemansa palkkion, on nähty hänen viimeisimpinä,
kypsimpinä teoksinaan, tai on korostettu novelleissa esiintyvää
yksilön moraalisen vastuun ja valinnanvapauden teemaa. Tällai-
nen ”idealistisen” aineksen korostaminen ”realistisen” kustannuk-
sella, jolloin ”realistisella” tarkoitetaan kaunistelematonta, jopa
raadollista ja pessimististä maailman esittämistä, ei kuitenkaan tee
oikeutta Opettavaisten kertomusten moninaisuudelle ja sille, että
Cervantes päättää kokoelmansa Koirien keskustelussa pikareskityyli-
seen, lopulta groteskiuteen asti paisuteltuun ihmisten kehnouden
kuvaukseen – kertomukseen, joka monen nykyaikaisen lukijan
mielestä on parhainta ja iskevintä Cervantesia. Opettavuus on
käsitetty liian kapeasti, jos pikareskitarinat suljetaan opettavuuden
ulkopuolelle: maailman kehnouden kuvaamisen veijarin (picaro)
kokemuksissa tuli päinvastoin johdattaa kristitty ajattelemaan tätä
kehnoa maailmaa parempaa elämää tuonpuoleisessa ja suuntautu-
maan siihen.

Nähdäkseni oikeampaan Cervantesin kertomusten ”esimer-
killisyyden” ymmärtämiseen päästään, kun esimerkillisyyttä ei
käsitetä kapeasti moraalisen esikuvallisuuden mielessä vaan laa-
jemmin ja itse asiassa kahdessa erilaisessa, toiseensa liittyvässä
mielessä, nimittäin toisaalta moraalisen, toisaalta kirjallisen opetta-
vuuden mielessä. Moraalisen opettavuuden piiriin tulisi ensinnä-
kin laskea myös ”negatiiviset” kuvaukset maailman kehnoudesta.
Koirien keskustelun Berganzan satiirisen-kyyniset kuvaukset erilais-
ten ammattiryhmien, kuten teurastajien, paimenten tai näytelmä-
kirjailijoiden ja näyttelijöiden elämisestä, ovat selvästi pikareskiro-
maanin tapaan opettavia. Rinconeten ja Cortadillon samoin pikareski-
tyylinen kuvaus varkaiden pienoismaailmasta, jossa vallitsevat
omat selkeät järjestyssääntönsä, aivan kuten lakia noudattavassa
yhteiskunnassa, jonka osana tuo ”käänteismaailma” lisäksi toimii,
muistuttaa Balzacin ajatusta kuvata oman aikansa – 1800-luvun –
yhteiskuntaa rikollisten toimintatavan kautta, joka on tuon yhteis-
kunnan toimintatavalle analoginen. Cervantesin novellille on
ominaista uskonnollinen korostus: varkaat uskovat rikollisesta ja




