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Koko pdivin on ajatuksiani hallinnut eilen keskusteltu suunnitelma.
Siitd ei voi puhua kuin muutamille harvoille. Omalta osaltani on
pddtds selvd ja ellen saa esimiehid mukaan, toimin yksin niitten muu-
tamien kanssa, jotka varmasti ovat mukana. Eilinen keskustelu antoi
sellaisen innon, jolla menee harmaan kiven lapi. Mind uskon.

— pdivikirja, everstiluutnantti Usko Haahti



LOKAKUU 1945



Aarne Salo seisoi hotelli Astonin ylellisen vastaanottotiskin
edessd ainoassa puvussaan. Hin oli kammannut tukkansa ja
ajanut partansa toista kertaa pdivissi, eikd vilittanyt vaikkei
kukaan huomaisi. Hinen vasemman kiden sormensa rummut-
tivat tiskin kiiltidviksi vahattua mahonkia: kookas koura, laihat
suonekkaat sormet, vasemmassa nimettomassi uushopeinen
sormus. Sormet rummuttivat tiskii ra-pa-pa, ja viimeiseksi etu-
sormi erikseen muiden jéljessd, — pap, yhtd niveltd lyhyemmiksi
amputoitu etusormi osui poytddn mychissd sotkien sormien
runomitan.

Hotelli Astonin vastaanottovirkailija nojasi poskeaan tele-
fonin luuriin ja tuijotti Aarnen ohitse tyhjyyteen. Hin oli
pukeutunut moitteettomaan smokkiin, hiukset oli valeltu bril-
jantiinilla kiiltdviksi, ja hidn teki hyvéa tyotd jattdessddn edessddn
seisovan pitkdn suomalaismiehen huomiotta.

Tra-pa-pa... pap, epatahtinen runomitta, jossa vasta neljds
isku saa painon.

»Darling, ei jarjestetd kohtausta», Helen Salo sanoi miehensd
takana englanniksi. Aarne ei sanonut mitdin. Hin laski kim-
menensi tiskin pinnalle niin ettd vihkisormus kilahti.



»Thank you for your effort», Helen sanoi virkailijalle, »Me 16y-
ddmme heidit kylld itse, kiitos». Helen kiristi kasvoilleen kohte-
liaan hymyn. Hén kddntyi katselemaan, minkd oven takaa voisi
16ytad heitd odottavan seurueen. Vastaanottovirkailija vastasi
omalla, ruotsiin murtuvalla englannillaan:

»Me saatamme kaikki vierailijat. T4alld kdy monenlaisia
ihmisid.»

Javirkailija hymyili mairean alentuvasti, puhelimen luuri yhi
pyoredd poskeaan vasten kuin jattimainen kahva, josta maapal-
lon saa nostettua.

Aarne murahti. Oli ilta, hotellin aulassa liikkui turhan pal-
jon viked, ja Aarne ja Helen Salo seisoivat kaiken keskelld
kuin ndyteikkunan mannekiinit kuusi vuotta vanhoissa juhla-
puvuissa, jotka olivat paria koinreikdad lukuun ottamatta yhi
uudenkarheat. Muu viki oli enimmikseen liikematkalaisen
ndkoisid ruotsalaismiehid, apean toimeliaita kuin ainakin mie-
het, jotka olivat viime vuodet nauttineet liikelounaita Karjalan
metsissd samoilun sijasta.

»En luota hidneen», Aarne sanoi vaimolleen englanniksi.

»Hidn on vain arka. Hén ei ehki ole tavannut paljon suoma-
laisia.»

»Tukholmassa

»Darling, ehki sind pelotat hantd.»

»Hidntd vai sinua?»

Helen hymyili. »It’s going to be okay.»

»Sadly my darling, joskus elimdssd pitdd jarjestdd kohtausy,
Aarne sanoi.

Hin kurotti kitensd tiskin yli ja painoi amputoidun etusor-
mensa puhelimen katkaisimelle. Hdn otti luurin vastaanotto-
virkailijan kéddestd ja laski sen takaisin puhelimelle.

»Olen hyvi 16ytdmadn ihmisid», Aarne sanoi.

Virkailija tuijotti kookasta suomalaista hikeltyneend, vilkaisi
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timdn puolisoa ja sitten ympdrilleen aulassa kuin tarkistaak-
seen, todistiko kukaan tillaista kdytostd. Aarne kddntyildhtedk-
seen, ja silloin virkailija suvaitsi ilmesty4 tiskinsi takaa aulan
matolle.

Hin néytti nyt kummasti tietdvdn, mihin Salot olivat mat-
kalla. Hén suhisteli lakeerikengillddn mattoa pitkin, hiukset
kattokruunun valossa kiiltden. Oviaukossa hin kidntyi vilkai-
semaan, seuraavatko vieraat hdntd, ja saattoi ndmd sitten por-
taikkoa alas kellariin.

Helenin iltakenkien korot kaikuivat kivisessd rappukayta-
vissd. Kellarikerroksessa virkailija tyonsi auki oven kapeaan
henkilokunnan kéytdvadn.

Kidytiavin paddssd avautui ovi. Oviaukossa seisoi heitd vas-
tassa jimerd mies, joka katseli heitd kookkaan kotkanneninsi
kyhmyistd vartta pitkin. Hén oli pukeutunut tummaan kaksi-
riviseen pukuun ja siniseen silkkisolmioon ja kohotti saapujia
kohti kidtensd, joista toisessa oli cocktail-lasi. Hiukset oli 6ljytty
siististi suoraan taakse. Huoneesta miehen takaa tulvahti kay-
tavddn sikarin haju ja gramofonimusiikki. Aarne jopa tunnisti
kappaleen, Beethovenin Eroica. Marsalkan suosikkeja.

»Olemme yhi aperitiiveissa», kotkannendinen mies tervehti
syddmellisesti kuin jo useamman nauttineena. Vastaanottovir-
kailija liukeni paikalta.

»Helen, may I introduce...», Aarne sanoi ja kddntyi miehen puo-
leen: »...Richard Palm, niinké se oli?»

»Niin se taisi olla», herra Richard Palm naurahti.

Kellarikabinetin keskelle oli katettu illallispdytd. Sen ympa-
rilld kayskenteli cocktail-lasit kddessd parikymmentd ihmistd,
enimmikseen kolme-neljadkymmentivuotiaita miehi, joillakin
mukanaan puolisot, kaikilla verrattain vaatimattomat juhlapu-
vut. Kun heidit esiteltiin Helenille, hin himmaisteli seurueen

kansainvilisid nimid, jotka tuntuivat jadvin pikemminkin

11



kansallisuuksien viliin kuin viittaavaan mihinkddn tiettyyn
taustaan, herrat Palm, Kemp, Griff... Suomea Aarne heidin
kanssaan kuitenkin puhui. Aarne tuntui haluavan vaihtaa sana-
sen kaikkien kanssa. Sivupoydalle oli aseteltu baaritiski, josta
Helenillekin loihdittiin shampanjacocktail. Tarjoilijoita ei ollut,
niiden virkaa toimitti pari seurueen nuorimmista miehista.

Helen 16ysi cocktailista puheenaiheen joukon ainoan vanhem-
man rouvan, von Esseniksi esitellyn valoisan daamin kanssa, joka
puhui englantia ruotsalaisella aksentilla. Von Essen kertoi cocktai-
lin olevan Ranskan tykiston lahja maailmalle, se kun oli nimetty
75-millisen kanuunan mukaan. Helen oli kiitollinen rupattelusta,
jonka avulla saattoi kiertda ne yleiset kutsuilla esitellyt kysymyk-
set (mistd tunnette, milld alalla olette), jotka juuri nyt tuntuivat
olevan imetty pois ilmasta turhan tungettelevina. Kylld, ginid ja
sitruunamehua kuten tom collinsissa, mutta shampanjaa soodan
sijasta, herkullinen keksint6... Hurmaavaa, Helen totesi. Mutta
sitruuna ei tullut toimeen hinen kanssaan, joten hin unohti
lasinsa sivupdydalle kidydessddn puuteroimassa nendédnsa.

»Eikd meidin tulisi jarjestdd tanssiaiset viimeisen illan kun-
niaksi? ehdotti rouva von Essen herra Palmille, kun timi tuli
hakemaan tdydennysti lasiinsa.

»Kiitos ei, kantapddni ei vilitd tanssimisesta», sanoi herra
Palm ja kddntyi Helenin puoleen jatkaen ystévillisesti suomeksi:
»Loukkasin sen vuonna kahdeksantoista.»

Helen, joka oli tankannut suomea pitkin kesdn Tukholmassa
piittaamatta ironiasta, ettd ruotsista olisi nyt paljon enemméin
hyo6tyd, oli tyytyvdinen ymmartiessddn herra Palmin sanat.

»Mutta herra Palm, eihidn kantapdilld tanssital» Helen vastasi.
Se ilahdutti naisia, mutta herra Palm ei taitanut kevytti vasta-
pistoa. Hin ei vaikuttanut mieheltd, joka nautti tulla ylldtetyksi.
Palm vilkaisi kelloaan ja kuulutti herrasvien tervetulleeksi istu-
maan poyddn ddreen.
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Seurueen nuorimmat tarjoilivat alkupalaksi katkarapuleivit
ja kaatoivat sen kanssa valkoviinid. Helen otti lasillisen. Hin
ja Aarne istuivat poyddn vasemmassa paddyssi ldhelld Palmia,
rouva von Essen heitd vinosti vastapddtd. Tdman yllad oli tyy-
likds geometrisin kuvioin koristeltu iltapuku, joka sai Helenin
ikdavoimadn aikaa, jolloin itse mahtuisi taas johonkin kauniim-
paan. Von Essen oli ilahtunut kuullessaan Helenin olevan eng-
lantilainen: »Teid4n pitdd ehdottomasti tulla luokseni Salstaan,
voin ldhettdd kuljettajan noutamaan teitd.»

»Me voisimme mennid, emmeko voisikiny», Helen kadntyi
miehensd puoleen. Kartanoretki kuulosti totisesti hyviltd. Ellei
Helen olisi ollut niin ilahtunut kutsusta, hédn olisi narkistynyt
miehelleen siitd, ettei timi ollut tutustuttanut hianti aikai-
semmin ndihin ystdviinsi ja heiddn seurapiirinsd tarjoamiin
elimidnmahdollisuuksiin. He olivat eldneet kuuman kesin
Sodermalmin yksidssddn, ja vietettyddn ensin pdivit yksin
Aarnen ollessa toissid suksitehtaalla ja sitten illat kaksin vaite-
liaan suomalaismiehensi kanssa, joka ei halunnut kdydd sun-
nuntaisin linja-automatkoilla katselemassa ldhiseutua ja joka
oli tyolistd taivutella kiyméidn edes hellepdivind uimarannalla
Tantolundenin puistossa, Helenistd oli alkanut jo tuntua, etti
Tukholmaan muuttaminen oli supistanut hinen elinpiirinsd
suorastaan vankilamaisen suppeaksi.

Mutta Aarne ei vastannut Helenille. Hin oli syventynyt kes-
kustelemaan herra Barthan kanssa silld matalalla d4nelld, jolla
miehet puhuivat sodasta ja muista isoista asioista. Helen teki
kaksi havaintoa seurueen miehistd. Ensinnd Aarne oli jddnyt
kittelemddn korkeaotsaista herra Barthaa vield sotilaallisen
ravistuksen jalkeenkin, kuin he eivit tahtoisi luopua toisistaan.
Heiddn suhtautumisessaan Aarneen oli molemminpuolista
kunnioitusta. Toiseksi, nima olivat upseerismiehid. Helen oli

oppinut tunnistamaan upseerit ilman univormuakin: se oli ryh-
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dissd, siind gravitasissa, jolla he itsensd kantoivat ja paikoilleen
jahmettivit, dlyn pilkahduksessa hymynkin takana. Herra Bart-
han tummat kulmat olivat jahmettyneet pysyvddn kurttuun.
Hin olisi saattanut kidydd keskieurooppalaisesta kreivistd tai
vapaaherrasta, mutta puhui didinkielendidn suomea:

»...Emme ole saaneet heistd mitddn tietoa kesdn jilkeen»,
hin sanoi Aarnelle. »Vankilat on téysin eristetty.»

Ja ehkd syynd oli ilo seurasta ja illanvietosta, ehkd viinilasi,
josta Helen oli siemaillut pitkdstd aikaa pari sormenleveyttd,
mutta Helen puuttui puheeseen:

»Puhutteko niistd vangeista, herra Bartha? Kauhea asia, eiko
niin?» han kysyi. Han puhui suomen kieltd kuin juoksisi maas-
tossa, tarkkaavaisena maanpinnan nousuja ja laskuja myotiillen:
»...Vangita silld lailla upseereja...» Ja juuri silld hetkelld ja siind
olotilassa Helenin yleensd niin vired tarkkaavaisuus nukahti,
eikd hin huomannut vaivaantunutta hiljaisuutta, joka laskeu-
tui verhona hinen ja hdnen poytdseuransa viliin. »lhmettelen,
mihin se kaikki johtaa. Mit4 he haluavat.»

Silloin Helen tunsi kimmenen reidellddn pdydén alla. Se oli
hidnen miehensi kisi, ja sen nelji ja puoli sormea pyysivit hantd
kohteliaasti vaikenemaan.

Helen sdpsidhti. Se mitd hin tiesi miehensd kokemuksista
sodassa kaukopartiojoukoissa oli, ettd mitd vahemman hén tiesi,
sen parempi kaikille. Lyhyen vildhdyksen ajan hin istui taas
pulpetissaan nuorena tyttond, hiukset ruseteilla palmikoituna,
ummehtunut ilma seisoi luokkahuoneessa, jonka tayttivit soti-
laallisen jdrjestelmallisesti asetellut raskaat pulpetit kuningatar
Viktorian ajalta, seindt tdynnd maailmankarttoja imperiaalisen
vaaleanpunaisina, ja Aarnen kdden kosketus oli kuin neiti Fabia-
nin karttakepin varoittava paukahdus pulpetin pintaan.

Mini ja minun suuri suuni! Helen jitti valkoviinilasin niille
sijoilleen. Han hymyili kuin ei olisi tarkoittanut sanoillaan
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mitddn kevyttd rupattelua enempii. »Mutta tietysti», hén jat-
koi, »paljon puhutaan kaikkea», hin sanoi tyttdmdisimmalld
ddnellddn. »Ei pidi uskoa kaikkea.»

Kuten aina, se tuntui uppoavan miehiin. Miehet oli hyva pitdi
siind uskossa, ettd heidin asiansa ovat liian vaikeita ymmartaa.

»Maistuuko toast skagen», kysyi rouva von Essen hinelti
iloisesti englanniksi. »Tuoreina katkaravut ovat tietysti par-
haimmillaan. Teilldi Englannissa sy6ddan varmaan paljon
mereneldvid...?

Kaksi ja puoli tuntia myohemmin Helen ja Aarne hyvistelivit
kellariseurueen ja palasivat takaisin hotelli Astonin eteisaulaan.
Ja tddlld Aarne puhui jilleen Helenille. Hén sanoi neljd sanaa:
»Vaihdatko kavelykengit takaisin jalkaan.»
Helen vaihtoi matalampiin korkoihin ja ripusti juhlakenka-
pussukkansa kisivarrelleen, kun he poistuivat kadulle.
Syysilmassa oli jo aavistus talvea. Hotellia vastapditi oli pieni
puisto, jota hdimarit lyhdyt valaisivat. Thmisid kaveli jalkakayta-
villd nauravina seurueina, kadulla kulki autoja bensiinilld ilman
puukaasutinponttdjd niskassaan. Helen oli kaupunkilaistytto
henkeen ja vereen: hin rakasti iltakivelyjd katulyhtyjen valossa.
Mutta tdmai ei ollut sellainen promenadi. Aarne kiveli kovaa
vauhtia keskustaan piin, ja puolisoaan huomattavasti pieni-
kokoisemman Helenin oli tehtévi toitd pysydkseen mukana.
He kulkivat kohti Slussenia. He eivit asuneet sielld suunnalla.
»lltakivelylleké me menemme?» Helen kysyi mieheltdén.
Aarne ei vastannut, mutta pysihtyi risteyksessa. Sitten Aarne
kidantyi Helenin puoleen ja ylldttden suuteli hdntd. Helen ham-
mentyi niin ettei ehtinyt sulkea silmiddn vastatakseen suudel-
maan. »Aarne», hin sai dldistyd, ja hdn ndki Aarnen silmien
kiiltelevin katulyhtyjen valossa. Aarne vilkuili Helenin ohitse
heidan taakseen.
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»Aarne, suutelet silmit auki...» Helen totesi havaintonsa
himmentyneend daneen. Han aikoi kddntya katsomaan samaan
suuntaan, mutta Aarne asetti kimmenensd hinen poskilleen,
suuteli hianti vield hetken ja irrottaessaan laski kisivartensa
hinen olkapdilleen. Aarne ohjasi hinet risteyksesti oikealle.

»Toivon totisesti, ettd ndit jotain minua kiinnostavampaa»,
Helen murahti.

He jatkoivat rivakasti pienen kirkkopuistikon ldpi. Vastak-
kaisella puolella hin nosti kéttd. Pirssi kaarsi lennosta heidin
eteensd.

»I must say», Helen aloitti taksin takapenkilld, haukkoi henked
jajatkoi: »... Totisesti toivoisin, ettd kertoisit, keitd kaikki ndima
ihmiset olivat.»

Aarne katseli huolettomasti ikkunasta ja huikkasi kuljetta-
jalle: »Kord little rund gamla stan. Titta vackra plats. Sightseeing.»

Pyylevi taksikuski kuljetti heitd vanhassakaupungissa Kunin-
kaanlinnan ohitse, ylos kapeaa katua ja alas vield kapeampaa. Till
hoger, Aarne tiputteli ohjeita, ndsta vinster. Syyspimeidn keskeltd
erottuivat komeat katuvalot ja varakkaiden rakennusten kyljissa
roikkuvat lyhdyt, jotka tuntuivat kutsuvan pommikoneita luok-
seen kuin yoperhosia, tai sitten uhmaavan pommikoneita, tai
oikeastaan ilkkuvan helppoa jilkikiteistd rohkeutta siitd, ettei
pommikoneita tarvinnut pelitd, ei koskaan tarvinnutkaan. Sight-
seeingid ei niiden valossa silti paljon ndhnyt tehdd, meri oli musta
pelto, vanhankaupungin mukulakivet hyppyyttivit takapenkilld
kuin iho tuntisi ne auton ldpikin, ja kun pirssi palasi takaisin
S6dermalmin suuntaan, Helen oli pahalla piilld eikid katsonut
endd velvollisuudekseen peittdd sitd. Kun kyyti oli maksettu,
he olivat muutaman korttelin pdissd kotoaan, ja Helen aloitti:

»Aarne Salo.»

»Se mies, joka kulki Richard Palmin nimelld, oli Suomen
radiotiedustelun paillikko eversti Hallamaa», Aarne vastasi.
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»Bartha on eversti Paasonen, hin toimi sodan aikana marsalkan
adjutanttina. Nyt hdnkin on persona non grata paitsi kotimaas-
saan my0s Ruotsissa. Heidit on etsintdkuulutettu, joten he ovat
1dhdossd pakoon téddltdkin. Ranskaan mahdollisesti, mutta 4l
kaytd sitd minua vastaan, jos he menevitkin jonnekin muualle.»

Aarne kulki reipasta tahtia ja Helen hengistyi pysytellessdan
tamadn perassd.

»I say, Aarne... Sind... Kai minun pitédisi olla tyytyvdinen
tdhidn. Mutta luulin etti... toivoisin ettd luottaisit minuun sen
verran, ettd kertoisit asioita... muutenkin kuin tuolla drsytta-
villad tavalla, tippa tipalta, jalkeenpdin.»

»Tietysti luotan sinuun, darling, mutta —»

»But you don’t act like it? Ja mister Palm tai mikd hdnen nimensa
onkaan, on tietysti sekaantunut sithen Suomen asekitkentdjut-
tuun, joka nolasi minut niin totaalisesti siind mik olisi voinut
olla oikein mukava illallinen.»

»Not quite. Mutta he tietdvit aivan liikaa asioita.»

Heiddn kotitalonsa nurkalla Aarne pysihtyi sytyttimain
tupakan, suojasi tulitikkua kddntymailld ympiri ja vilkaisi
samalla vasemmalle ja oikealle. He kivelivit pddoven ohitse,
menivit porttikongista sisdpihalle ja takaovesta rappuun.

»Mutta kylld», Aarne sanoi heidan kotiovellaan. »Mini luotan
sinuun.»

»Teot puhuvat ddnekkdammin kuin sanat», Helen sanoi.

He asuivat vanhassa palvelijanasunnossa kellarikerroksessa
puoliksi maan alla, sisdpihalle antavat ikkunat korkealla mel-
kein katonrajassa. Kaksitoista neliotd. »IThan viihtyisd», Helen
oli siitd ensindkemiltd sanonut, »ei se paljoa ole, mutta se on
koti.» Hin kdytti samoja sanoja, joilla Aarne oli viime talvena
esitellyt heiddn edellisen asuntonsa, tydsuhdeasunnon Munk-
kisaarenkadulla Hietaniemen telakkaa vastapaitd. Viittaus taisi

jdddd Aarnelta huomaamatta.
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He riisuivat kengitkin eteiseen, suomalainen tapa, johon
Helen oli ehtinyt tottua. Han jatkoi kolmella askelella keitto-
nurkkauksen ohi yhdistettyyn olo- ja makuuhuoneeseen ja
sytytti jalkalampun. Helen istui heiddn nojatuoliinsa, jonka
vieterit pistivdt pakaraan, ja aukaisi paitansa alimmat napit.
Tuntui kevyeltd, kun vatsa pédsi vapaaksi paidan alta. Jalkalam-
pun valossa vatsan ihossa oli hento kiille, pinkeys viidennen
raskauskuukauden kummulla, jolle hin laski vaistomaisesti
kitensd.

Jos se on tyttd, siitd tulee Anne. Anne on hyvi nimi. Mutta
jotenkin hdnestd tuntui, ettd se on poika.

Helen katseli ympiérilleen asunnossa, vuoteen vieressi olevaa
kapeaa kirjahyllyd, josta suurin kirja tyontyi ulos niin ettd kom-
piessd vuoteeseen sithen aina 16i polvensa. Asunto tuntui kotoi-
salta selliltd. Hanen elinpiirinsé oli suorastaan rikollisen suppea.
Kyllihdn hin kavi Suur-Britannian ldhetystossi silloin tadlléin
kahvilla (aidolla kahvilla), mutta hinen mielikuvissaan heidin
ensimmadinen kesdnsid Ruotsissa oli hikoilua kuuman kivitalon
pohjakerroksessa lukien romaaneja ja viikon vanhoja sanoma-
lehtid suomeksi sanakirjan kanssa. Ne viikot, jotka hin sai tyos-
kennelld lomittajana ldheisessd pesulassa kosteiden pyykkien
keskelld, olivat olleet kuuman kesin suoranainen kohokohta.
Pyykkirini tyoskentely, kohokohta! Hin ei kehdannut mainita
tdstd kirjeessd isdlleen, kauppalaivaston johtajalle, tiedusteli
vain kautta rantain, olisiko hinelle ja Aarnelle jirjestettivissd
mukavat olot kotisaarella...

Aarne jii keittokomeroon ja etsi kylmékaapista patkin kes-
tomakkaraa. Miehelle tuli alkoholista aina nalka.

Aarne mutusti iltapalaansa seisten ja huuhtoi sen alas kannul-
lisella vesijohtovettd. Sitten hén riisui solmion ja puvun takin
vaatekaappiin ja naksautti radion paille. Sieltd tuli musiikkila-
hetys. Hauska sattuma, Aarne mietti, tdmikin oli Beethove-
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nia. Jokin sinfonioista, mutta hin ei tunnistanut miki... Hin
oli vasta tidnd keviddnd alkanut kuunnella klassillista musiikkia.
Ruotsin radio ldhetti oman sinfoniaorkesterinsa esityksid taa-
jaan, ja hdn tapasi jattdd radion soittamaan niitd iltaisin. Hin
ei tuntenut siveltdjid, ei ymmartinyt miksi musiikki toimi niin
kuin se toimi, mutta hidn 16ysi siitd viehatystd. Hdn oli oppinut
erottamaan ldhinnd Bachin ja Beethovenin toisistaan, mutta
my6s rakastamaan viuluja. Viulut puhdistivat ilmaa, raikastivat
tilan, jonka niiden soitto tdytti.

»Tieddtkod», Helen sanoi, »olet niin hiljainen, ettd minusta
tuntuu kuin minun pitdisi tdyttdd ilma puheella. Tarkoitan ettid
puhuisin vihemmin, jos sind puhuisit enemmén. Ja sitten mie-
tin: miti jos olisin hiljaa, toimisitko sind samoin vai alkaisitko
vuorostasi puhua enemman. Kavisiko siind niin? Tarvitset hil-
jaisuutta, ettd voit puhua? Ovatkohan kaikki ihmiset sellaisia?
On niitd ihmisid, jotka tykkdavit olla aina ddnessd. Mutta onko
ihmisid, jotka tykkaavit olla aina hiljaa? Vai odottavatko he vain
oikeaa hetked puhuakseen?»

»Puhe synnyttid lisad puhetta», Aarne sanoi.

»Miten niin?»

»Juuri noin.»

»Mutta eihdn se vaarallista ole. Minusta tuntuu kuin olisit
melankolinen tai surullinen. Sairas. Mini liitdn hiljaisuuden
melankoliaan.»

Aarne tunsi osuman Helenin sanoissa, totuuden pistoksen,
mutta ei jadnyt analysoimaan. Hian ymmirsi, ettd nyt tuli
puhua. Se sopi, Beethovenin viulujen liu'unta oli saanut hinet
paremmalle tuulelle.

»Herra Palm kertoi jotain kiinnostavaa», hdn sanoi ndyttden
Helenille kittdin, jossa hopean korvikkeesta tehty sormus kiilsi
himmedsti lampun valossa. »Ndistd sormuksista. Muistat etti
lahjoitin vihkisormukseni valtiolle sodan alussa?»
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»Niin. Se oli hyvin jaloa.» Vain Helenin kihlasormus oli alku-
perdinen, kultainen rengas, jonka he olivat vaihtaneet Ports-
mouthin St. Thomasissa pienessid seremoniassa tuhat vuotta
sitten Suomen vilirauhan aikaan.

»Kullalla oli tarkoitus ostaa aseita armeijalle. Mutta herra
Palm kertoi minulle dsken, ettd kulta on yhi tallessa. Se oli
pankkiholvissa koko sodan, ja siirrettiin viime syksynd Tukhol-
maan suurldhetyst6on turvaan, etteivit venildiset saisi sitd.»

»He eivit koskaan myyneet sitd?»

Aarne ravisti padtdan. »Nyt silld saadaan paratyyfusrokot-
teita.»

»Eli sormuksen uhraaminen ei ehki ollutkaan turhaa.»

»Tdmi on tietysti luottamuksellista.»

»Kiitos», Helen sanoi, aidosti tyytyviisend luottamuksesta.
»Se oli tosiaan kiinnostavaa, eikd ollutkin. Kokonainen kulta-
vuori, piilossa.»

Ja Helen vaikeni, katsoi pienestd ikkunasta ulos ja siveli vat-
saansa. Aarne katsoi jalkalampun valossa kiiltelevdd kumpua.
Heiddn lapsensa, hidn mietti.

Olihan se hinenkin lapsensa. Olihan se. Tietysti oli.

Aarne painoi epdilynsi taka-alalle. Mielikuvitus oli vaaralli-
nen kaveri, hyvi renki mutta huono isdnti. Jos sille antoi val-
lan, se alkoi tehdd temppujaan. Joka puun takaa alkoi kuulua
askelia, jokainen varjo oli vihulainen.

»Tieddtkd Aarne», Helen sanoi, »viime yoni kun en saanut
unta, katselin ikkunasta ulos. Kun katsoo tistd kohtaa, nikee
tuon talon yli taivaalle. Sind et herdnnyt sithen ukkoseen. Se
ndytti ihmeellisen kauniilta. Se oli aivan ldhelld. Ja mind katselin
siind ulos ja mietin: olisipa kiva hankkia koira.»

»Koira», Aarne sanoi. »Vauvan kanssa.»

»Niin, jos ne tulevat samaan aikaan, ne tottuvat toisiinsa.
Se on paras aika juuri silloin, ne kasvavat yhdessd. Ja koirasta
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olisi niin paljon seuraa minulle, meille molemmille, kun olet
poissa pitkit pdivit.»

Beethoven loppui niin kuin Beethoven loppuu, isoilla kalii-
pereilla. Viulut vaikenivat.

»Ehké», Aarne vastasi. »Mutta koirat syovit lihaa.»

Juhannuksen aikoihin, kun Aarne oli maannut kuumassa
asunnossa pystymattd nukahtamaan, hin oli alkanut miettia.
Hin muisteli kevittd, kuinka he olivat asuneet ensi kertaa
yhdessi sotavuosien jilkeen, Helsingissé. Ja mitd enemmén hin
mietti kevittd, sitd enemmén hidntd painoi yksi yksityiskohta.
Toukokuussa Aarne oli sanonut, ettd heiddn pitdisi muuttaa
pois Suomesta. Hin oli valmistellut pikaisen perustelupuheen:
hinelld oli suhteita, joilla voisi saada tyotd Tukholmassa. Ruotsi
on puolueeton, rikas maa, heilld olisi sielld parempi olla kuin
Helsingissd. Ja Helen oli sanonut: Se kuulostaa hyviltd. Liian
nopeasti. Hin oli suostunut heti. Kyselemaittd. Kuin Helenkin
olisi halunnut karistaa kannoiltaan jotakin. Ihmisii. Syyllisyytta.

Sota-avioliitto... Aarne mietti. Koko sana oli ehtinyt saada
pahaenteisen kaiun. He olivat olleet kolme ja puoli vuotta
erossa, ja nyt hin teki suksia tehtaalla, jonne hinet palkattiin
myotitunnosta entisend sotilaana ja kaverin kaverina. Ja tdhin
kellariluukkuun hin toi tuollaisen naisen, kellariluukussa hin
eldtti vaimoaan nikkileivilld tekemailld huonoja suksia. Hele-
nissi oli uusi eldmi, joka oli ehki hdnen lapsensa, ja sille hinen
pitédisi neljan kuukauden pdisti olla isd eikd huono suksien veis-
tjA.

Aarne vaihtoi radion Suomen taajuudelle. Miesdini luki
puhetta.

»...Aivan viime aikoina on kansalaisten parissa pddssyt liikkeelle
taas jonkinlainen epavarmuuden ja epduskon aalto. Missd mddrin sen
aiheuttajana on ollut tahallinen jdrjestetty katupropaganda, missd
mddrin erddt tosiasialliset tapahtumat, on vaikea sanoa.»
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T4dmi oli suora vastakohta Beethovenin puhdistaville viu-
luille, mutta Aarne ei voinut jattdd kuuntelematta.

»Eivit koirat tarvitse paljon lihaa, eivit ainakaan kalliita
paloja», Helen sanoi. »Olen ajatellut. Voisin kysyd kdannostoitd
ldhetystosti. Jos osaisin kddntdd suomesta englanniksi. Antaa
oman panokseni silld lailla...»

Aarne laittoi sormen huulilleen ja kumartui ldhemmis
radiota.

»...mutta olettamus ei liene vidrd, ettd nimenomaisesti asekdt-
kojen tutkimisen yhteydessd suoritetut piddtykset ovat herdttineet
eloon viime talvena kuopattua epduskoa ja epdvarmuutta maamme
tulevaisuudesta.»

»Kuka se on?» Helen kysyi. Aarne ei vastannut. Puhujan
matala, metallisesti narskuva d4ni kuulosti etdisesti tutulta.

»Tdlle maalle tuskin olisi voitu suorittaa suurempaa vahinkoa
kuin tehtiin asekditkdjd suorittamalla. Voidaan empimdtti sanoa,
ettd nuo teot olivat suuri onnettomuus maalle. Niiden suunnittelijat
ja vastuussa olevat toteuttajat ovat syyllistyneet mitd raskaimpaan
rikokseen maataan kohtaan.»

»Again about the weapons cache case?» Helen kysyi ldhinna
itseltdadn.

»...valtiovallan tinkimdton velvollisuus on paljastaa asekdtkopuu-
han todelliset johtajat ja toimeenpanijat sekd saattaa ndmd sithen
ankaraan rangaistukseen, minkd tdmd vastuuton teko ansaitsee...
Saa olla kiitollinen, ettd me olemme saaneet itse selvittidksemme
tamdn suurimman salahankkeen, mitd missddn havinneessd maassa
on viime sodan jilkeen sattunut.»

Toimeenpanijat... saattaa rangaistukseen... suurin sala-
hanke... Helen koetti pysyd mukana suomen kielessd. Viesti
kuulosti ankaralta, isolta. Aarne suhtautui sithen keskittyneesti
kuin painavimpaan saarnaan.

»... Tdlld hetkelld asekdtkdjen erddnd seurauksena on mielialan
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