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1. luku

Ehka onni viimein kéddntyisi.

Kone imaisi jilleen kymmenentuhannen jenin setelin.
Kuulat alkoivat kilistd ja pomppia taululla.

Pelitaulun valot syttyivit vuoron perdin, sammuivat ja syt-
tyivit taas vilkkuen.

Korviahuumaava kilkatus, taustalla soiva musiikki ja hen-
kilokunnan kuulutukset saivat hinen olonsa rauhalliseksi.

Jouluaaton kunniaksi iltapiivin ajan joka kolmas kuula
ilmaiseksi, kuulutus kertoi.

Hin vilkaisi kdytdvidd, jota reunusti molemmin puo-
lin samanlaisten pelikoneiden rivi. Muita pelaajia oli muu-
tama. Parilla oli kasvomaski, jakkaralla vanha nainen venyt-
teli haukotellen. Ensimmaistd kertaa hin pani merkille, ettd
pachinkopelihallissa oli tarkoituksella hilyisii silloinkin, kun
ihmisii oli vain kourallinen.

Kohta tavallisten tyoldisten tyopdivd loppuisi, ja paikka
tdyttyisi harrastelijapelaajista.

Ulkona oli pilvistd. Hyvilld tuurilla illaksi sataisi lunta:
valkea joulu oli harvinaisuus. Tosin silloin kun hén oli nuori,
ei joulusta hossotetty.

Hin nosti tupakan huulilleen ja odotti.

Yksi, kaksi... Hin ehti laskea kolmeen, ennen kuin henki-

vartija tarjosi tulta. Yksi syvd imaisu ja savu taytti keuhkot.
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Hin viinsi kahvasta lisdd kuulia koneen pyorteisiin. Tadlld
sai sentddn vield polttaa.
Horppy Oronamin C -energiajuomaa kirkasti sauhun

sumentamia aivoja.

Pachinkohalli oli hinen aluettaan, oli ollut kohta jo kolme-
kymmenti vuotta. Aikoinaan heidin jérjestonsi oli jopa omis-
tanut viisi hallia.

Mikdin ei ollut kuin ennen. Siind missé pelihalleja ennen
pyoritti heidin jarjestonsd, ne olivat nyt poliisin reviirid.

Ensin Koben suuri maanjdristys oli tuhonnut vanhan
pelihallin rakennuksen. Hén yritti muistaa, miltd sen sisilld
oli ndyttinyt, mutta muisti vain alkeelliset pelikoneet. Kdsin
asennetut naulat, kirkkaat virit ja vilkkuvat valot. 1970-luvulla
koneet olivat vield pelkkdd mekaniikkaa. Piirretyt, puoli-
pukeiset manga-hahmot ja elektroniikka olivat astuneet
kuvaan 1980-luvulla. Sen jilkeen olikin alkanut loputon kilpa-
varustelu.

Oman jdrjeston hallissa pelaamisesta puuttui toki hohto.
Se oli kuin olisi vikitellyt omaa vaimoaan tuntihotelliin: hallin
isintd neuvoi aina, misti koneesta sai varmat voitot.

Ennen taitavat pachinkonpitijit manipuloivat pelikoneita
nakuttelemalla nauloja hieman eri asentoihin, jolloin kuulat
ohjautuivat voittoihin tai tappioihin sen mukaan, miki oli
tarve. Nyt tehtdvin hoitivat ohjelmoidut laitteet.

Liian monimutkaista.

Poliisi oli viimeistellyt maanjiristyksen aiheuttamat tuhot.
Ajatus sai hinet vihaiseksi. Nytkin hivityt rahat menisivit
entisille poliiseille.

Jos joku olisi 1980-luvulla sanonut, etti poliisi ottaisi

pachinkobisneksen haltuunsa, hin olisi varmasti nauranut.
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Poliisi rahapelibisnekseen? Ajatus oli yhtd tyhmi kuin ettd
poliisi pitiisi strippiklubeja ja baareja.

Niin, eivit he, paatuneimmat rikollisetkaan, olleet osan-
neet arvata, mihin pelialan valvontaelin poliisin vastuulle siir-
tyessddn johtaisi. Nyt koko uhkapeliala, kaikki pachinkoon
liittyvi, oli miehitetty entisilld poliiseilla. Toisin kuin yakuza,
poliisi toimi lain suojeluksessa ja saattoi levittid lonkeronsa
kaikkialle.

Pachinkolupa oli lupa tehdd rahaa. Heidén oli ollut pakko
perdintyd bisneksistd poliisien tieltd. Silti, kuin ihmeen kau-
palla, pohjoiskorealaiset pysyivit edelleen bisneksessi, vaikka
yakuzan poliisi oli tydntinyt pois.

Hiin olisi halunnut lopettaa pelaamisen kokonaan, muttei
kyennyt. Kun addiktion tiedosti, se pysyi jollain tavalla hal-
linnassa. Pelaaminen ei tuntunut hinen taloudessaan. Vain

murto-osa tuloista kilisi kuulina koneiden sy6vereihin.

Pelikone alkoi soittaa voittofanfaaria. Ruudulla luki win ja
animaatiossa vilkkyi ilotulitus.

Kolme kuulaa oli osunut perikkiin padvoittoon. Naytolld
hedelmapeli oli pysdhtynyt numeroon 777.

Tupakka liikkui huulessa virneen mukana.

Henkivartija toi lisdd koreja, joihin voittokuulat saattoi
kerita.

Hin laski nopeasti padssdin kuulien arvon, 150 000, ei vaan
180 000 jenid. Ja voittoputki vain jatkui. Hén piti kahvan poh-
jassa ja antoi kuulien juosta taululla.

Pikkurahoja nyt, mutta hinen nuoruudessaan tuollaista
summaa olisi juhlittu ja kulutettu lipi yon viinaan ja naisiin.
Nyt hin ehkd menisi voiton kunniaksi sydmédn naurettavan
kallista sushia ja sitten kylpylddn. Pakkasy6ni kuuma kylpy oli

parasta. Se auttoi myos kipedin selkddn.
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Hinestd oli tullut vanha. Pii sentdin vield toimi.

Sen sijaan rakko ei endd kestinyt pitkdd istumista. Yollakin
piti heritd vihintddn kerran, ryyppddmisen jilkeen ainakin
kolmesti.

”Kusihitd”, hin mumisi, puoliksi itselleen, puoliksi taka-
naan seisovalle kyrmyniskalle.

Hin kiski henkivartijansa istumaan paikalleen ja vdin-
timadn pelikoneen kahvasta. Voittoputkea ei kannattanut
katkaista.

Jos onni ei kidntyisi vessassa ollessa, henkivartija saisi
hinen palattuaan vaihtaa kuulat tiskilld ja hakea rahat kojusta.
Ehka vartijalle voisi antaa pienen bonuksen palkintorahoista.
No, mies saisi illallisen joka tapauksessa hinen piikkiinsa.

Titd voittamisen riemua edes poliisit eivit saaneet pilattua.
Hin virnisti ajatellessaan, ettd nimd rahat olivat kytiltd pois.
Itsepetos ehkd, mutta tyydyttivi sellainen.

Edelleen pachinkossa oli vallalla naurettava uhkapelilain
kiertotapa. Rahalla ostettiin kuulia, jotka sai vaihtaa "palkin-
toon”, kullattuun laattaan, joka jossain kojussa takapihalla
vaihtui kiteiseen. Ndin laiton uhkapeli muuttui lailliseksi
virkistyspelaamiseksi. Jotkut idiootit toki ottivat palkinnoksi
pehmoleluja tai karkkia, jota oli pantu esille nion vuoksi.

Lahjusraha poliitikoille piti huolen siitd, ettd kattavaa,
takaportin sulkevaa uhkapelikieltoa ei tulisi. Japanilaiset
poliitikot olivat pidinvastoin tajunneet, ettd uhkapelit olivat
tulonldhde, josta kannatti napata siivu.

Hyvilld onnella ja oikein pelatuilla korteilla heiddn oma-
kin jérjestonsd saisi siivunsa Japanin ensimmiisistd laillisista
kasinoista. He olivat panneet rahaa pottiin, voiteluun, lupa-
hakemuksiin ja lobbaamiseen, jotta lailliset kasinot avattai-
siin ensimmadisend juuri Osakan tai Koben edustalle. Pddtos

venyi ja venyi — kaikki kaupungit ja prefektuurit halusivat
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alueelleen ensimmiiset oikeat kasinot. Ne olivat paitsi lupa
tehdd helppoa rahaa, varma verotulojen ja matkailutulojen
lihde.

Silti padministeri Aben hanke saada kasinot laillisiksi
oli jo pari vuotta mydhdssi. Hallituksen jdsenii oli jo jddnyt
kiinni korruptiosta, rahan vastaanottamisesta ulkomaisilta
kasinoyhti6iltd. Silkkaa amat66rien touhua. He itse kiytti-
vit lobbauksessa viestintitoimistoja, poytilaatikkoyrityksia ja
peitehankkeita. Kaikki oli rasittavan monimutkaista. Hin tiesi
olevansa reliikki, mutta hin ikdvoi jatkuvasti vanhoja hyvid
aikoja. Yakuzan elimi oli ennen ollut selkedmpaa.

Hin valitsi keskimmadisen pisuaarin, asetti jalat haralleen ja
alkoi lorottaa.

Sisddn tuli joku, mutta hin ei kiinnittinyt huomiota tuli-
jaan, ennen kuin tdma oli seisonut hetken hinen takanaan.

Hin vilkaisi olkansa yli. "Viereiset paikat ovat vapaana.
Rohkeasti vain, ei tarvitse jonottaa tai ujostella”, hin to-
kaisi.

Viiltavi kipu oli tuttu.

Sekunnin murto-osan hin vaistomaisesti epar6i kddntyi,
silld pissaaminen oli kesken, mutta tajusi heti typeryytensi ja
kddntyi hyokkadjad kohti.

”Apiri. Uskallat kimppuun vain takaapiin, kusirinnilld.”

Vastapuoli oli pitki ja vahva. Seuraava isku viilsi kivuliaasti.
Ja seuraava.

Ei ollut ensimmiinen kerta, kun hin sai puukosta. Ennen-
kin tistd oli selvitty.

Hin pani kampoihin, kévi kdsin puukkoa vastaan ja sai
hetkeksi hyokkddjin otteeseensa, yritti upottaa kynnet vas-
tustajan silmiin ja repii.

Kamppailu oli silti lyhyt.



Veri valui vessan harmaille kaakeleille.
Hinen viimeinen ajatuksensa oli, ettei hin suostuisi kuo-

lemaan helposti.
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2. luku

Lunta oli satanut koko pdivin.

Lentokentti oli suljettu iltapdivélld, kun sade oli muuttu-
nut sakeaksi pyryksi, mutta viimeisetkin tulijat olivat ennen
sitd ehtineet paikalle.

Nyt lumisade oli lakannut.

Lumi narskui kenkien alla. Nahkapohjat olivat liukkaat,
hin oli vetinyt toppatakin ylleen muttei ollut ajatellut pukeu-
tumistaan sen enempid. Tietenkin myds talvikengit ja sor-
mikkaat olisivat olleet tarpeen.

Yamato tyonsi kiddet taskuun ja vilkaisi taivaalle. Pilvien
lomasta pilkisti tdhtid. Tailld pohjoisessa valosaastetta oli
vihemmin kuin Suur-Tokion alueella.

Nisekon laskettelurinteet oli valaistu, vaikka ne olivat jo
menneet kiinni yoksi. My6s Ryokan-majatalo vaikutti hiljai-
selta. Se oli varattu kokonaan heille.

Muut oyabunit, pomot, odottivat jo pyorein pdydin
ddressi. Jokainen oli omalla, ennakkoon sovitulla paikallaan
risti-istunnassa. Taméin Ueda osasi. Kun jirjestys oli esitetty
etukiteen, kaikki sujui sulavasti, kisikirjoituksen mukaan.

Yamato pahoitteli my6hédstymistddn ja kumarsi erikseen
kaikille.

Henkivartijat seisovat huoneen reunalla, kukin paallikké

oli tuonut mukanaan yhden miehen.
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Ueda, joka oli kutsunut kaikki paikalle, jirjestinyt
kidytinnon asiat ja oli siksi my0s tilaisuuden vetdjd, nyok-
kisi ja viittasi hidnet istumaan tyhjille paikalle. Yamato otti
samanlaisen risti-istunta-asennon kuin muutkin ja tarttui
sakekippoon.

Péytd oli jo tiynnd herkkuja: sashimia, jossa kalat yha
hieman liikkuivat, vaikka niiden vatsaliha oli jo leikattu suu-
paloiksi, lohta, matid, kuningasrapua, merisiilid sekd muita
Hokkaidon meren herkkuja eri tavoin valmistettuina. Yamato
arvasi, ettd lopuksi poytdin tuotaisiin viimeisenkin nilin vie-
miseksi vield iso pata, nabe, joka pursuaisi mereneldvid. Illasta
tulisi pitkd ja mukava, jos he vain pédsisivit yhteisymmir-
rykseen.

Kaikkien katseet kddntyiviat Uedaan, joka oli pukeutunut
paksuun villaiseen talvikimonoon. Hin vastasi aluepomona
Saitaman prefektuurin operaatioista.

Kaikki pitivit Uedasta. Hin osasi ylldpitdd ihmissuhteita,
muisti hieman etdisempiikin tovereitaan kesin ja talven lah-
join sekd uudenvuoden tervehdyksin ja oli valmis auttamaan ja
neuvomaan kollegoitaan. Vihollisilleen Ueda oli hdikdilemi-
ton vastustaja, joka ei epiréinyt jarjestdd rihindd tai tapattaa
poikkiteloin asettuvia. Ennen kaikkea hinet tunnettiin réyh-
keidnd ja armottomana koronkiskurina, vanhan ajan yakuzana.

Ueda hymyili ystavillisesti ja antoi katseensa kiertid poy-
ddssi.

Uedan vasemmalla puolella, Yamaton vieressd, istui
Kinami, itdisen Tokion oyadun. Kinami oli samanikdinen kuin
Yamato. Kalliista autoista pitivd naistenmies, parittaja, joka
hankki naisia kaupattavaksi ympari Aasiaa.

Uedan oikealla puolella istuvan Murakamin Yamato oli
tavannut vain pari kertaa. Tami vastasi isoista rahoista ja

operaatioista, jotka liittyivit jotenkin tietokoneisiin ja yritys-
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ryppdisiin. Nouseva tdhti, mutta olemukseltaan kuin taval-
linen salaryman. Raatiloity puku istui tiydellisesti. Hiukset
olivat muodikkaasti leikatut, ohuet silmilasit varmasti kal-
leimmasta padstd. Miehen ikdd oli vaikea arvioida, jotain 30
ja 40 vuoden vililtd ehkd. Kohtelias ja miellyttiva kaveri, josta
oli kuitenkin hankala arvata, mitd timé milloinkin ajatteli.

Arpinaamainen Itohara istui Murakamin toisella puolen.
Hin oli ottanut haltuunsa sataman operaatiot. Suoraviivai-
nen Itohara oli noussut kovalla ty6lla tavallisesta chimpirasta,
katujengildisestd alueensa johtoon. Miesti oli helppo arvostaa,
mutta karkeudessaan Itohara todella oli katujen kasvatti.

Yamato oli itse kolmannen polven yakuza ja perinyt ase-
mansa isdltddn. Hin oli rauhassa saanut kiyda yliopistoa Kio-
tossa ja perehtyid vihitellen perheen bisneksiin ja vasta viisi
vuotta sitten ottanut hommat haltuunsa.

"Olemme tddlld tasavertaisina. Haluan nostaa maljan
yhteistyolle”, Ueda sanoi. ”Ja meilld on yhteinen tavoite. Jos
joku haluaa vield perdintyi, tehk66n sen nyt. Kaikki mitd
taalld puhutaan, pysyy niiden seinien sisalld.”

Tasavertaisuudesta huolimatta Ueda oli joukon aivot ja
puhemies. Sen hyviksyivit kaikki.

Suunnitelma oli rohkea. Ja Ueda oli puhunut siihen jokai-
sen erikseen mukaan.

Tarkoitus oli syrjdyttid uusi johtaja, Hatakeyama.

"Kuten tieditte, Hatakeyama on ollut maanpaossa jo
aikansa. Olemme titd nykyi yksi maan suurista. Etdnd johta-
minen ei kdy. Murakami tissd on jérjestinyt suhteet poliisiin,
kiitos hinelle siitd. Kun muut sotivat, voimme yhdessi pitii
huolta vanhan Nomuran perinnésti.”

Tilld tapaamisella he sinetdisivit sopimuksen. Hatakeyama
syrjdytettdisiin. Viiden johtajan neuvosto ottaisi vallan. Jostain

piin Koreaa kiskyjd antavan nuoren pomon viesteihin lakat-
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taisiin yksinkertaisesti vastaamasta. Jos hin palaisi Japaniin,
hinet hoideltaisiin. Tai jos hin kivisi muuten hankalaksi, he
palkkaisivat paikalliset yhteistyokumppanit Koreasta avuk-
seen.

"Vieli viimeisen kerran. Ovatko kaikki mukana?”

Katseet kiersivit vuoron perdin jokaiseen. Yksi toisensa
jalkeen he nyokkdsivit ja nostivat maljan.

Muutaman sakekipollisen jilkeen koko joukko alkoi ren-
toutua.

Suunnitelma oli rohkea, mutta heilld oli tarvittava voima.
Muut aluepomot ja Nomura-ryhmin liepeilld olevat jengit
eivit panisi muutokselle hanttiin.

Kimonopukuiset tarjoilijat kivivit tiyttdmissd heidin
lasejaan.

Henkivartijat seisoivat seinustalla kunkin pomon takana
hievahtamatta. He olivat tottuneet odottamaan.

Ryokan-majatalon tatamihuone oli hieman nuhraantunut,
mutta paikka oli perinteikis. He olivat valinneet Hokkaidon
hiihtokeskuksen, koska paikka oli neutraali.

Hokkaidon jengit eivit heitd hiiritsisi. Uudenvuodenaatto
sopi tapaamiseen, koska se oli ainoa hetki, jona kaikki saattoi-
vat matkustaa ilman epdilyksii tai suurempaa huomiota. Koko
maa oli pysihdyksissd, myds yakuzan bisnekset. Kaikki jotka
kykenivit matkustivat kotiseudulle perheitddn tapaamaan,
muut kokottivit kodeissaan tai lihtivit ulkomaille lomaile-
maan.

Uedan kehotuksesta jokainen nosti taas vuorollaan maljan
ja piti lyhyen puheen, jossa kehui muita ja sitoutui yhteiseen
suunnitelmaan.

Ruoka oli majatalon maineen veroista, mereneldvit tuo-
reita ja mehevid.

Ei mennyt kauaa, kun kaikki olivat hieman humalassa.
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? Sumimasen! Tarjoilija, tarjoilija”, Yamato huuteli. Kurkkua
kuivasi, hin kaipasi vetti tai kylmai teetd. Kukaan ei kuiten-
kaan vastannut tai tullut paikalle.

Yamatolla oli vahva viinapidd, mutta hén tunsi padssdin jo
pyorivin. Silmissd sumeni, ja olo tuntui raskaalta.

Hinen vieressdin istuva Kinami nojautui hineen ja naytti
sammuneen.

Yamato vilkaisi Kinamin henkivartijaa, joka kumartui koh-
teliaasti pomonsa luo ja nosti timan ylés. Kinami lysdhti saman
tien velttona maahan. Hénen suupielistddn valui vaahtoa.

"Hei”, Yamato huusi. Silmissd pyori.

Toisena maahan vajosi Murakami.

Ueda, Itohara ja Kinami katsoivat toisiaan. Kunkin kas-
voilla oli epauskoinen irvistys, kaikki ndyttivit kamppailevan
myrkytystd vastaan.

Jokainen viidestd henkivartijasta veti aseensa esiin. He
osoittivat vuoroin toisiaan, vuoroin pomoja, epitietoisina siitd,
kenet pitdisi ampua tai mitd tehda.

"Laskekaa aseet”, kuului ovelta.

Mies, joka astui sisddn, oli niin suuri, ettd joutui kumartu-
maan oviaukossa.

Kaikki tunnistivat tulijan.

Henkivartijat katsoivat epiréiden toisiaan, sitten pomo-
jaan.

Uedan pai kolahti péytidn, rojahdus kaatoi sakekupit.

Pisimpddn kamppaili Yamato. Hin yritti kirota, mutta
ei saanut d4ntd suustaan. Kurkkua kuristi. Silmissd musteni.
Hin niki, kuinka hahmo hinen vierelldin litkahti. Tatamilla
makaava Murakami nousi hitaasti yls.

Yamato nosti kiitensi, tarttui Murakamia hihasta, mutta
voima ei riittinyt otteeseen. Hin tunsi maailmansa muste-

nevan.
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"Ruumiita tulee riittdvasti. Kapina ei ole teiddn syytinne.
Teille kaikille on hommia”, iso mies puhutteli henkivartijoita.

Henkivartijat katsoivat toisiaan ja maassa makaavia pomo-
jaan, kunnes laskivat aseensa. Hatakeyama oli suuri mies
muutenkin kuin kokonsa puolesta, hin oli sittenkin yhi koko
jarjeston johtaja.

"Tervetuloa takaisin, nidaime”, Murakami sanoi ja kumarsi
syvaan.

Muut huoneessa tekivit saman perdssa.
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3. luku

Viimeistddn tatuoinnin nihdessddn ihmiset siirtyivit sivum-
malle.

Lihaksikas selkd korosti niskasta lantioon ulottuvaa kuvaa,
joka esitti aalloista nousevaa karppia. Punertavan karpin
pyrstd kosketti pakaraa, ja toinen viiksi ylti olan yli solisluulle.

Uchida istui pienelle muoviselle jakkaralle, tdytti vadin
vedelld ja valutti sen hitaasti paillensd. Vesi tuoksui hieman
rikiltd ja oli vadissa rusehtavaa.

Hin saippuoi itsensd huolella, huuhteli ja ryhtyi ajamaan
partaansa ja hiuksiaan.

Muutama tovereista luuli, ettd Uchida ajoi pddnsd ndyt-
tadkseen hurjemmalta. Oikeasti kaljuuntuminen oli alkanut
jo lukioidssd. Uchidaa oli kutsuttu jo lukion toisella luo-
kalla ossaniksi, setimieheksi. Parin nimittelijin nenin hin
oli murtanut, ennen kuin oli kolmannella luokalla lentinyt
lopullisesti ulos koulusta. Sithen mennessé hin oli ryhtynyt
ajelemaan pddnsd kuin buddhalainen munkki. Nykyteknii-
kalla hiusten istuttaminen olisi ollut helppoa, mutta hin
oli oppinut pitimédn ulkomuodostaan. Jotkut naiset pitivit
kaljua vastenmielisend, jotkut seksikkddnd. Han oli tottunut
lukemaan kunhan mies ansaitsee vihintdiin 7 miljoonaa jenid
vuodessa eikd ole kalju ~kommentteja deittipalstoilla, mutta

jatti ne omaan arvoonsa.
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Tavallisesti sind aikana kun hin oli peseytynyt, vihintdin
puolet muista asiakkaista oli kadonnut paikalta. Niin nytkin.
Kantikset, jotka tunsivat hinet, olivat kdyneet vihiin.

Hin huokaisi. Kuka kivisi kylpylissi pelotellakseen muita
tai aiheuttaakseen ongelmia? Toisaalta oma rauha ei haitan-
nut. Muita asiakkaita oli paikalla endi kaksi.

Uchida katsoi paitddn peilistd ja kokeili vield sormillaan,
ettel mitddn ollut jadnyt ajamatta. Hén ajoi my6s karvat nis-
kastaan ja olkapdiltd. Kdsid oli vaikea taivuttaa, mutta onneksi
karvoitus loppui sithen, mistd tatuointi alkoi.

Hiin oli valinnut karpin, joka nousi selkdi pitkin kohti tai-
vaita, koska halusi péihittdd muut ja nousta ylos hierarkiassa.
Punainen kala ja aaltojen laikukas viritys merkitsivit muu-
tosta. Se oli muodonmuutos, joka jitti kaiken taakseen.

Raksahommien ja muiden hanttitéiden ohella suoritetun
muutaman pikkurikoksen, pahoinpitelyn ja kdnnissd tehdyn
ry6ston takia hin oli melkein heti tdysi-ikdiseksi tultuaan istu-
nut vankilassa. Sielld hinet oli rekrytoitu mukaan jirjestoon.

Tarjous oli ollut houkutteleva: heti vankilasta pddstyiin
hin oli juonut pomon kanssa maljan ja ottanut tatuoinnin.
Yakuzan tien valitseminen oli yhté lopullista kuin koko var-
talon peittivi tatuointi. Ei hinelld ollut elimissd muutakaan
suuntaa. Gokuds, rikollisen polku, vei ainakin johonkin.

Tatuoinnilla Uchida halusi ndyttdi, ettd hin oli kaikin
puolin valmis.

Vaivanniko, ty6 tai edes dlyn puute eivit olleet hinen
ongelmiaan. Sen sijaan pokkurointi oli vaatinut itsehillintéi.
Kapinallista asennetta ei jirjeston sisilld katsottu hyvilla.

Nyt hén oli viimein pddssyt asemaan, jossa kaikki oli mah-
dollista. Hén oli nuorin aluejohtajista, oman perheen pomo
ja issthahmo. Ilman valmista perhetaustaa tai idn tuomaa etua

se oli vaativa suoritus.
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Oikeastaan hin piti siitd, ettd hintd pelittiin.

Vaikka kaikkiin kylpyloihin ei tatuoituna saanut tulla,
moni perinteinen paikka ei ollut siitd niin tarkka.

Paikan pitdjd, kumaraselkdinen pappa, ndytti hinen muisti-
kuvissaan aivan samalta jo silloin, kun Uchida lapsuudessaan
oli kdynyt tdilld isdnsd kanssa. Ukko jaksoi heti ovella aina
valittaa, ettd kdynti teki pahaa bisneksille. Todellisuudessa
Uchida oli my6s pitinyt huolen siitd, ettd tontin vuokra ei
noussut yhtd nopeasti kuin alueella yleensd. Omistaja ymmarsi
timin, vaikka ei koskaan maininnut asiasta. Téssd paikassa
tatuointeja ei kiellettdisi.

Isd oli ollut rekkakuski. Tavallinen lainkuuliainen kansa-
lainen, jolle toki oli maistunut sake, mutta joka oli kohdellut
hénti ja ditid hyvin. Harvoin kumpikaan sai nyrkisti, ja jos
sai, niin hyvistd syysta.

Iséin rekka oli ollut dekofora, jonka koristeluun oli mennyt
suuria summia rahaa. Rekan hytti oli ollut ulkopuolelta tdynna
yliméddrdisid neonvaloja ja kimaltelevia metallikoristeita. Rekan
kylkeen oli maalattu vauhdikas kuva soturimunkki Benkeisti.

Pikkupoikana Uchida oli ajatellut, ettd rekkakuski oli
hienoin ammatti, mita kuvitella saattoi. Sittemmin hin oli
ymmirtinyt, kuinka huonosti tydsté oli maksettu. Nyt isd oli
dementiahoivakodissa eikd muistanut poikaansa tai vaimoaan.
Isin luona vieraillessaan Uchida pani Torakku yar6 -elokuvan
pyorimdin. Se aiheutti isdssd edes jonkinlaisen hymyn, kuin
timd olisi muistanut jotain.

Lapsuudenkodissa uudet lenkkarit tai koulureppu olivat
aiheuttaneet perheelle rahakriisin. Nyt oli varaa enemmain
kuin tarpeeksi. Hin saattoi maksaa isin hoidot ja didin asun-
non. Vaikka iiti ei hyviksynyt poikansa eliméintapaa, hin otti
rahat mukisematta vastaan.

Ehka Uchida veisi isin vield kylpemiin, maksaisi henkil6-
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kunnalle, etti he toisivat ukon tinne. Tamai ei muistanut edes
poikansa nimed, mutta ehkd kylvyn nautinto koskettaisikin
jostain muistia syvemmalta.

Muistisairaus oli pahin kohtalo, jonka Uchida tunsi. Ladka-
rien mukaan isin sairaus oli perinnéllistd ja siksi hin kivi joka
vuosi itse testeissd. Hin oli padttinyt kuolla ennen kuin tuli-
sisairaaksi. Muistin menettdiminen merkitsi itsensd menettimis-
td. Kaikki se mitd isd oli ollut, oli haihtunut muistojen mukana.
Isd ei ollut edes kuin tyhjd kuori, vaan tavallisesti himmentynyt
ja vihainen, kaiken kadottanut ihminen, joka osasi puhua, ym-
mirsi ympiristéddn, mutta ei tiennyt, keitd kaikki muut olivat.

Uchida istahti kuumaan kylpyyn. Koko seinin tiyttivi, kaa-
keleista mosaiikkina rakentuva kuva Fuji-vuoresta oli héyryn
peitossa, kuin usva olisi peittinyt maiseman. Ilmassa tuoksui
edelleen rikki: vesi tuli 1000 metrin syvyisestd kaivosta. Tama
oli aito vulkaaninen onsen, pyhéi vetti.

Hin jinnitti veden alla kaikki lihaksensa hetkeksi, padsti
sitten vartalonsa rennoksi ja antoi sen imed limp6d. Muuta-
massa minuutissa olo kivi tuskaisan kuumaksi.

Ulkoaltaan luona oli viiledmpid. Kevit oli vasta tuloillaan,
sakuroiden ennustettiin kukkivan tavallista aiemmin, mutta
vield ne eivit olleet edes nupuillaan.

Kobesta oli kantautunut huolestuttavia uutisia. Hin mietti,
olivatko he valinneet oikein, kun olivat paittineet pysyd alku-
perdisen organisaation rinnalla kobelaisten jakautuessa. Pet-
turit olivat pettureita, mutta sota kahden ryhmittyman vililld
tuntui vain yltyvin.

Ei hin vield ollut sellaisessa asemassa, ettd olisi voinut
pdattid liittolaisuuksista.

Kylpyla oli paikka, jossa hin sai ajatella rauhassa. Usein

hén suunnitteli viikon ty6t ja ratkaisi ongelmat juuri kylvyssa.
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Saunassa televisio ndytti myohdisillan viihdeohjelmaa.

Downtownin koomikot olivat olleet hinen suosikkejaan
jo lapsuudessa. Nyt nuo nuorekkaat hahmot olivat jo kuusi-
kymppisid papparaisia. Tuntui, ettd samat naamat olivat olleet
televisiossa viimeiset 30 vuotta.

Saunan kuiva ja kuuma ilma kiristi ihoa. Hin oli yrittinyt
selittdd paikan omistajalle, ettd suomalaistyyppisessd saunassa
kiukaalle heitettiin 16ylyd. Omistaja oli sanonut, ettd timai
on japanilainen sauna. Helsingissd Uchida oli kdynyt loma-
matkalla yleisessd saunassa. Ne olivat parhaat 16ylyt, jotka hin
tiesi. Pehmedmmat kuin Japanissa. Saunasta oli siirrytty lumi-
hankeen. Suomalaiset saunojat olivat olleet uteliaita hinen
tatuoinneistaan ja tarjonneet olutta. Outo maa.

?Sumimasen.”

Saunan ovesta tuli anteeksipyydellen sisdin kuivakan
nikéinen ukko ison pyyhemytyn kanssa. Miehelld oli maski
naamallaan.

Miki typerys, Uchida ajatteli, mutta nyokkasi, ja jatkoi
television katselua.

"Hei, tehin olette se Yamaguchi-gumin Uchida?”

Kysymys sai hinet jannittymédan. Hin kiddnsi katseensa
televisiosta. "Enti sitten?”

Vanha mies nosti pyyhemyttyd hintd kohti. ”Tdmi ei ole
henkildkohtaista”.

Ainenvaimennin sai laukaukset kuulostamaan tussahduk-
silta. Hén katsoi vatsaansa. Neljd pientd reikii, jotka pulppu-
sivat verta.

Hin yritti nousta ja katsoi miestd, mutta timd tiputti
pyyhkeen lattialle ja toi aseen hinen silmiensi viliin.

"Hyvii matkaa”, pappa sanoi ja ampui.
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4. luku

Aulan puhelin soi.

”Anteeksi, ettd jouduitte odottamaan”, Keiko sanoi nos-
tettuaan kuulokkeen.

Se oli taas kuutoshuoneen seurue. Miehet olivat pelotta-
via, eikd Keiko olisi halunnut olla heidin kanssaan missiin
tekemisissa.

Kaksi kaljaa, tuopillinen highball-teetd sekd kara-age-
kanaa, kuului tilaus.

Keiko vilkaisi valvontakamerasta huoneeseen. Yksi mie-
histd heilui mikki kddessi ja lauloi, muut niyttivit uppoutu-
neen keskusteluun. Aidnti ei onneksi kuulunut. Sinertivissi
valossa ndytti siltd kuin miehet olisivat istuneet akvaariossa.
Kuva oli kuitenkin terdvd. ”Viimeisinti tekniikkaa — suojelee
seki asiakkaita ettd vastuulta meitd”, vuoropiillikké Mok-kun
oli kertonut.

Hienot puvut ja maailmanomistajan asenne. Ei ollut vaikea
arvata, minka alan joukko oli kyseessa.

"Mok-kun, voisitko sini menni?”

Mok-kun, tai siis herra Mori, oli vuoropdillikké, varmaan-
kin kymmenen vuotta hintd vanhempi. Jopa Keiko ja kaikki
muut osa-aikatyontekijit kutsuivat hinta silti tuttavallisesti
Mok-kuniksi, eikd mies ndyttinyt olevan siitd millinsa-

kaan.
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On kaynnissa jarjestaytyneen rikollisuuden
sisdinen sota. Hallitsevan ryhmittymin pomon
tappolistalla on muitakin kuin yakuzajohtajia:
se poliisi ja suomalainen kokki.

Riku Miki on toteuttanut unelmansa:
perustanut ravintolan Tokioon. Nyt han
perehtyy Japanin 74 ruokasesonkiin, odottelee
tyttoystiviainsai ja antaa treffivinkkeja yli-
tarkastaja Matsuzakalle, joka koettaa ottaa

rennosti. Kun idylli sarkyy, se rijahtaa kunnolla.

on neljas Riku Miki -romaani.
Se on matka syville Japanin sydiameen, arjen
sellaisiin kerrostumiin, joita matkaaja paikan

paallakian harvoin nikee.
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