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Muistan tdsmalleen, missa olin ja mit4 tein, kun ndin isdni
kuolevan. Seisoin suunnilleen samassa paikassa kuin nyt-
kin, nojailin taloamme ymparéivan puukuistin kaiteeseen
ja katselin, kuinka rypdileiden poimijat etenivat pitkin siis-
teja koynnosrivejd, jotka olivat raskaat vuoden sadosta.
Olin juuri aikeissa menni alas portaita ja liittyd joukkoon,
kun nidin yhtikkia sivusilmalli jarkdlemaisen isdni katoa-
van nikyvistd. Ensin arvelin hidnen kumartuneen poimi-
maan rypdleterttua — hidn inhosi kaikenlaista tuhlausta,
minka arveli johtuvan skotlantilaisilta vanhemmiltaan peri-
tystd puritaanisesta maailmankatsomuksesta — mutta sitten
ndin ldhirivien poimijoiden rientdvan hanen luokseen.
Kuistilta oli sinne reilun sadan metrin juoksumatka, ja kun
paasin perille, joku oli jo repdissyt hdnen paitansa auki ja
aloittanut elvytyksen, paineli rintaa ja antoi tekohengitysta
suusta suuhun. Joku toinen oli soittanut hatinumeroon.
Ambulanssin tulo kesti kaksikymmentd minuuttia.

Kun isda nostettiin paareille, ndin jo vahankalpeasta
ihosta, etten enda koskaan kuulisi syvaa ja jylisevdd dantd,
joka kuulosti vakaan arvovaltaiselta, mutta saattoi silti
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vaihtua hetkessd romeaksi nauruksi. Kyyneleet virtasivat
pitkin poskiani, kun painoin kevyen suukon hinen puna-
kalle, ahavoituneelle poskelleen, sanoin rakastavani hanta ja
hyvistelin lopullisesti. Jalkeenpdin ajatellen koko hirvittai-
va kokemus tuntui epatodelliselta. Oli mahdotonta sulattaa
elimia pursuavan miehen muuttumista pelkiksi ontoksi ja
elottomaksi ruumiiksi.

Isid oli jo monen kuukauden ajan kirsinyt rintakivuista,
mutta teeskennellyt, ettd ne olivat vain ruoansulatusvaivoja.
Lopulta hinet oli saatu taivutelluksi lddkariin, joka oli ilmoit-
tanut, ettd hianen kolesteroliarvonsa olivat korkeat ja etta
hinen oli noudatettava tarkkaa ruokavaliota. Aitini ja mini
olimme seuranneet epitoivon vallassa, kun hin oli edelleen
syonyt mitd tahtoi ja kaiken kukkuraksi juonut omaa puna-
viiniddn paivalliselld joka ilta. Kun pahin sitten tapahtui, sen
ei olisi pitanyt tulla jarkytyksena. Ehka olimme kuvitelleet,
ettd hin oli kukistumaton, ja hdnen vaikuttava persoonalli-
suutensa ja hyvantuulisuutensa olivat edesauttaneet kuvitel-
maa, mutta loppujen lopuksi olemme kaikki vain lihaa ja
verta, niin kuin diti synkeasti huomautti. Isa oli sentdin elanyt
mielensd mukaan loppuun saakka. Hin oli kuollessaan
seitsemankymmentikolme, mika tuntui uskomattomalta, kun
otti huomioon hinen ruumiinvoimansa ja elaimanhalunsa.

Tunsin itseni petetyksi. Olin vasta kaksikymmentakaksi,
ja vaikka olin aina tiennyt saapuneeni vanhempieni ela-
main myohiisessi vaiheessa, tiedon merkitys upposi tajun-
taani vasta kun isd kuoli. Menetyksen jalkeisina viitena
kuukautena minua kiukutti tapahtuneen epioikeuden-
mukaisuus. Miksi mina en ollut tullut vanhempieni elimain
aikaisemmin? Isoveljeni Jack oli kolmekymmentikaksi ja
oli saanut nauttia isdn seurasta kokonaista kymmenen
vuotta minua kauemmin.
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Aiti vaistosi harmini, vaikka en koskaan sanonutkaan
hinelle mitaan suoraan, ja tunsin syyllisyytta, silla eihan se
hidnen vikansa ollut. Rakastin ditidni suuresti — olimme
aina olleet laheisia, ja ndin ettd hiankin suri. Olimme par-
haamme mukaan yrittaneet lohduttaa toisiamme, ja joten-
kin onnistuimme selviytymaan surusta yhdessa.

Jack oli myos ollut suurenmoinen ja kayttinyt melkein
kaiken aikansa ihmisen kuolemaa seuraavan hirvittavin
byrokratian selvittelyyn. Hin oli my0s joutunut ottamaan
yksin hoitoonsa koko viinitilan, jonka 4iti ja isd olivat
aloittaneet tyhjastd. Onneksi isa oli valmentanut Jackin
sithen tehtavdan hyvin.

Isd oli ottanut Jackin mukaansa jo pikkupoikana kay-
madn lapi hinelle niin kovin rakkaiden viinikoynnosten
vuodenkiertoa. Suunnilleen helmikuun ja huhtikuun valilla
alkoivat rypaleet saasta riippuen kypsya, ja sitten sato kor-
jattiin. Lopputuloksena oli herkullista ja viime aikoina myos
palkintoja voittanutta pinot noiria, jota myytiin kautta
Uuden-Seelannin ja Australian. Isd oli opettanut viininteon
Jackille vaihe vaiheelta, ja jo kaksitoistavuotiaana Jackilla
oli niin paljon isiltd saatua tietoa, ettd hin olisi luultavasti
pystynyt johtamaan tilaa ja sen henkilokuntaa jo silloin.

Kuusitoistavuotiaana Jack oli ilmoittanut virallisesti
haluavansa tehda ty6ta isdn kanssa ja tulla jonakin paivana
viinitilan johtajaksi, ja isa oli ollut siitd suunnattoman mie-
lissddan. Jack oli opiskellut yliopistossa liiketaloutta ja tullut
sen jalkeen tilan palvelukseen tiysipaivaisesti.

”Kylla kelpaa, kun voi jattda kunnon perinnon jalkelai-
silleen”, isa oli sanonut kohottaessaan Jackille maljan ja
julistaessaan hanet valmiiksi, kun Jack oli muutamaa vuotta
aikaisemmin palannut puolen vuoden vierailulta Australian
Adelaide Hillsin alueella sijaitsevalle viinitilalle.
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”Ehka sindkin liityt joukkoon jonakin piiviani, Mary-
Kate. Malja sille, etta McDougalin suvun viininviljely jat-
kuu vield satoja vuosia!”

Jack oli ottanut isin unelman omakseen, mutta minulle
oli kdynyt pdinvastoin. Ehka kaikki johtui siita, ettd Jack
oli tosiaan aidosti innostunut hyvien viinien tuottamisesta.
Hain pystyi haistamaan pilaantuneen rypaleen vaikka kilo-
metrin paasta ja oli lisdksi erinomainen litkemies. Olin lap-
sesta nuoreksi naiseksi kasvaessani tottunut nikemaan isin
ja Jackin kiertelemissa viinikoOynnosten vilissa ja tekemassa
”laboratorioty6td” (mika todellisuudessa tarkoitti puuhai-
lua isossa peltikattoisessa vajassa), mutta minun kiinnostuk-
seni oli kohdistunut toisaalle. Pidin nyt viinitilaa erillisena
minusta ja tulevaisuudestani. Se ei ollut estinyt minua teke-
masta tyotd pienessd myymaldssimme koulun ja yliopiston
lomien aikana eika auttamasta tarvittaessa, mutta en tunte-
nut viinid kohtaan minkdanlaista intohimoa. Isa oli vaikut-
tanut pettyneeltd, kun olin ilmoittanut haluavani opiskella
musiikkia, mutta oli sentddn suhtautunut ymmartavaisesti.

”Hyva juttu”, hdn oli sanonut ja halannut minua.
”Musiikki on laaja alue. Mille osa-alueelle olet ajatellut
suuntautua?”

Kerroin ujosti, ettd halusin laulajaksi ja ettd halusin itse
saveltdd omat lauluni.

”Se on helkutinmoinen haave. Toivotan onnea ja vakuu-
tan, ettd diti ja mind tuemme sinua kaikin tavoin.”

”Minusta se on ihmeen hieno juttu, Mary-Kate, ihan
totta”, aiti oli sanonut. ”Itsensa ilmaiseminen laulun kaut-
ta on kuin taikaa.”

Ja niin mini tosiaan opiskelin musiikkia Wellingtonin
yliopistossa, josta sai maailmanlaajuisesti arvostetun loppu-
tutkinnon, ja se oli minusta kertakaikkisen ihanaa. Tuntui
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ihmeelliseltd saada kayttda laulujen danittimiseen uusinta
studiotekniikkaa ja olla osa opiskelijajoukkoa, joka eli ja
hengitti musiikkia yhta intohimoisesti kuin minikin. Muo-
dostin duon ystavani Fletchin kanssa, joka soitti rytmikitaraa
ja jonka lauluddni sopi hyvin yhteen minun dianeni kans-
sa. Saimme Wellingtonissa joitakin keikkoja, joilla soitin
kosketinsoittimia, ja esiinnyimme valmistujaiskonsertis-
samme vuosi sitten. Vasta silloin perheeni niki minun soit-
tavan ja laulavan lavalla.

”QOlen todella ylped sinusta, MK”, isd oli sanonut ja
sulkenut minut syleilyynsa. Se oli elimini parhaita hetkia.

”Tdssa sitd nyt ollaan vuotta myohemmin, tutkinto suo-
ritettuna ja edelleen viinikoynnésten keskellda”, mutisin
itsekseni. ”Luulitko tosissasi, ettd Sonysta tultaisiin pyyta-
maan sinulta levytyssopimusta?”

Liahdettyani vuosi sitten yliopistosta olin pikkuhiljaa
masentunut aina vain enemman tulevaa uraa ajatellessani,
ja isdan kuolema oli ollut paha isku luovuudelleni. Tuntui
siltd kuin olisin menettanyt yhtaikaa kaksi eliméni rak-
kautta, varsinkin kun ne olivat erottamattomasti yhteydessa
toisiinsa. Isdan ihastus naispuolisiin laulaja-lauluntekijoihin
oli alun perin sytyttanyt musiikillisen intohimoni. Olin
kasvanut kuunnellen Joni Mitchellid, Joan Baezia ja Alanis
Morissettea.

Wellingtonissa viettimani aika oli myos saanut minut
ymmartamaan, kuinka suojattua ja idyllista lapsuuteni oli
ollut upeassa Eedenin puutarhassamme Gibbstonlaaksossa.
Ympirilld kohoavat vuoret muodostivat turvallisen raja-
muurin, ja hedelmallisessd maaperissa kasvoi ihmeen run-
saasti mehevid hedelmia.

Muistin, kuinka Jack oli murrosikdisend narrannut
minut syomaan villikarviaisia, joita kasvoi piikikkaissa
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pensaissa talon takana, ja kuinka hin oli nauranut, kun
olin syljeskellyt happamia marjoja suustani. Olin siihen
aikaan vaellellut luonnossa vapaasti vanhempien huolestu-
matta. He olivat tienneet, ettd olin tdysin turvassa leikkies-
sani kirkkaissa ja viileissa joissa ja ajaessani takaa kaniineja
karkeassa heinikossa meitd ymparoivialld ihastuttavalla
maaseudulla. Vanhempani olivat raataneet viinitilalla ja
tehneet kaiken tyon taimien istuttamisesta ldhtien, suojel-
leet koynnoksia nalkaisiltd villielaimilta, poimineet ja pu-
ristaneet rypaileitd, ja silli aikaa mini olin elinyt omassa
maailmassani.

Akkii pilvi peitti kirkkaan aamuauringon ja muutti
laakson tummemman harmaanvihreiksi. Se oli ennakko-
varoitus talven tulosta, ja aprikoin ties kuinka monetta
kertaa, oliko paatokseni viettdd talvi laaksossa ollut oikea.
Muutamaa kuukautta aikaisemmin 4iti oli maininnut en-
simmaistd kertaa ajatuksestaan lihted ”maailmanympari-
matkalle” vierailemaan ystavien luona, joita hian ei ollut
tavannut vuosikausiin, ja kysynyt, halusinko lihted mu-
kaan. Sithen aikaan toivoin vield, etta Fletchin kanssa teke-
mani demodanitys, jonka olimme ldhettaneet levy-yhtioille
ympari maailmaa juuri ennen isian kuolemaa, tuottaisi tu-
losta. Makuuhuoneeni hyllyyn oli kuitenkin alkanut ka-
saantua aina vain lisdd vastauksia, joissa sanottiin, ettei
meidian musiikkimme ollut sellaista, mitd tuottaja “etsi
parhaillaan”.

”Kultaseni, ei sinulle varmaan tarvitse muistuttaa, etta
musiikin saralla on vaikeampi saada nimed kuin monella
muulla alalla”, diti sanoi.

”Siksi arvelenkin, ettd minun on parasta jiada tinne”,
vastasin. ”Fletch ja mina tyostimme parhaillaan uutta ma-
teriaalia. En voi jattda hiantad tinne noin vain.”

18



”Et tietenkdan. Onhan sinulla sentdin viinitila turvana-
si, jos mikdan muu ei onnistu”, aiti lisasi.

Tiesin, etta diti yritti vain olla ystavillinen ja ettd minun
pitdisi olla kiitollinen, kun saatoin ansaita rahaa tekemalla
tyota myymalassa ja auttamalla kirjanpidossa. Katsoessani
Eedenin puutarhaani paastin kuitenkin syvan huokauksen,
silld ajatus sinne jaamisestd loppuidkseni ei tuntunut hy-
valta, vaikka sielld olikin turvallista ja kaunista. Kaikki oli
muuttunut sen jalkeen, kun olin lihtenyt opiskelemaan, ja
vieldkin enemman isin kuoleman jilkeen. Tuntui siltd kuin
paikan sydidn olisi lakannut lyéomasti isin mentya pois.
Eika sekddn auttanut, ettd Jack, joka oli ennen isian kuole-
maa sopinut kesin viettimisestd Rhonen laaksossa sijaitse-
valla viinitilalla Ranskassa, oli pdittinyt yhdessia didin
kanssa, ettei matkaa peruttaisi.

”Liiketoimintamme tulevaisuus on nyt Jackin kasissa, ja
hidnen pitdd saada mahdollisimman paljon oppia”, diti
sanoi. ”Doug johtaa tdilla tilaa silld aikaa, ja sita paitsi nyt
on hiljaisin aika vuodesta ja siksi sopivin hetki matkustaa.”

Aiti oli lihtenyt maailmanympirimatkalleen edelliseni
pdivind, ja kun myos Jack oli nyt poissa, olin kovin yksi-
ndinen ja vaarassa vajota entistd syvempiin synkkyyden
syovereihin.

”Minulla on ikiva sinua, isa”, mutisin mennessani si-
sadn aamiaiselle, vaikka en ollutkaan nilkidinen. Talon
aanettomyys ei parantanut mielialaani lainkaan. Koko lap-
suuteni ajan siella oli kuhissut viked — tavarantoimittajia,
poimijoita tai tilaan tutustuvia vierailijoita, joiden kanssa
isd oli ryhtynyt juttusille. Han jakoi viinindytteita ja kutsui
vieraita usein ateriallekin. Vieraanvaraisuus ja ystavallisyys
oli maan tapa, ja olin tottunut aterioimaan ventovieraiden
kanssa suuren mantypoytimme ddressd, mistd avautui
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nakoala laaksoon. Minulla ei ollut aavistustakaan, kuinka
diti onnistui hetkessd tuomaan tarjolle sammiokaupalla
maukasta ruokaa, mutta niin hin teki, ja isin hyvin-
tuulisuus oli tehnyt aterioista hauskoja ja saanut naurun
raikumaan.

Minulla oli ikdvd myos Jackia ja hdnestd uhoavaa myon-
teistd energiaa. Hinestd oli hauskaa kiusoitella minua,
mutta tiesin silti, ettd hidn oli aina minun puolellani ja suo-
jeli minua.

Otin jdakaapista appelsiinimehutolkin, tyhjensin sen
lasiin ja yritin parhaani mukaan leikata edellisena pdivana
leivottua leipda. Paahdoin viipaleen saadakseni siitd syoma-
kelpoista ja aloin kirjoittaa pikaisesti ostoslistaa jadkaapin
sisdllon taydentamiseksi. Lihin valintamyymala oli Arrow-
townissa, ja joutuisin ajamaan sinne pian. Aiti oli kylld
jattinyt pakastimeen paljon laatikkoruokia, mutta tuntui
turhalta sulattaa mittavia muovirasioihin pakattuja annok-
sia pelkastddn yhta ihmistd varten.

Virisin viedessidni ostoslistan olohuoneeseen ja istah-
taessani vanhalle sohvalle valtavan takan eteen, joka oli
rakennettu alueella runsaana esiintyvistd laavakivesta.
Tulisija oli aikoinaan saanut vanhempani vakuuttumaan
siitd, ettd oli hyva ajatus ostaa yksihuoneinen mokki Juma-
lan seldn takaa. Siihen aikaan siella ei ollut juoksevaa vetta
eikd muitakaan mukavuuksia, mutta seka isi etta aiti olivat
aina mielellaan muistelleet talossa kaksivuotiaan Jackin
kanssa viettimaansid ensimmaistd kesdd, jonka aikana he
olivat peseytyneet talon takana kallioiden valissa ryop-
pydvidssa joessa ja kayttineet kaymalana pelkkdd maa-
kuoppaa.

”Se oli elamani onnellisin kesa”, 4iti sanoi aina, ”ja tal-
vella kaikki oli entistd hauskempaa, kun meilla oli avotuli.”
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Aidilld oli pakkomielle avotulesta, ja heti kun laaksoon
tuli ensimmainen pakkasyo, isd, Jack ja mind saimme lah-
ted hakemaan puita varastosta, jossa ne olivat olleet kuivu-
massa monta kuukautta pilkkomisen jalkeen. Pinosimme
polttopuita seindsyvennyksiin takan kahta puolta, ja kun
aiti asetteli puut tulisijaan ja raapaisi tulitikun, vietimme
yhdessa ”ensimmaisen tulen” rituaalia. Siitd hetkesta lahtien
tuli paloi iloisesti talvikuukausien ajan joka paiva, kunnes
englanninsinililjat ja lumikellot (joiden sipulit oli tilattu
postitse Euroopasta) puhkesivat kukkaan puiden alla syys-
kuun ja marraskuun vililld, jolloin meilla oli kevit.

Ehkd minun pitdisi sytyttid takkaan tuli nyt, ajattelin
muistellessani lamminta ja kodikasta hehkua, joka oli kou-
lusta tullessani tervehtinyt minua kylmina piivind kautta
koko lapsuuteni. Jos isi oli ollut vertauskuvallisesti sanot-
tuna viinitilan sydan, diti ja hdnen avotulensa olivat vastaa-
vasti olleet kotimme sydan.

Lakkasin etsimasta lohtua lapsuuden muistoista, silld olin
oikeastaan liian nuori sithen. Kaipasin vain seuraa, ei sen
kummempaa. Ikdva kylla kaikki opiskelutoverini olivat joko
ulkomailla nauttimassa viimeisistd vapauden hetkista ennen
tyoelamadan asettumista tai olivat jo asettuneet aloilleen.

Meilld oli kylld lankapuhelin, mutta laakson nettiyhteys
patki. Sahkopostiviestien kirjoittaminen oli yhtd painajais-
ta, ja isd ajoikin usein Queenstowniin kayttamain tutun
matkatoimistonomistajan tietokonetta postinsa lahettami-
seen. Isd oli aina nimittanyt laaksoamme vanhan elokuvan
mukaan Brigadooniksi, kyliksi, joka herdid eloon vain
pdiviksi kerran sadassa vuodessa, niin ettei ulkomaailma
pysty aiheuttamaan sielli muutoksia. Ehka meidan laak-
somme tosiaan oli jonkinlainen Brigadoon, silla se oli toden
totta sdilynyt jotakuinkin muuttumattomana, mutta ei se
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missddn tapauksessa ollut sellainen paikka, jossa tuleva
laulaja-lauluntekija saattoi ansaita kannuksensa. Haa-
veissani vilahtelivat Manhattan, Lontoo ja Sydney, kor-
keat pilvenpiirtdjat, joissa toimivat levytuottajat tekisivat
Fletchistd ja minusta musiikkimaailman tahtia...

Lankapuhelimen sointi keskeytti ajatukseni, ja nousin
vastaamaan ennen kuin soittaja kyllastyisi odottamaan.

”Viinitila The Vinery”, sanoin konemaisesti, niin kuin
olin lapsesta asti tottunut vastaamaan.

”Hei, MK, Fletch tailla”, Fletch sanoi. MK oli Mary-
Katesta lyhennetty lempinimi, jota kaikki muut paitsi ditini
kayttivat.

”Ai, hei”, sanoin ja sydameni syke kiihtyi. ”Kuuluuko
mitddn uutta?”

”Ei, ajattelin vain ottaa kutsusi vastaan. Minulla on
pari pdivaa vapaata kahvilasta, ja haluaisin paistia pois
kaupungista.”

Ja mind haluaisin sinne...

”Loistavaa! Tule vain milloin haluat. T44lld mina olen.”

”Sopisiko huomenna? Tulen autolla, niin ettd matkaan
menee suurin osa aamupaivastd, jos Sissy ylipaataan selviy-
tyy siitd.”

Sissy oli pakettiauto, jolla Fletch ja mina olimme ajaneet
keikoille. Se oli parikymmenta vuotta vanha ja ylta paalta
ruosteessa. Moottori royhtaili savua huterasta pakoputkesta,
jonka Fletch oli sitonut tilapdisesti kiinni narulla. Toivoin
tosiaan, ettd Sissy selviytyisi kolmen tunnin ajomatkasta
Dunedinista, missd Fletch asui vanhempiensa luona.

”Nihdadanko sitten suunnilleen lounasaikaan?” kysyin.

”Joo, maltan tuskin odottaa. Tiedit, kuinka hyvin viih-
dyn siella. Ehka voidaan kayttad pari tuntia uuden mate-
riaalin ideoimiseen pianon ddressi?”
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”Ehka”, vastasin, vaikka tiesin, etten ollut silld hetkelld
erityisen luomisintoisessa tilassa. ”Hei sitten, Fletch, nah-
ddidn huomenna.”

Lopetin puhelun ja palasin sohvalle iloisemmin mielin,
kun tiesin Fletchin olevan tulossa. Hinen huumorintajunsa
ja myOnteinen asenteensa piristivit aina.

Ulkoa kuului huuto ja sitten vihellys. Tilanhoitajallamme
Dougilla oli tapana ilmoittaa tulostaan silld tavoin. Nousin
ja menin ulos pengermaille katsomaan. Doug asteli lehdet-
tomien koynnosten lomassa mukanaan joukko rotevia
Tyynenmeren saaristolaisia.

”Hei!” huusin.

”Terve, MK! Tulin vain ndyttimiin porukalle, mistd
vanhojen koynnosten poistaminen aloitetaan”, Doug
vastasl.

”Mainiota. Hyva. Hei, kaikki”, huusin Dougin tiimille,
ja he heilauttivat kdttdan tervehdykseksi.

Heidan tulonsa oli rikkonut hiljaisuuden, ja pilven takaa
esiin ilmestyva aurinko, muiden ihmisolentojen nikeminen
ja tieto Fletchin tulosta piristivat mielialaani.
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roihin, mutta ei uuteen ystavaan.

Kadonnut sisar-romaanissa sisarukset Maia, Ally, Tahti, CeCe, Tiggy
ja Electra avaavat salaisuuksien solmuja ja vievat jalleen huikaise-
valle matkalle aina Tyynen valtameren tuliperdisilta saarilta Irlan-

nin smaragdinvihreille nummille asti.
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