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Toivottu tulos? Se että poikani sanoo:  
”Ei tämä näin voi mennä,  

että äiti kokee kaiken minun puolestani.”  
Se että hän avaa silmänsä.

Thelma on vahva ja itsenäinen pariisilaisäiti. Ura- 
ohjuksen kiireinen arki muuttuu kuitenkin kerta- 
rysäyksellä, kun hänen poikansa jää rekan alle. Louis  
viruu sairaalassa ja yksinhuoltajaäiti murtumispisteessään: 
poika ei ehkä koskaan herää. Epätoivon hetkellä Thelma 
löytää Louis’n salaisten unelmien vihon ja päättää 
toteuttaa tämän haaveet. Louis’n lista vie hänet 
jalkapallokentille ja tuttuihin luokkahuoneisiin mutta 
myös maailman ääriin, punaiselle matolle ja strobovalojen 
välkkeeseen. Lämminhenkinen unelmajahti vuoroin 
naurattaa ja itkettää. Ennen kaikkea se johdattaa 
Thelman äidinrakkauden ytimeen ja yllättää korjaamalla 
siltoja, jotka Thelma luuli polttaneensa. 
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Mathildelle
Tyttärelleni ja pojalleni



Sanohan, Miss Thelma.
Miksei sinulla ole lapsia?

Jos Jumala antaa meille erityislahjoja,
ne pitäisi kyllä siirtää jälkipolville.

Ridley Scott, Thelma & Louise
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1 
Klo 10.32

 
 
”Louis, nyt ylös! Viimeisen kerran, ylös sängystä ja vaat-
teet päälle, muuten me myöhästytään. Kello on jo 9.20.”

Suunnilleen noin se alkoi, se mistä oli tuleva elämäni 
kamalin päivä. Silloin en sitä vielä tiennyt, mutta elämäs-
säni olisi vastedes aika ennen lauantaita 7. tammikuuta 
2017 kello 10.32 ja aika sen jälkeen. Olisi aika ennen sitä 
hetkeä, ja minuutti ennen sitä hetkeä, ja tuon minuu-
tin haluaisin pysäyttää ikiajoiksi, kaikki ne hymyt ja ne 
lyhyet onnenhetket ja aivopoimujen pimeyteen piirty-
neet kuvat. Vastedes olisi aina tuon hetken jälkeinen aika 
ja kaikki miksi-kysymykset, jossittelut, kyynelet, huudot, 
poskilleni valuva ylihintainen ripsiväri, ulvovat sireenit, 
muiden tympeän myötätuntoiset katseet ja totuutta vas-
taan kouristelevat vatsalihakseni. En tietenkään ymmär-
tänyt kaikkea vielä silloin. Se oli salaisuus, jonka vain 
jumalat – jos heitä on, mitä vahvasti epäilen – saattoi-
vat tietää. Mitä jumalat mahtoivat sanoa toisilleen kello 
9.20? Yksi ihmishenki sinne tai tänne, mitäs tuosta? 
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Oletko varma? En tietenkään, mutta mikä ettei? Totta, 
mikä ettei, ei maailma siihen kaadu. Olin kaukana sel-
laisesta, kaukana jumalista, kaukana sydämestäni. Olin 
pelkkä minä hetkellä, joka oli kovin lähellä suurta mul-
listusta, repeämää, matkaa jolta ei ole paluuta. Minä olin 
minä ja motkotin Louis’lle, joka ei eväänsä väräyttänyt.

Silloin ajattelin, että mokoma pentu tekee minut hul-
luksi. Olin jo puoli tuntia yrittänyt kiskoa poikaa ylös 
sängystä. Meidän piti mennä puolilta päivin brunssille 
äitini kanssa – kerran kuussa toistuva piinapenkki – ja 
halusin ennen sitä käydä Boulevard Haussmannilla 
ostamassa verenpunaiset korkokengät, joista olin näh-
nyt märkiä päiväunia alennusmyyntien alettua. Halu-
sin panna ne jalkaani maanantaina, jolloin meillä olisi 
kokous ison pomon kanssa. Olin jo viisitoista vuotta 
raatanut yötä päivää Hégémonie-nimisessä kosmetiik-
ka-alan yrityksessä. Johdin kahdenkymmenen hengen 
tiimiä, joka oli omistautunut jalolle asialle: kehittämään 
mainoksia ja innovaatioita sampoolle, joka poisti jopa 
sata prosenttia hilseestä – sana ”jopa” tarkoitti sitä, että 
yksi koehenkilö kahdestasadasta oli päässyt kokonaan 
eroon kuontalonsa hilseestä. Olin hyvin ylpeä siitä, että 
olin käynyt kiivaan taistelun Hégémonien oikeudellisen 
osaston kanssa ja lopulta saanut luvan käyttää jopa-sa-
naa. Se oli elintärkeää, jos mietti myyntilukuja, vuotuista 
palkankorotustani, lomiani Louis’n kanssa ja uusia kor-
kokenkiäni.

Louis mumisi jotakin epämääräistä ja päätti sit-
ten totella. Hän veti jalkaansa liian tiukat lantiofarkut, 
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huuhtoi kasvonsa, pörrötteli hiuksiaan viisi minuuttia 
taidokkaaseen tapaansa, kieltäytyi panemasta päähänsä 
pipoa, vaikka aamu oli hyinen, päästi käsittämättömiä 
muminoita, joiden sisällön kyllä tunsin (onko pakko 
tulla mukaan…), pani päähänsä aurinkolasit, otti rul-
lalautansa – graffitien peittämän likaisen skeitin, johon 
sain vähän väliä ostaa kilpatason renkaita – ja veti nis-
kaansa Uniqlon punaisen ultrakevyen untuvatakkinsa, 
otti suklaa keksipaketin, imi tetrasta samaa hedelmäso-
setta kuin viisivuotiaana ja kutsui vihdoin hissin. Minä 
vilkaisin kelloani. 10.21. Loistavaa, olimme sekuntiaika-
taulussani. Olin varannut reilusti aikaa, koska etukäteen 
ei koskaan tiennyt, miten kauan aurinkokuninkaani 
heräämisrituaaleissa menisi.

Oli upea sää, pilvetön talvinen sinitaivas. Olen aina 
pitänyt kylmän kimmellyksestä. En ole koskaan nähnyt 
yhtä tahrattoman sinistä taivasta kuin kerran työmatkalla 
Moskovassa. Venäjän pääkaupunki on minulle talvisten 
taivaiden kuningatar. Nyt Pariisi oli sonnustautunut 
moskovalaisasuunsa ja loi meihin kimmeltäviä katseita. 
Lähdimme kotoa, joka sijaitsee kymmenennessä kau-
punginosassa, kuljimme Saint-Martinin kanavan viertä 
kohti itäistä rautatieasemaa ja väistelimme ulkoilevia 
perheitä ja matkailijoita, jotka tuijottivat lumoutuneina 
Eugène-Varlin-sillan sulun läpi lipuvaa proomua. Kat-
selin Louis’ta, kun hän liukui rullalaudalla eteenpäin 
edessäni. Olin ylpeä siitä pikkumiehestä, joksi hän oli 
kasvamassa. Olisi pitänyt sanoa se hänelle – tuollaiset 
ajatukset on tarkoitettu jaettaviksi, mitä hyötyä niistä 



14

muuten on – mutta en sanonut. Louis oli viime aikoina 
muuttunut melkoisesti. Hänellä oli ollut ikäisilleen 
tyypillinen kasvupyrähdys, ja hän oli kehittynyt hinte-
lästä pojasta kunnioitettavan kokoiseksi nuorukaiseksi. 
 Leuas sa oli hentoa haiventa, eikä pyöreillä poskilla ollut 
vielä näppylöitä. Hänestä tulisi komea mies.

Elämä eteni liian nopeasti. Muistelin, miten olin 
aikoinaan kulkenut pitkin Quai de Valmya, työntänyt 
petrolinsinisiä lastenvaunuja oikealla kädellä ja selannut 
puhelinta vasemmalla. Muistaakseni hymyilin tuolle 
muistolle. Vai kuvittelenko hymyn näin jälkikäteen? 
Muisti tekee minulle tepposet, minun on hyvin vaikea 
muistaa, mitä ajattelin juuri noina ratkaisevina hetkinä. 
Kunpa voisin palata ajassa pari minuuttia taaksepäin, 
niin olisin tarkkaavaisempi. Kunpa voisin palata ajassa 
taaksepäin muutaman kuukauden tai vuoden, niin teki-
sin monta asiaa eri tavalla.

Kuulin, miten The Weekndin tuore biisi kilahti soi-
maan – Louis oli ladannut sen kännykkääni soittoää-
neksi. Soittaja oli JP. Voi paska. Miksi esimies soitti 
lauantaiaamuna? Oli sellaista kyllä sattunut ennenkin. 
Hégémonien kaltaisessa yrityksessä joutui tietenkin 
välillä hoitamaan hätätilanteita. Nyt kun ajattelen asiaa, 
nyt kun kuulen jonkun lausuvan sanan ”hätätilanne”, 
se on saanut aivan uudenlaisen merkityksen. En enää 
kuvaa termillä keskeneräistä presentaatiota, lähestyvää 
kuluttajatestiä tai hyväksyntää odottavaa pullo designia. 
Millaisesta hädästä silloin on kyse? Kuka on kuole-
manvaarassa? Tuolloin en sitä tiennyt. Aprikoin vain, 
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mistä hätätilanteesta JP mahtaisi minulle ilmoittaa, ja 
aavistelin, että asia koski maanantain kokousta. Vakava 
hätätilanne. Elämän ja kuoleman kysymys. Vastasin 
puhelimeen saman tien enkä piitannut Louis’sta, joka oli 
jarruttanut ja jäänyt viereeni selvästi sanoakseen minulle 
jotakin. Viittoilin hänelle, että puhuin puhelimessa, eikö 
hän nähnyt? Hän mutisi heiveröiseen partaansa, sanoi 
kai, että hänellä oli tärkeää asiaa. Antoi ymmärtää, että 
asia oli tärkeä. En koskaan saa tietää, mikä se niin tärkeä 
asia oli. Olen varma, että viimeiset ajatukseni Louis’sta 
olivat kielteisiä. Ne liittyivät hänen huomionkipeyteensä, 
omaan haluuni saada olla rauhassa, hänen murrosiän 
itsekeskeisyyteensä, omaan tarpeeseeni saada hengit-
tää hitto soikoon edes hetkisen. Viimeinen ajatukseni 
tuosta pikku olennosta, jonka olin synnyttänyt, jota olin 
tuuditellut, jonka kanssa olin laulanut monet monituiset 
kerrat ja joka oli tuonut elämääni niin paljon naurua, 
ylpeyttä ja iloa, viimeinen ajatus hapertuneissa aivoissani 
taisi tosiaan olla tuo hitto soikoon. Miten noloa. Miten 
epäreilu muisto.

Louis puuskahti, nosti kuulokkeet kaulalta korville 
mielenosoituksellisesti ja murahti, että minun kanssani 
oli aina sama juttu, että vain duuni oli minulle tärkeää. 
Sitten hän potkaisi vauhtia oikealla jalalla ja lähti kiitä-
mään laudalla pitkin kaltevaa jalkakäytävää. Jos en olisi 
puhunut JP:n kanssa –  hätätilanne koski korjailtavia 
Powerpoint-dioja –, olisin kuunnellut äidinvaistoani, 
sitä joka saa meidät kiljumaan ”hidasta, ei niin lujaa” ja 
ärsyttää jokaista esikouluiän ohittanutta lasta. Äidinvais-
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tosta ei teoriassa ole mitään hyötyä, mutta se voi herättää 
uinuvan tietoisuuden tositilanteessa. Varoitushuuto jäi 
pääkoppaani. Hégémoniessa vieroksutaan ihmisiä, joilla 
on lapsia, vaikka virallisen linjan mukaan Hégémonie 
edistää miesten ja naisten välistä tasa-arvoa ja kannustaa 
naisia menestymään yhteiskunnassa. Teorian eli viralli-
sen linjan ja käytännön välillä on kuitenkin aina mel-
koinen kuilu. Organisaatioilla on aina myös toisenlaiset 
kasvot, nuo kirjoittamattomat säännöt, joiden takia suur-
yritysten johdossa on naurettavan vähän naisia. Minä 
olin aina pyrkinyt johtotehtäviin, eikä siis tullut kysee-
seen, että olisin paljastanut itsestäni mitään äiti ainesta 
kesken työpuhelun, edes lauantaina, edes tuolloin, kello 
10.31.

Kun JP velttoon tapaansa kuvaili minulle niitä muu-
toksia, jotka dioihin pitäisi sunnuntain aikana tehdä, 
minä tarkkailin hajamielisesti Louis’ta, joka todellakin 
syöksyi eteenpäin aivan liian lujaa. Panin merkille kuu-
lokkeet hänen korvillaan ja muistin selvästi ilmaisseeni 
toiveen, että hän ei pitäisi volyymiä liian kovalla ja että 
hän hidastaisi vauhtia. Pudistin päätäni ja ajattelin, että 
hän oli jo iso poika, että minun pitäisi lakata huolehti-
masta koko ajan joka asiasta, turhista asioista, varsinkin 
turhista asioista. Uskomatonta, miten paljon ajatuksia 
mielessä ehtii vilistä muutamassa sekunnissa. Uskoma-
tonta, miten tuskallisen tarkkaan muutama sekunti voi 
piirtyä aivoihin.

Viimeinen vilkaisu kännykän ruutuun, kello on 10.32. 
Ajattelen, että minun pitää lopettaa puhelu JP:n kanssa 



17

kolmen minuutin kuluessa, sillä olemme pian metroase-
malla.

Kuulen kumean törähdyksen, josta tulee mieleen 
laivan sumusireeni. Rekka. Nostan katseeni, ja aika sei-
sahtuu. Olen sadan metrin päässä, mutta väkijoukko 
hälisee niin kovaa, että tuntuu kuin olisin jo tapahtuma-
paikalla. Kännykkäni räsähtää asvalttiin. Minä huudan. 
Jalkani vääntyy, kaadun, nousen ylös, riisun stilettikor-
koni ja juoksen lujempaa kuin koskaan ennen. Rekka on 
pysähtynyt. En ole ainoa joka huutaa. Ne kymmenkunta 
ihmistä, jotka istuivat aurinkoisella terassilla nauttimassa 
talvisesta aamusta, ovat pompanneet pystyyn. Muuan isä 
on peittänyt poikansa silmät. Minkä ikäinen poika on? 
Ehkä neljän tai viiden vanha. Näky ei sovi hänen silmil-
leen. Elokuvissakaan ei ikinä näytetä tällaisia kohtauksia. 
Ei kenellekään. Niihin vain vihjataan. Vähän häveliäi-
syyttä tähän raakalaisten maailmaan, kiitos. Juoksen 
lähemmäs, huudan uudelleen, heittäydyn maahan ja 
satutan polveni mutta en tunne kipua. En polvessa. 
Louis. Louis. Louis. Louis. Rakkaani. Elämäni. Miten 
kuvata sanoinkuvaamatonta? Joku silminnäkijöistä käytti 
myöhemmin termiä ”susiemo”. Minä ulvon kuin susi-
emo, jonka vatsa viilletään auki. Minä taistelen, raavin 
maata, vapisen, kannattelen Louis’n päätä. Tiedän, että 
häneen ei saa koskea, että mihinkään ei saa kajota, mutta 
en voi mitään itselleni. Aina sama teorian ja käytännön 
välinen juopa. En voi antaa hänen maata maassa ja olla 
tekemättä mitään. Pitelen hänen päätään, odotan ja 
itken ja tarkistan vähän väliä että hän  hengittää. Hen-
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gittääkö hän? Hengittää. Ei hengitä. Hengittää. Apu-
joukot saapuvat ennätysajassa. Ensihoitaja ottaa minut 
hoiviinsa tai pikemminkin raastaa minut irti Louis’sta. 
Minä läimäytän miestä poskelle. Pyydän anteeksi. Hän 
hymyilee. Muistan sen kaiken. Muistan hänen eleensä, 
lempeät mutta samalla napakat, ja rujon nenän, rau-
hoittavan äänen, tilanteen vaatimat sanat, pois ajavan 
ambulanssin. Erotan irrallisia lauseenpätkiä. Lasten 
ensiapupoliklinikka. Robert Debrén sairaala. Tehohoito. 
Ei hätää, madame. Onpa. Minä saatan teidät. Jalkani 
pettävät. Hän kannattelee minua. Lihakseni ovat onnet-
tomuushetkestä lähtien olleet kireät kuin viulunkieli, 
mutta nyt ne herpaantuvat. Minut istutetaan aurinkoi-
sen katukahvilan tuolille. Elimistö ei enää tottele minua. 
Vatsassa muljahtaa ja oksennan aamiaiseni pöydälle, ja 
siinä samassa tuo hipstereiden suosima terassi tyhjenee. 
Pyyhin suuni, juon lasillisen vettä ja kohotan katseeni.

Mikään ympärilläni ei ole muuttunut, taivas on edel-
leen yhtä hohtavan sininen, yhtä tahraton. Katson kel-
loani. Sekin on hajonnut. Kellotaulun lasissa on säröjä, 
viisarit ovat pysähtyneet. Liikkumaton todistaja. Kello 
on edelleen 10.32.
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ERÄÄNÄ AAMUNA

 
 
Nimeni on Louis, asun Pariisissa, olen kaksitoista ja puoli, 
pian kolmetoista vuotta vanha. Pidän jalkapallosta, ani-
mesta, Maître Gimsistä, Youtuben Pokémon-videoista, 
levitteistä joissa on enemmän palmuöljyä kuin palmuöljyssä 
(lempivitsini), 1990- ja 2000-luvun leffoista (ei pelkästään 
kalkkisten harrastus), pakokaasun hajusta, siisteistä skeitti-
laudoista, matikanmaikka Madame Ernestin tisseistä, myös 
matikasta ilman Madame Ernestin tissejä, mahtavasta 
Odette-mummista ja äidistä (useimmiten).

Ja nyt taidan olla kuollut.
Yleensä en paljon puhu elämästäni, mutta tässä tilan-

teessa ja kun te nyt kerran olette siinä, selitän teille, kenen 
kanssa olette tekemisissä ja mitä oikein tapahtui. 

Asun kahdestaan äidin kanssa. Äidin nimi on Thelma. 
Vietin viimeisen aamuni hänen kanssaan. Mielelläni sanoi-
sin, että aamu oli poikkeuksellinen, että meillä oli kivaa 
yhdessä, että halailimme ja lirkuttelimme toisillemme. 
Mutta oikeasti aamu oli masentavan tavallinen, mikä on 
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oikeastaan ihan normaalia. Ihminen ei elä jokaisen päivän 
jokaista hetkeä niin kuin se olisi viimeinen, sellainen olisi 
uuvuttavaa. Sitä vain elää elämäänsä. Ja minun elämäni 
äidin kanssa oli juuri sellaista.

Nyt kun asiaa ajattelee, tuo aamu oli täydellinen. Tiedän 
kyllä, että äiti on eri mieltä asiasta, tiedän kyllä, että hän 
kelaa mielessään jokaista muistikuvaa noiden minuuttien 
ajalta ja miettii, mitä hänen olisi pitänyt tehdä, mitä hän 
olisi voinut tehdä toisin. Minulla on siihen vastaus, vaikka 
olemme taatusti äidin kanssa asiasta eri mieltä: ei mitään.

Vastaukseni on outo, kun ajattelee, että aamu oli sitä, että 
äiti yritti repiä minua ylös sängystä ja minä vain jupisin, 
laahustin ja jupisin taas. Siltä se näytti ulospäin. Ja niin 
minäkin sen koin. Mutta nyt kun olen saanut vähän (pal-
jon) etäisyyttä, tiedostan kaikki tuntemukseni. Tiedostan 
sen epämääräisen tunteen, jonkinlaisen pistelyn aivoissa, 
jonka huomaa vasta sitten kun muuta ei enää ole. Tiedos-
tan tottumuksen painon. Totuttujen tapojen tuottaman ilon. 
Tuttujen rituaalien tarjoaman nautinnon. Kaikki ne arkiset 
asiat, joista meidät on tehty ja jotka ovat meille elintärkeitä.

Tuo aamu oli täynnä tuttuja pieniä iloja. Huoneeni 
ovenkahva kitisee, se herättää sadasosan tietoisuudestani ja 
ilmoittaa että on uusi päivä. Äiti astuu huoneeseen, tulee ja 
paijaa päätäni, aina otsalta niskaan – ei ikinä toisin päin. 
Äiti kuiskaa ”Huomenta, puppeli, aika herätä, muruseni”, 
ihan kuin olisin vieläkin taapero. Olen unen ja valveen 
välimaastossa, horrostilassa, jossa uni ja todellisuus sekoittu-
vat. Kuuluu mekaanisen sälekaihtimen surinaa, auringon-
säteet osuvat naamaani, murahdan, käännähdän ja painan 
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pääni tyynyn alle. Äidin ensimmäinen käynti on ohi. Unten 
jumala Morfeus ottaa minut taas syliinsä, ja vajoan takai-
sin uneen, josta en jälkeenpäin muista mitään. Äidin toinen 
käynti, ääni on nyt vaativampi, ei niin lempeä, tiukempi. 
Sama toistuu päivästä toiseen. Myös äiti tuntee rituaalin. Se 
on pysynyt samana jo melkein kolmetoista vuotta. Kaikesta 
on tullut automaattista, mutta silti me molemmat osaamme 
päätellä puoliunisen, teini-ikäisen karhunpojan murahduk-
sista, millainen päivästä tulee. Päivästä tulee mukava. On 
nimittäin lauantai. Meillä on ruhtinaallisesti aikaa, vaikka 
äiti muuta väittää. Minä tiedän päivän ohjelman, tunnen 
äitini, tiedän että hän herättää minut etuajassa jotta ehdin 
heräillä.

Tässä kohtaa on paikallaan pieni selvennys, koska tiedän, 
että te paraikaa ajattelette: onpa outoa, että kaksitoista- ja 
puolivuotias poika käyttää näin huoliteltua kieltä, eikö 
vain? Voin kertoa, että Paul Éluard -yläkoulun 8C-luo-
kan kavereitteni mielestä se on pimeetä (outoa, tiedoksi yli 
40-vuotiaille). Sekin on jo kreisiä, että joku on kaksitoista- 
ja puolivuotiaana kahdeksannella luokalla. En tee siitä 
mitään numeroa, näin minä nyt vain puhun, enkä voi sille 
mitään, ja koulussa irvaillaan ihan tarpeeksi kielenkäytös-
täni ja haukutaan viisastelijaksi, joten älkää te nyt vain 
aloittako…

Mitä olinkaan sanomassa? Ai niin, piti sanomani… Minun 
oli jo jonkin aikaa tehnyt mieli – ollut pakko – kertoa äidille 
yhdestä tytöstä, jonka olin tavannut futistreeneissä. Kyllä, 
jotkut tytötkin pelaavat futista, ja kyllä, hekin voivat olla 



22

kauniita, unohdetaan kliseet. Odotin oikeaa hetkeä. Äiti ja 
minä vähän arastellaan molemmat. Me ei juuri puhuta tun-
teista. Me pidetään ne omana tietona. Arkisin ei ikinä tule 
sellaista hetkeä, jolloin äidille voisi puhua. Hän on töiden 
jälkeen ihan poikki, ja hänen on vaikea irrottautua kän-
nykästään, hän hoitaa koko ajan jotain ”hätätilanteita”. 
Minkälainen hätä oikein voi tulla, kun vastuualueena on 
hilsesampoo…

Olin siis ajatellut, että normiviikonlopun normiaamu 
olisi hyvä hetki jutella. En halunnut, että äiti kuulisi heti 
hääkellojen soivan ja innostuisi ja alkaisi touhottaa, joten 
mitään muodollista keskustelua ei tarvittu. Rento juttutuo-
kio riittäisi. Mutta kun menin äidin luo ja hän sysäsi minut 
tylysti sivuun, pakko sanoa, että silloin suutuin tosissani. 
Äiti väittää, että olen vähän sangviininen. En tiedä, mitä 
se tarkoittaa, luultavasti sitä että olen rasittava. Tai herk-
känahkainen. Tai molempia. Puolustuksekseni voin todeta, 
kuten Odette-mummi sanoo, että ei omena kauas puusta 
putoa, eli äiti on itse tosi herkkänahkainen. En sanonut, 
että hän on rasittava, te itse ajattelitte niin, myöntäkää  
pois.

Minä siis puuskahdin ja syöksyin raivoissani eteen-
päin. Halusin häiritä äidin työpuhelua. Oli lauantaiaamu, 
hänelle oli pakko vääntää rautalangasta, ettei ollut työ-
päivä. Tiedän, että vielä nykyäänkin äiti hermoilee aina 
kun hän näkee minun katoavan kadunkulman taakse. Hän 
kiristää vauhtia tietoisesti tai tiedostamatta, jotta ei kadot-
taisi minua näköpiiristään. Syöksyin siis eteenpäin, halusin 
 ohittaa Rue des Récollets’n kulman ennen häntä ja piiloutua 
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sitten Villemin-puiston portin taakse, jotta hän pelästyisi ja 
sulkisi puhelimen.

En tiedä, mitä sen jälkeen tapahtui. Tai siis tiedän, luu-
len ymmärtäväni, en ole idiootti. Liu’uin liian kovaa, se 
on selvä. Lauta lähti luisumaan. Typerä virhe. Lautani ei 
koskaan liiraa sillä lailla, hallitsen sitä. Kun nostin päätäni, 
näin rekan, kuulin tööttäyksen, ja sitten kaikki pimeni.

Tuli pilkkopimeää.
Huomatkaa, että toisin kuin usein kuvitellaan, en näh-

nyt elämäni vilisevän silmissä muutamassa sekunnin 
sadasosassa, näin pelkästään sen hiivatin rekan ajovalot 
ja ajattelin, miten kummallista että joku ajaa valot päällä 
keskellä päivää.

Onpa typerä viimeinen ajatus.
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