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Kohtalokas kesälomamatka

Heinäkuu 2018
Pääkaupunkiseudulla etelän- ja koillisenpuoleista tuulta 

noin neljä metriä sekunnissa. Osittain selkeää. Iltapäivällä 
lisääntyvää pilvisyyttä. Lämpötila noin 15 astetta. 

Länsivuonoilla pohjoistuulta 10 metriä sekunnissa ja vesisadetta.

 Istun kotitalomme rappusilla Reykjavíkissä ja katselen 
alkavaa päivää. Postinumeroalue 101:ssä on tyypillinen 

lauantai aamupäivä. Kotikadullamme löntystelee muuta-
mia islantilaisia ulkoiluttamassa koiriaan. Lapsi perheet 
ovat matkalla viereiseen leikkipuistoon ja keskustan Air-
bnb-asunnoissa majailevat turistit kävelevät leipäpussit kai-
nalossa viereisen korttelin leipomosta valmistamaan myö-
häistä  aamiaista. Silloin tällöin talomme ohi hurahtaa auto. 
Olen erityisen hyvällä tuulella.

Alkamassa on reilu viikko yhteistä kesälomaa keskellä 
kauneinta Islannin kesää. Kolmatta luokkaa käyvän esi-
koistyttäremme kiipeilykesäkurssi on juuri loppunut. 
Kuopuksen päiväkoti on laittanut ovet kiinni kesäloman 
ajaksi. Puolisoni Björgvin työskentelee jäätikköoppaana, ja 
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kesä on tyypillisesti vuoden kiireisintä aikaa jäätikölläkin, 
mutta hän oli onnistunut saamaan heinäkuussa pari viik-
koa vapaata. Itse työskentelen yrittäjänä, ja koska kaikki 
asiakkaani ovat kesälaitumilla, minäkin ehdin ottaa vähän  
lomaa.

Mitä siis huomisesta alkaen tehtäisiin? 
– Mennään telttailemaan, mennään telttailemaan, lapset 

riemuitsevat. He luovat katuväriliiduilla kodin edessä ole-
viin katukivetyksiin uutta ilmettä.

– Miksei mentäisi hotelliin? kysäisen ja katselen neljälle 
katukivelle väritettyä kirkkaankeltaista kissaa.

Rakastan luonnossa kulkemista, mutta en tykkää tel-
tassa nukkumisesta. Vaikka meillä on talvimakuupussit 
käytössä kesälläkin, nukkumaan mennessä olen aina umpi-
jäässä. Eikä koskaan nukkumaan mennessä tiedä, millai-
nen yöstä tulee. Liukas makuupussi kiertyy epämukavasti 
vartaloni ympäri ja herään keskellä yötä joko niin, että mi-
nulla on helkkarin kylmä tai tukahduttavan kuuma. Tel-
tassa kaikki arkitoimet pitää tehdä postimerkin kokoisessa 
tilassa, puhtaat vaatteet ovat missä sattuu ja voiveitsi on aina  
hukassa. 

– Purkaudutaan! hihkaisee kuopus. Väriliidut lentävät 
pitkin katua.

Hän tarkoittaa äänestämistä. Islannin kielessä sana kjósa 
tarkoittaa äänestämistä ja gjósa tulivuoren purkautumista. 
Äänestäessä k-äänteen jälkeen tulee pieni ja herkkä h-äänne. 
Khouusa. Kun tulivuori purkautuu, ei herkistellä, vaan g tu-
lee ulos suusta kuin suomalainen k ilman ylimääräisiä huo-
kailuja. Kjouusa.
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En minäkään näitä äänteitä aina toisistaan erota, joten 
miten voisi kolmevuotiaskaan, joka opettelee yhtä aikaa 
kahta kieltä, äidin suomea ja isän islantia.

Demokratia on kai se toimivin yhteiskuntamalli, vaikka 
sen kompromissit välillä vähän kirpaisevat. Koska Islannissa 
on maailman vanhin edelleen toiminnassa oleva parlamentti 
(Alþingi perustettiin Þingvallavatnin järvenrannalle vuonna 
930), en oikein voi muuta kuin totella äänestystulosta. Hä-
viän äänin 3–1. 

Lapset jäävät viimeistelemään kissaperheen värittämistä, 
minä lähden sisään pakkaamaan.

*

Tungemme Mitsubishi L200 -lava-automme täyteen ma-
kuupusseja, makuualustoja, ruokalaatikoita, retkituolia, 
retkipöydän, kiipeilykenkiä, kiipeilyköysiä, kiipeilytyynyjä, 
kalkkia, kypäriä ja erilaisia remmejä ja klipsejä. 

Tavarat pakataan kaikenkokoisiin kasseihin ja laatikoi-
hin, ja nämä yksiköt siirretään auton tavaratilaan siten, että 
teltta pukataan sisään viimeisenä, koska se pitää saada ulos 
ensimmäisenä. Automme katettu tavaratila on ihmeellinen. 
Sinne mahtuu järjetön määrä tavaraa. Kerran puolisoni kul-
jetti kotiimme ostetun uuden sohvan auton tavaratilassa 
huonekalukaupan varastolta kotiin. Sohva maksoi toista tu-
hatta euroa, joten olihan se hieno juttu säästää noin 30 euroa 
perä kärryvuokrassa. 

Kun kaasugrilli on saatu ahdettua auton tavaratilaan, 
sinne jää vielä tilaa yhden maastopyörän verran. Ja sehän 
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sinne laitetaan! Toinen maastopyörä kiinnitetään auton ka-
tolle. Vihoviimeisenä tavaratilaan survotaan vielä tiiviille 
rullalle pakattu teltta.

Automme on käytännöllinen, vähän rupsahtanut ja muu-
tenkin ihana, mutta se on myös älytön dieselsyöppö. Kau-
punkiajossa automme kuluttaa 14 litraa satasella, maaseu-
dulla yhdeksän. Jos ei tuule (tapahtuu harvoin) ja ajetaan 
tasaisella suoralla tiellä (tapahtuu vielä harvemmin), kulu-
tus laskee kahdeksan pintaan. Automme on yli kymmenen 
vuotta vanha, mutta vaihtamista emme ole vakavasti harkin-
neet. Auto on meidän vanha ystävämme. 

Tiedämme täsmälleen, mitä osia autoon on vaihdettu. 
Se ei ole vaatinut kovin isoa remonttia vielä kertaakaan, 
sen tavaratilaan mahtuu neljän ihmiset telttailutavarat ja 
pienen pesukoneen kokoinen kameralaukku ja tilaa jää 
näemmä vielä ylikin. Autossa on hyvä koukku, johon voi 
laittaa kiinni köyden ja jelppiä talvisään yllättämiä autoja irti 
lumikasoista. Autoystävämme kanssa pääsee jokien yli eikä 
pohja karahda kiinni kuoppaisella erämaatiellä. Mitsu L200 
ei ole kertaakaan jättänyt meitä pulaan Islannin kovissa 
talvi myrskyissä, ja erään kerran ylitimme sillä kolmekym-
mentä metriä leveän joen. Lapset hihkuivat takapenkillä 
riemusta, kun vesi roiskui avoimista ikkunoista sisään. Ren-
kaat pyörivät hitaasti ja kuljettivat autoamme yli virran. Sit-
ten kun tämä auto kelpaa enää vain varaosiksi, vaihdamme 
sen uudem paan ja ympäristöystävällisempään. 

Islantilaiset rakastavat autoilua. Tyypillisellä islantilais-
perheellä on kaksi autoa, ja autolla huristellaan pienimmät-
kin välimatkat. Julkiset liikenneyhteydet ovat varsin kehnot.
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Vuoden 2018 lopussa maassa oli rekisteröity 660 hen-
kilöautoa tuhatta asukasta kohti. Luku on suurempi kuin 
Suomessa, Yhdysvalloissa ja Saksassa. UNECEn eli YK:n 
 Euroopan talouskomission mukaan Islannin ohi menee 
vain Liechtensteinin pikkuvaltio. Islannissa on noin 270 000 
 autoa, joista kolmannes kulkee dieselillä ja lähes kaksi kol-
mannesta bensalla. Muutamien hyvin toimeentulevien kau-
punkivihreiden omakotitalojen edessä on parkissa kallis 
Tesla. Islannissa sähköautojen määrä on viime vuosina to-
sin kasvanut. Latauspisteitä on tullut lisää aivan viime ai-
koina myös maaseudulle. Nyt Islannissa voi jo kesäaikaan 
ajaa saaren ympäri kiertävän ykköstien sähköautolla, mutta 
vain harva on lähtenyt yrittämään. 

Meidän Mitsu kuuluu saastuttavimpien sarjaan. Se on 
vanha diesel, jonka pakoputki tuprauttaa moottorin käyn-
nistyessä ilmoille syntisen tumman pilven. Painavista ympä-
ristösyistä huolimatta dieselautojen määrä ei ole Islannissa 
vähentynyt, vaan päinvastoin: se on vain kasvanut viime 
vuodet. Islantilaiset rakastavat isoja jeeppejään ja isot jeepit 
kulkevat dieselillä. Isokokoisen paksurenkaisen ja nelivetoi-
sen auton uskotaan tuovan turvallisuuta Islannin kapeilla 
vuoristoteillä, joissa tuuli puhaltaa ja talviset lumituiskut te-
kevät talviajamisesta sietämättömän hankalaa. 

Olemme moneen kertaan puhuneet Mitsun myymisestä, 
mutta joka kerta olemme päätyneet torppaamaan idean. 
Mistä muka löytyisi parempi ja kaiken maailman sääolo-
suhteissa luotettavampi auto? Sitä paitsi jos myisimme sen 
ympäristösyistä ja ostaisimme tilalle vähemmän saastutta-
van auton, emme itse asiassa tekisi ympäristötekoa, vaan 
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ostaisimme maailmaan taas uuden auton. Mitsu L200 vuosi-
mallia 2007 on vielä täysin ajokelpoinen, ja jos me emme aja 
sillä, joku muu ajaisi sillä meidän jälkeemme. 

Tartun kiinni auton tavaratilan luukusta kaksin käsin ja pai-
nan sen voimalla alas. Täytyy kuulua äänekäs loksahdus, 
jotta tietää luukun menneen kunnolla kiinni. Kun auto on 
pakattu, kahvit lorotettu termariin ja vesipullot täytetty, lap-
set käyvät vielä vessassa ja hakevat pehmolelut automatkan 
kavereiksi. Auton uumenista kuuluu puhinaa. Puolisoni 
se siellä riitelee pihalla auton bluetooth-yhteyden kanssa. 
Auto radiomme yhdistäminen älypuhelimen Spotify-sovel-
lukseen vie vähintään kymmenen minuuttia, joten minä eh-
din vielä juosta kotimme lähistöllä sijaitsevalle leipomolle 
hakemaan reissupullat. Lasten suosikkeja ovat snúðurit eli 
lautasen kokoiset vehnäpullat, joiden päälle on valutettu 
suklaakastiketta. Puolisoni rakastaa paitsi minua myös voi-
taikinasta valmistettua viineripitkoa, jonka välissä on rapar-
perihilloa ja päällä mantelirouhetta, suklaata ja keltaista pak-
sua kremeä. Ostan vaaksanlevyisen palan. Itselleni valitsen 
suolaisen pretzel-voisarven, jonka päällä on runsaasti seesa-
minsiemeniä. Ojennan myyjälle leipomon omaa nimeä kan-
tavan juuttipussin, jonka käytöstä saa kassalla 10 prosentin 
alennuksen.

Peruutamme Mitsun Reykjavíkin keskustakodin pihalta 
kadulle ja suuntaamme bensa-aseman kautta ulos kau-
pungista.
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Viidentoista minuutin kuluttua Reykjavík toimistotaloineen 
jää taakse ja automme sukeltaa kauniiseen maisemaan. Ik-
kunasta näkyy Atlantti, vuoria, niityillä laiduntavia lam-
paita ja siellä täällä leppoisasti käyskenteleviä islanninhevos-
laumoja. Syön suolaista voisarvea ja katselen ikkunasta ulos. 
Kaikki näyttää upeammalta kuin postikortissa.

Ajamme Islannin kiertävää ykköstietä pohjoiseen ja 
käännymme Grábrókarhraunin laavapellon jälkeen vasem-
malle tielle 60 ja kohti Länsivuonoja, kohti Islannin harvim-
min asuttua aluetta, missä vuoret nousevat korkealle ja las-
kevat jyrkemmin mereen kuin muualla Islannissa. Jyrkkien 
vuorten kerrotaan olevan trollien tekosia. Keskiajalta peräi-
sin olevissa muinaisislantilaisissa käsikirjoituksissa kerro-
taan, että aikojen alussa, silloin kun ei vielä ollut kunnolla 
taivasta eikä aurinkokaan paistanut, maailmankaikkeus oli 
jättiläismäisten trollien hallinnassa. Trollit muistuttavat ul-
komuodoltaan suurikokoisia ihmisiä, joilla on karvaiset 
kädet ja paljon hiuksia, kiukkuinen ilme ja riuskat otteet. 
Sellaisia alku aikojen jöröjä kaikkeudenvartijoita. Länsi-
vuonojen kohdalla muinaisilla trolleilla oli mennyt jostain 
syystä herne nenään ja ne alkoivat raivoissaan kauhoa maata 
irti suurilla voimakkailla kourillaan. Vuortenrinteistä tuli 
jyrkkiä ja vuonoista pitkiä, eikä tasaista maata jäänyt oikein 
minnekään. Siksi välimatkat ovat Länsivuonoilla pitkiä: tiet 
mutkittelevat ja matkanteko on hidasta. 

Menemme Länsivuonoille nyt, koska nyt meillä on aikaa. 
Jos katsoo Islannin karttaa, voi kuvitella saaren lampaaksi. 

Pyöreä keskiosa, hapsottavat perävillat idässä, Reykjanesin 
ja Snæfellsnesin niemimaat kuin ohuet etujalat ja luoteessa 
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sojottava pää on se Länsivuonojen alue, joka on vain 20 kilo-
metrin matkalta kiinni pääsaaressa. 

Länsivuonot on noin kahden Uudenmaan kokoi-
nen alue, jossa asuu kuutisen tuhatta ihmistä. Noin puo-
let heistä asuu Länsivuonojen keskuksessa eli Ísafjörðurin 
kunnan alueella. Reykjavíkista ajaa sinne huoltoasema- ja 
valokuvaus taukoineen kesäaikaan noin kuusi tuntia.

Haluamme mennä Länsivuonoille kesälomailemaan 
upeiden maisemien, hyvien maastopyörämaastojen, luon-
nonvaraisten lämpimien uimalähteiden ja meille entuudes-
taan tuntemattomien pikkukylien takia. Ensimmäisenä me-
nemme Ísafjörðurin kylään, jonne on vastikään avattu uusi 
maastopyöräilyalue. 

Säätiedote oli luvannut Länsivuonoille koko viikoksi 
aurinkoa. Islannissa tosin pitäisi malttaa muistaa, että sää-
tiedotteisiin ei oikein voi luottaa. Pohjoisella saarella säätilat 
muuttuvat nopeasti ja päivät ovat yllätyksiä täynnä.

*

Tip-tip-tip. 
Kahisee. 
Tip-tip.
Kahisee.

Sääennuste meni tällä kertaa pieleen. Vihreän perhetelt-
tamme seinä painuu kasaan tuulen voimasta. Istun ret-
kituolilla ja katselen teltan muovisesta ikkunasta ulos. 
Telttailu alueella on pari pientä vaellustelttaa ja muutama Is-
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lannin rekisterikilvissä oleva matkailuauto. Hekin ovat tul-
leet tänne luultavasti sen saman auringontäyteisen säätiedo-
tuksen perässä. Islannissa on oma sanontakin paikallisten 
kotimaanmatkailulle: að elta veðrið. Paikalliset jahtaavat ke-
säisin säätä: mennään sinne, minne säätiedotus lupaa hyvää. 

Täällä sitä ollaan sumpussa samalla leirintäalueella ja 
varsin laihan saaliin kanssa. Vettä sataa kolmatta päivää put-
keen. Näen teltan ikkunasta, kuinka vaaleanharmaaseen 
villapaitaan pukeutunut mies juoksee telttailualueen nur-
mikentän poikki kohti keittiötiloja ja pitää sylissään likai-
silla astioilla täytettyä muovisankoa. Jokaisella askeleella 
nurmikolta purskahtaa pieni suihkulähde. Mietin, miksei 
villapaita mies vain jätä tiskejä ulos? Miksi kastella sielua sa-
teessa, kun voisi vain ruikata vähän astianpesuainetta san-
koon ja pistää sangon ulos sateeseen. Kyllä tulisi pohjoista 
puhtautta ihan hetkessä.

Kesälomaviikostamme ei tullut ihan sitä, mitä piti. Lap-
sista toinen sairastui lievään kuumeeseen (meni ohi särky-
lääkkeellä ja yhden päivän levolla), toinen on valittanut 
tekemisen puutetta, koska ulkona ei voi olla kastumatta läpi-
märäksi. Minä istun tässä kiikkerällä retkituolilla untuva-
takki päällä ja katselen sateen sotkemaa maisemaa. Taivas 
on Islannin-harmaa. Siis sellainen, josta näkee heti, että vesi-
sade ei ole lähiaikoina heti loppumassa. 

Puolisoni katselee otsa rypyssä lähialueen vaelluskarttaa 
ja puhisee pahasta säästä. Niin. Islannissahan ei koskaan ole 
huono tai kehno sää. Se on paha. Vont veður. Kai se on peruja 
muinaisilta ajoilta, jolloin sääilmiöt selitettiin pahojen voi-
mien tekosina, jotka koettelivat meitä kuolevaisia.
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Tänään tuulee melko navakasti pohjoisesta. Säätiedo-
tus lupaili noin 10 metriä sekunnissa, mutta puuskissa tuu-
lennopeus on varmasti yli 15 metriä sekunnissa. Perhetelt-
tamme on islantilaisiin olosuhteisiin ostettu, joten ei se ihan 
vähästä kaadu tai kastu. Joten istumme nyt täällä teltassa ja 
odotamme parempia kelejä. Katselen vesipisaroiden mat-
kaa teltan muovi-ikkunassa ja pysähdyn miettimään kylän 
nimeä. Islannin sana ís tarkoittaa jäätä tai jäätelöä, fjörður 
tarkoittaa vuonoa. Mehän olemme siis jäävuonossa, joten 
eihän tämä kylmä sää mikään yllätys ole. 

Tip-tip. 
Jäätelövuonossa on pakko saada jäätelöä. Nousemme 

 autoon, naksautamme pyyhkimet täydelle teholle ja auton 
takapuolenlämmittimet päälle. Kuulimme telttanaapureilta, 
että naapurikylässä Bolungarvíkissa on kiva bensa-asema, 
jonka jäätelöbaarin karkkimiksitiski on erinomainen. Kai-
killa islantilaisilla huoltoasemilla on aina jäätelöbaari, niiden 
varustelutasot vain vähän vaihtelevat. Bolungarvíkin huolt-
sikalta saa jäätelön sekaan perinteisten suklaalakritsien ja 
toffeesuklaamurujen lisäksi myös turkinpippureita, hedel-
miä ja tuoreita marjoja.

Bolungarvíkin kylä sijaitsee vartin ajomatkan päässä, ja 
kylään päästäkseen pitää ajaa monta kilometriä pitkän tun-
nelin läpi. Kun Mitsumme hurauttaa vuoren läpi kulke-
vasta tunnelista ulkoilmaan, näen suuren sateenkaaren. Ul-
kona sataa edelleen, mutta tällä puolen vuorta pilviverho 
on ohentunut sen verran, että aurinko pääsee tuikkaamaan 
maan päälle muutaman kriittisen säteen. Kirkas sateenkaari 
ulottuu kokonaisena kylästä kauas merelle. 
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Päätämme koukata merenrannan kautta. Pohjoisen 
 Atlantin vesi on Islannissa kylmää vuoden ympäri, joten 
rannallaloikoilukulttuuria on turha etsiä. Lepotuolien ja 
ulko ilmakahviloiden sijasta rannoilta löytyy kalan kuivaa-
miseen tarkoitettuja telineitä ja näin kesäaikaan myös jul-
metun paljon kríoja. Kría eli lapintiira on ainoa lintu, jota 
pelkään. En ole missään muualla tavannut yhtä aggressiivi-
sia lintuja kuin Islannissa kesiään viettävät kríat. Jos näiden 
lintujen pesimäalueelle eksyy kävelemään, joutuu keskelle 
lintulauman yhteishyökkäystä. Ne syöksyvät kohti tunkei-
lijaa, yrittävät nokkia päälakea ja kiljuvat korkealla äänellä. 

Kríat painavat vain reilun sata grammaa, mutta ovat ta-
vattoman lihaksikkaita ja kovaäänisiä. Terävänokkaisten lin-
tujen sulat ovat vaaleat lukuun ottamatta silmien yli kulke-
vaa tummanruskeaa suikaletta, joka näyttää päälaen ympäri 
sidotulta naamiolta.  Ne ovat kuin taskukokoisia fitness-
bodareita, sellaisia tiukkoja vakuumipakattuja nakkeja, 
jotka huutavat kovaa eivätkä pidä alueelleen tunkeutuvista 
vieraista tyypeistä. 

Kría on maailman pisimmän muuttomatkan tekevä eläin. 
Se lentää talvehtimaan eteläiselle pallonpuoliskolle eteläi-
seen Afrikkaan ja jopa Australiaan asti. Kesäksi se saapuu 
napapiirille, muun muassa tänne Islantiin. Yhden vuoden 
aikana kría lentää noin 70 000 kilometriä. Lintutieteilijät 
ovat laskeneet, että krían keskimääräinen matkustusvauhti 
on noin 50 kilometriä tunnissa ja ne lentävät yhden päivän 
aikana noin seitsemän tuntia. Keskimääräinen päivämatka 
asettuu jonnekin 300 ja 400 kilometrin tienoille. Vanhim-
mat elossa olevat kríat ovat kilometreissä mitattuna tehneet 
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elämänsä aikana kolme matkaa kuuhun. Kai sitä vähemmäs-
täkin reissaamisesta muuttuisi omaa kotiaan suojelevaksi 
äkäpussiksi.

Katselemme Bolungarvíkin kylän rannalla lenteleviä 
kríoja autosta. Monisatapäinen lintulauma näyttäisi olevan 
ärtynyt rannalla kävelevästä ihmisestä. Tyyppi kävelee liian 
lähellä pesimisaluetta, sillä linnut tekevät näyttäviä syöksy-
hyökkäyksiä tunkeilijoita kohti. Tällä kertaa ihminen on 
kuitenkin fiksumpi. Rannalla kävelevä hahmo pitää reilun 
metrin mittaista puutikkua päänsä päällä ja harhauttaa kríat 
nokkimaan päälakensa sijasta vanhaa harjanvartta. Jäämme 
hetkeksi ihmettelemään uhkanrohkean kaksilahkeisen mat-
kaa rannalla. Ehkä hän on luontokuvaaja. Tai joku kyläläi-
nen, joka on halunnut kokeilla tänään jotain jännittävää ja 
vaarallista.

Käynnistämme auton ja ajamme läheiselle huolto-
asemalle. Olemme paikan ainoat asiakkaat. Mieheni tilaa 
ison suklaapirtelön. Tötsä on melkein litran kokoinen. Mo-
lemmat tytöt haluavat pellejäätelöt eli pehmikset, joiden 
huippu on dipattu suklaakastikkeeseen, ja keskelle jäätelöä 
tökätyt irtokarkit ja suklaarakeet muodostavat pellen kas-
vot. Oma suosikkini on bragðarefur. Otan pienen, mutta 
sekin on valtava. Iso annos vaniljapehmistä, jonka sekaan 
vatkataan haluttuja lisukkeita. Telttailualueen naapurimme 
oli oikeassa, jädekiskan lisuketiski on pikkukylän huolto-
asemaksi yllättävän hyvä. Valitsen jäätelön sekaan suklaa-
lakritsia, Oreo-keksejä ja tuoreita vadelmia. 

Istahdamme huoltoaseman pöytään nauttimaan jääte-
löistämme. Lusikoin suuhuni ihanaa kylmää jäätelömassaa, 
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jossa on sopivassa suhteessa suolaista ja makeaa, rouskuvaa 
ja mehukasta. Ihmeellinen juttu tällainen jäätelökioski kes-
kellä ei mitään. Tuoreita vadelmia ja pehmisjäätelöä, kalan-
kuivaustelineitä ja maailman pisimpiä muuttomatkoja teke-
viä lapintiiroja. Autot kulkevat nykyään vuoren läpi, mutta 
tiirat kiertävät kerran vuodessa koko Etelämantereen, vain 
koska… Niin. Vaistojen sanelemana? Pakon edestä? Tai 
ehkä lentäminen on heistä hauskaa. 

Mikä logiikka tässä kaikessa oikein on? En osaa sanoa.
Murskaan tavallista isomman Oreo-sattuman ham-

paillani ja ehdotan reissua uimalaan. Olisi ihanaa rentou-
tua kuumavesialtaissa ja käydä saunassa. Ajamme takai-
sin Ísafjörðuriin ja suuntaamme kylän uimalaan eli sund- 
laugiin.

Islanti sijaitsee kahden mannerlaatan saumakohdassa. Aktii-
visia tulivuoria on kymmeniä ja magman lämmittämää vettä 
runsain määrin. Talojen lämmittäminen ja uimahallien pi-
täminen on saaren vulkaanisuuden takia yllättävän edul-
lista. Islannissa onkin yli sata uimalaa. Jokaisessa kylässä on 
omansa ja isommilla paikkakunnilla useampi. Suurin osa ui-
maloista on ulkoilmassa, ja altaiden vesi on lämmintä kyl-
mälläkin talvisäällä. 

Jokaisessa islantilaisessa uimalassa on ainakin yksi noin 
40-asteinen kuumavesiallas, jossa aikuiset istuvat kylki kyl-
jessä puhumassa politiikkaa, vaihtamassa kuulumisia ja va-
littamassa asuntolainan korkeista koroista.

Kuumavesialtaan vieressä on hieman viileämpi uima- 
allas, jossa mahtuu uimaan. Vesijuoksu ei onnistu, koska 
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altaat on rakennettu toisesta päästä niin mataliksi, että vesi-
leikkien touhussa olevat lapset saavat siellä jalkansa pohjaan. 

Pienissä kalastuskylissä uimaloihin on raahattu suuri 
kalansäilytystynnyri, joka on täytetty kylmällä vedellä. 
Uskaliaimmat istahtavat ensin viisiasteiseen veteen ja 
menevät sitten lämmittelemään nelikymmenasteiseen 
kuumavesi altaaseen. Se rentouttaa kuulemma mahtavasti 
merillä fyysistä työtä tekevien kalastajien lihaksia.

Saunakulttuuria ei Islannissa juuri ole. Kuumavesiallas 
on saarelaisille sama kuin kiuas meille suomalaisille. Niitä 
on erimallisia, monen kokoisia, ja niitä voi asentaa niin 
kotiin, kesämökeille kuin yritysten virkistystiloihin. Jos 
islantilaisessa uimalassa on sauna, se on yleensä gufubað 
eli höyryhuone, joissa istutaan kaakeloiduilla penkeillä 
lievästi pierunhajuisessa kuumassa vesihöyryssä. Höyry-
saunan aromit ovat peräisin saaren vulkaanisesta maa- 
perästä. 

Ísafjörðurin sundlaug on perinteinen islantilainen uimala, 
mutta yksi juttu täällä on, mitä useimmissa uimaloissa ei ole. 
Uimalassa on suomalainen sauna! Sauna sijaitsee toisessa 
pukuhuoneessa, joten naisten ja miesten pukuhuoneet vaih-
tavat paikkaansa vuoropäivittäin. Naisten saunapäivä on tiis-
taisin, torstaisin ja sunnuntaisin.

Tänään on torstai, joten uima-altaalla on naisten sauna-
vuoro. Menemme tyttöjen kanssa naisten pukuhuoneeseen. 
Maaseudun uimaloissa ei yleensä ole lukollisia kaappeja. 
Täälläkin vaatteet vain ripustetaan naulakkoon tai laskoste-
taan avohyllylle. Jos kantaa mukanaan kalliita tavaroita eikä 
tohdi jättää niitä penkille lojumaan, ne voi käydä viemässä 
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vastaanoton työntekijälle, joka säilöö niitä pienessä muovi-
sessa korissa toimistopöytänsä alla.

Pukuhuoneen tiloissa on – kuten jokaisessa islantilaisessa 
sundlaugin pukuhuoneessa – informatiivinen taulu, jossa 
muistutetaan asiakkaita pesemään kainalot, genitaali alue, 
hiukset ja varpaidenvälit erityisen hyvin ennen uima-altaa-
seen menoa. Viestiä on tehostettu kuudella kielellä, joista 
yksi on – jee! – suomi:

Pyydämme Teitä ystävällisesti 
peseytymään huolella
uimapuvutta ennen uima-
altaaseen menoa.
Kiitos.

Lapset menevät suihkun kautta altaille, jossa puolisoni 
odottaa heitä. Minä menen saunaan kiirehtimättä. Kiskai-
sen pienikokoisen puuoven auki ja astun sisään ajan pati-
noimaan muutaman neliön kokoiseen saunaan. Kiuas toimii 
tietysti sähköllä, sillä Islannissa on niin vähän metsää, että 
puutavara on täällä kallista. Löylyt ovat sähkökiukaasta huo-
limatta mahtavat. Kiukaassa on riittävästi kiviä; löyly sihah-
taa nätisti. Puiset lauteet natisevat alla ja lämmin seinä tun-
tuu selkää vasten mukavalta. Koska saunassa ei ole lisäkseni 
muita, kehtaan mennä selälleni ja venyttää itseni koko ylä-
lauteen mittaiseksi. Nostan kesäsään kohmettavat varpaani 
kohti kattoa ja heitän kiukaanpuoleisella kädellä lisää löylyä. 
Lempeä kuumuus tavoittaa varpaani ja laskeutuu päälleni. 
Lötköttelen siinä aikani, enkä mieti mitään.
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