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Kohtalokas kesalomamatka

Heindkuu 2018
Pidkaupunkiseudulla etelin- ja koillisenpuoleista tuulta
noin nelji metrid sekunnissa. Osittain selkedd. Iltapdivalld
lisadntyvdd pilvisyyttd. Lampdtila noin 15 astetta.

Lénsivuonoilla pohjoistuulta 10 metrid sekunnissa ja vesisadetta.

stun kotitalomme rappusilla Reykjavikissa ja katselen
I alkavaa pdivad. Postinumeroalue 101:884 on tyypillinen
lavantaiaamupdiva. Kotikadullamme lontystelee muuta-
mia islantilaisia ulkoiluttamassa koiriaan. Lapsiperheet
ovat matkalla viereiseen leikkipuistoon ja keskustan Air-
bnb-asunnoissa majailevat turistit kivelevit leipapussit kai-
nalossa viereisen korttelin leipomosta valmistamaan myo-
haistd aamiaista. Silloin tilloin talomme ohi hurahtaa auto.
Olen erityisen hyvilla tuulella.

Alkamassa on reilu viikko yhteistd kesilomaa keskelld
kauneinta Islannin kesdi. Kolmatta luokkaa kiyvin esi-
koistyttiremme kiipeilykesdkurssi on juuri loppunut.
Kuopuksen piivikoti on laittanut ovet kiinni kesdloman
ajaksi. Puolisoni Bjorgvin tyoskentelee jaitikkooppaana, ja



kesi on tyypillisesti vuoden kiireisinté aikaa jaatikolldkin,
mutta hin oli onnistunut saamaan heindkuussa pari viik-
koa vapaata. Itse tyoskentelen yrittdjand, ja koska kaikki
asiakkaani ovat kesilaitumilla, minikin ehdin ottaa vahin
lomaa.

Miti siis huomisesta alkaen tehtaisiin?

— Menniin telttailemaan, menniin telttailemaan, lapset
riemuitsevat. He luovat katuviriliiduilla kodin edessi ole-
viin katukivetyksiin uutta ilmetta.

— Miksei mentiisi hotelliin? kysiisen ja katselen neljélle
katukivelle viritettya kirkkaankeltaista kissaa.

Rakastan luonnossa kulkemista, mutta en tykkaa tel-
tassa nukkumisesta. Vaikka meilld on talvimakuupussit
kaytossa kesallikin, nukkumaan mennessa olen aina umpi-
jadssd. Eikd koskaan nukkumaan mennessi tiedd, millai-
nen yOstd tulee. Liukas makuupussi kiertyy epamukavasti
vartaloni ympiri ja herdan keskelld yota joko niin, ettd mi-
nulla on helkkarin kylma tai tukahduttavan kuuma. Tel-
tassa kaikki arkitoimet pitdd tehdd postimerkin kokoisessa
tilassa, puhtaat vaatteet ovat missa sattuu ja voiveitsi on aina
hukassa.

— Purkaudutaan! hihkaisee kuopus. Viriliidut lentavit
pitkin katua.

Hin tarkoittaa danestdmistd. Islannin kielessa sana kjésa
tarkoittaa danestimistd ja gjdsa tulivuoren purkautumista.
Ainestiessi k-ddnteen jilkeen tulee pienija herkka h-ddnne.
Khouusa. Kun tulivuori purkautuu, ei herkistelld, vaan g tu-
lee ulos suusta kuin suomalainen k ilman ylimaariisia huo-
kailuja. Kjouusa.
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En mindkaddn nditd danteitd aina toisistaan erota, joten
miten voisi kolmevuotiaskaan, joka opettelee yhtd aikaa
kahta kieltd, didin suomea ja isdn islantia.

Demokratia on kai se toimivin yhteiskuntamalli, vaikka
sen kompromissit vélilld vahin kirpaisevat. Koska Islannissa
on maailman vanhin edelleen toiminnassa oleva parlamentti
(Alpingi perustettiin Pingvallavatnin jarvenrannalle vuonna
930), en oikein voi muuta kuin totella dinestystulosta. Hi-
vian aanin 3-1.

Lapset jaavit viimeistelemdan kissaperheen virittimist,
mind ldhden sisddn pakkaamaan.

Tungemme Mitsubishi L2oo -lava-automme tdyteen ma-
kuupusseja, makuualustoja, ruokalaatikoita, retkituolia,
retkipdydan, kiipeilykenkid, kiipeilykoysia, kiipeilytyynyja,
kalkkia, kypérid ja erilaisia remmejd ja klipseja.

Tavarat pakataan kaikenkokoisiin kasseihin ja laatikoi-
hin, ja ndma yksikot siirretddn auton tavaratilaan siten, ettd
teltta pukataan sisddn viimeisend, koska se pitaa saada ulos
ensimmdisend. Automme katettu tavaratila on ihmeellinen.
Sinne mahtuu jirjeton méari tavaraa. Kerran puolisoni kul-
jetti kotiimme ostetun uuden sohvan auton tavaratilassa
huonekalukaupan varastolta kotiin. Sohva maksoi toista tu-
hatta euroa, joten olihan se hieno juttu sddstia noin 30 euroa
perdkarryvuokrassa.

Kun kaasugrilli on saatu ahdettua auton tavaratilaan,
sinne jai vield tilaa yhden maastopyorin verran. Ja sehin
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sinne laitetaan! Toinen maastopyori kiinnitetdan auton ka-
tolle. Vihoviimeiseni tavaratilaan survotaan vield tiiviille
rullalle pakattu teltta.

Automme on kiytannéllinen, vihin rupsahtanut ja muu-
tenkin ihana, mutta se on myo6s élyton dieselsyoppo. Kau-
punkiajossa automme kuluttaa 14 litraa satasella, maaseu-
dulla yhdeksin. Jos ei tuule (tapahtuu harvoin) ja ajetaan
tasaisella suoralla tielld (tapahtuu vieli harvemmin), kulu-
tus laskee kahdeksan pintaan. Automme on yli kymmenen
vuotta vanha, mutta vaihtamista emme ole vakavasti harkin-
neet. Auto on meidin vanha ystivimme.

Tiedamme tasmailleen, mita osia autoon on vaihdettu.
Se ei ole vaatinut kovin isoa remonttia vield kertaakaan,
sen tavaratilaan mahtuu neljan ihmiset telttailutavarat ja
pienen pesukoneen kokoinen kameralaukku ja tilaa jaa
ndemmd vield ylikin. Autossa on hyva koukku, johon voi
laittaa kiinni kdyden ja jelppii talvisddn yllattamid autoja irti
lumikasoista. Autoystivimme kanssa paisee jokien yli eika
pohja karahda kiinni kuoppaisella erimaatielld. Mitsu L2oo
ei ole kertaakaan jittinyt meitd pulaan Islannin kovissa
talvimyrskyissd, ja erdan kerran ylitimme silld kolmekym-
mentd metrid levedn joen. Lapset hihkuivat takapenkilld
riemusta, kun vesi roiskui avoimista ikkunoista sisian. Ren-
kaat pyorivit hitaasti ja kuljettivat autoamme yli virran. Sit-
ten kun tdmi auto kelpaa enid vain varaosiksi, vathdamme
sen uudempaan ja ympiristoystavallisempaan.

Islantilaiset rakastavat autoilua. Tyypilliselld islantilais-
perheelld on kaksi autoa, ja autolla huristellaan pienimmat-
kin valimatkat. Julkiset liitkenneyhteydet ovat varsin kehnot.
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Vuoden 2018 lopussa maassa oli rekisterdity 660 hen-
kiloautoa tuhatta asukasta kohti. Luku on suurempi kuin
Suomessa, Yhdysvalloissa ja Saksassa. UNECEn eli YK:n
Euroopan talouskomission mukaan Islannin ohi menee
vain Liechtensteinin pikkuvaltio. Islannissa on noin 270 ooo
autoa, joista kolmannes kulkee dieselilla ja ldhes kaksi kol-
mannesta bensalla. Muutamien hyvin toimeentulevien kau-
punkivihreiden omakotitalojen edessd on parkissa kallis
Tesla. Islannissa sahkoautojen miari on viime vuosina to-
sin kasvanut. Latauspisteitd on tullut lisda aivan viime ai-
koina my6s maaseudulle. Nyt Islannissa voi jo kesdaikaan
ajaa saaren ympari kiertdvin ykkostien sahkoautolla, mutta
vain harva on lihtenyt yrittamian.

Meidin Mitsu kuuluu saastuttavimpien sarjaan. Se on
vanha diesel, jonka pakoputki tuprauttaa moottorin kiyn-
nistyessd ilmoille syntisen tumman pilven. Painavista ympa-
ristosyistd huolimatta dieselautojen maira ei ole Islannissa
vihentynyt, vaan pdinvastoin: se on vain kasvanut viime
vuodet. Islantilaiset rakastavat isoja jeeppejdin ja isot jeepit
kulkevat dieselilla. Isokokoisen paksurenkaisen ja nelivetoi-
sen auton uskotaan tuovan turvallisuuta Islannin kapeilla
vuoristoteilld, joissa tuuli puhaltaa ja talviset lumituiskut te-
kevit talviajamisesta sietimattoman hankalaa.

Olemme moneen kertaan puhuneet Mitsun myymisest,
mutta joka kerta olemme paityneet torppaamaan idean.
Mista muka 16ytyisi parempi ja kaiken maailman sddolo-
suhteissa luotettavampi auto? Sitd paitsi jos myisimme sen
ympiristosyistd ja ostaisimme tilalle vihemmin saastutta-
van auton, emme itse asiassa tekisi ymparistotekoa, vaan
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ostaisimme maailmaan taas uuden auton. Mitsu L2oo vuosi-
mallia 2007 on vield tdysin ajokelpoinen, ja jos me emme aja
silld, joku muu ajaisi silli meidan jilkeemme.

Tartun kiinni auton tavaratilan luukusta kaksin kisin ja pai-
nan sen voimalla alas. Taytyy kuulua danekas loksahdus,
jotta tietdd luukun menneen kunnolla kiinni. Kun auto on
pakattu, kahvit lorotettu termariin ja vesipullot taytetty, lap-
set kdyvit vield vessassa ja hakevat pehmolelut automatkan
kavereiksi. Auton uumenista kuuluu puhinaa. Puolisoni
se sielld riitelee pihalla auton bluetooth-yhteyden kanssa.
Autoradiomme yhdistiminen dlypuhelimen Spotify-sovel-
lukseen vie vahintdan kymmenen minuuttia, joten mina eh-
din vield juosta kotimme lihistolld sijaitsevalle leipomolle
hakemaan reissupullat. Lasten suosikkeja ovat sniidurit eli
lautasen kokoiset vehnipullat, joiden péille on valutettu
suklaakastiketta. Puolisoni rakastaa paitsi minua myos voi-
taikinasta valmistettua viineripitkoa, jonka vilissa on rapar-
perihilloa ja pailla mantelirouhetta, suklaata ja keltaista pak-
sua kremed. Ostan vaaksanlevyisen palan. Itselleni valitsen
suolaisen pretzel-voisarven, jonka pdilld on runsaasti seesa-
minsiemenid. Ojennan myyijélle leipomon omaa nimeé kan-
tavan juuttipussin, jonka kiytosta saa kassalla 10 prosentin
alennuksen.

Peruutamme Mitsun Reykjavikin keskustakodin pihalta
kadulle ja suuntaamme bensa-aseman kautta ulos kau-
pungista.
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Viidentoista minuutin kuluttua Reykjavik toimistotaloineen
jad taakse ja automme sukeltaa kauniiseen maisemaan. Ik-
kunasta nakyy Atlantti, vuoria, niityilld laiduntavia lam-
paita ja sielld tailld leppoisasti kdyskentelevid islanninhevos-
laumoja. Syon suolaista voisarvea ja katselen ikkunasta ulos.
Kaikki ndyttda upeammalta kuin postikortissa.

Ajamme Islannin kiertdvda ykkostietd pohjoiseen ja
kaannymme Grabrokarhraunin laavapellon jilkeen vasem-
malle tielle 60 ja kohti Lansivuonoja, kohti Islannin harvim-
min asuttua aluetta, missd vuoret nousevat korkealle ja las-
kevat jyrkemmin mereen kuin muualla Islannissa. Jyrkkien
vuorten kerrotaan olevan trollien tekosia. Keskiajalta perii-
sin olevissa muinaisislantilaisissa kisikirjoituksissa kerro-
taan, ettd aikojen alussa, silloin kun ei vield ollut kunnolla
taivasta eikd aurinkokaan paistanut, maailmankaikkeus oli
jattildismdisten trollien hallinnassa. Trollit muistuttavat ul-
komuodoltaan suurikokoisia ihmisid, joilla on karvaiset
kadet ja paljon hiuksia, kiukkuinen ilme ja riuskat otteet.
Sellaisia alkuaikojen jordja kaikkeudenvartijoita. Léansi-
vuonojen kohdalla muinaisilla trolleilla oli mennyt jostain
syystd herne nendin ja ne alkoivat raivoissaan kauhoa maata
irti suurilla voimakkailla kourillaan. Vuortenrinteista tuli
jyrkkid ja vuonoista pitkid, eiki tasaista maata jaanyt oikein
minnekian. Siksi vilimatkat ovat Lansivuonoilla pitkii: tiet
mutkittelevat ja matkanteko on hidasta.

Menemme Linsivuonoille nyt, koska nyt meilla on aikaa.

Joskatsoo Islannin karttaa, voi kuvitella saaren lampaaksi.
Pyored keskiosa, hapsottavat peravillat idassd, Reykjanesin
ja Snzfellsnesin niemimaat kuin ohuet etujalat ja luoteessa
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sojottava pad on se Lansivuonojen alue, joka on vain 20 kilo-
metrin matkalta kiinni padsaaressa.

Lansivuonot on noin kahden Uudenmaan kokoi-
nen alue, jossa asuu kuutisen tuhatta ihmistd. Noin puo-
let heistd asuu Linsivuonojen keskuksessa eli Isafjordurin
kunnan alueella. Reykjavikista ajaa sinne huoltoasema- ja
valokuvaustaukoineen kesaaikaan noin kuusi tuntia.

Haluamme menni Linsivuonoille kesilomailemaan
upeiden maisemien, hyvien maastopy6ramaastojen, luon-
nonvaraisten limpimien uimaldhteiden ja meille entuudes-
taan tuntemattomien pikkukylien takia. Ensimmaisend me-
nemme Isafjérdurin kyldan, jonne on vastikian avattu uusi
maastopyoriilyalue.

Saatiedote oli luvannut Léansivuonoille koko viikoksi
aurinkoa. Islannissa tosin pitdisi malttaa muistaa, ettd sai-
tiedotteisiin ei oikein voi luottaa. Pohjoisella saarella saatilat
muuttuvat nopeasti ja paivit ovat yllatyksia taynna.

Tip-tip-tip.
Kahisee.
Tip-tip.
Kabhisee.

Sddennuste meni tilld kertaa pieleen. Vihredn perhetelt-
tamme seind painuu kasaan tuulen voimasta. Istun ret-
kituolilla ja katselen teltan muovisesta ikkunasta ulos.
Telttailualueella on pari pienti vaellustelttaa ja muutama Is-
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lannin rekisterikilvissa oleva matkailuauto. Hekin ovat tul-
leet tanne luultavasti sen saman auringontéyteisen saitiedo-
tuksen peridssi. Islannissa on oma sanontakin paikallisten
kotimaanmatkailulle: ad elta vedrid. Paikalliset jahtaavat ke-
sdisin sddtd: menndan sinne, minne saitiedotus lupaa hyvaa.

Tailld sitd ollaan sumpussa samalla leirintdalueella ja
varsin laihan saaliin kanssa. Vetti sataa kolmatta pdivaa put-
keen. Naen teltan ikkunasta, kuinka vaaleanharmaaseen
villapaitaan pukeutunut mies juoksee telttailualueen nur-
mikentin poikki kohti keittiotiloja ja pitdd sylissdan likai-
silla astioilla tiytettyd muovisankoa. Jokaisella askeleella
nurmikolta purskahtaa pieni suihkulihde. Mietin, miksei
villapaitamies vain jita tiskeja ulos? Miksi kastella sielua sa-
teessa, kun voisi vain ruikata vihan astianpesuainetta san-
koon ja pistdd sangon ulos sateeseen. Kylli tulisi pohjoista
puhtautta ihan hetkessa.

Kesilomaviikostamme ei tullut ihan sitd, mité piti. Lap-
sista toinen sairastui lievdin kuumeeseen (meni ohi sirky-
ladkkeelld ja yhden piivin levolla), toinen on valittanut
tekemisen puutetta, koska ulkona ei voi olla kastumatta lapi-
maraksi. Mind istun tdssd kiikkerilld retkituolilla untuva-
takki paalld ja katselen sateen sotkemaa maisemaa. Taivas
on Islannin-harmaa. Siis sellainen, josta nikee heti, ettd vesi-
sade ei ole ldhiaikoina heti loppumassa.

Puolisoni katselee otsa rypyssd ldhialueen vaelluskarttaa
ja puhisee pahasta sdastd. Niin. Islannissahan ei koskaan ole
huono tai kehno sdi. Se on paha. Vont vedur. Kai se on peruja
muinaisilta ajoilta, jolloin siddilmiot selitettiin pahojen voi-
mien tekosina, jotka koettelivat meitd kuolevaisia.
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Téanddn tuulee melko navakasti pohjoisesta. Siitiedo-
tus lupaili noin 10 metrid sekunnissa, mutta puuskissa tuu-
lennopeus on varmasti yli 15 metrid sekunnissa. Perhetelt-
tamme on islantilaisiin olosuhteisiin ostettu, joten ei se ihan
vihistd kaadu tai kastu. Joten istumme nyt taalld teltassa ja
odotamme parempia keleji. Katselen vesipisaroiden mat-
kaa teltan muovi-ikkunassa ja pysihdyn miettimdan kylan
nimed. Islannin sana is tarkoittaa jaita tai jaatelod, fjordur
tarkoittaa vuonoa. Mehin olemme siis jaddvuonossa, joten
eihdn timi kylma sdd mikaan yllatys ole.

Tip-tip.

Jaitelovuonossa on pakko saada jiitel6d. Nousemme
autoon, naksautamme pyyhkimet tiydelle teholle ja auton
takapuolenlimmittimet paille. Kuulimme telttanaapureilta,
ettd naapurikyldssd Bolungarvikissa on kiva bensa-asema,
jonka jaitelobaarin karkkimiksitiski on erinomainen. Kai-
killa islantilaisilla huoltoasemilla on aina jaatelobaari, niiden
varustelutasot vain vihan vaihtelevat. Bolungarvikin huolt-
sikalta saa jdatelon sekaan perinteisten suklaalakritsien ja
toffeesuklaamurujen lisiksi myos turkinpippureita, hedel-
mid ja tuoreita marjoja.

Bolungarvikin kyla sijaitsee vartin ajomatkan paissi, ja
kylddn paastikseen pitdd ajaa monta kilometria pitkédn tun-
nelin lipi. Kun Mitsumme hurauttaa vuoren lapi kulke-
vasta tunnelista ulkoilmaan, niaen suuren sateenkaaren. Ul-
kona sataa edelleen, mutta talld puolen vuorta pilviverho
on ohentunut sen verran, etti aurinko paasee tuikkaamaan
maan paélle muutaman kriittisen siteen. Kirkas sateenkaari
ulottuu kokonaisena kyliastd kauas merelle.
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Paitimme koukata merenrannan kautta. Pohjoisen
Atlantin vesi on Islannissa kylmai vuoden ympari, joten
rannallaloikoilukulttuuria on turha etsid. Lepotuolien ja
ulkoilmakahviloiden sijasta rannoilta 16ytyy kalan kuivaa-
miseen tarkoitettuja telineitd ja ndin kesdaikaan myos jul-
metun paljon krioja. Kria eli lapintiira on ainoa lintu, jota
pelkdan. En ole missddn muualla tavannut yhti aggressiivi-
sia lintuja kuin Islannissa kesiddn viettavit kriat. Jos ndiden
lintujen pesimaalueelle eksyy kavelemdin, joutuu keskelle
lintulauman yhteishyokkaysta. Ne syoksyvit kohti tunkei-
lijaa, yrittavat nokkia pailakea ja kiljuvat korkealla d4nella.

Kriat painavat vain reilun sata grammaa, mutta ovat ta-
vattoman lihaksikkaita ja kovadanisid. Terdvinokkaisten lin-
tujen sulat ovat vaaleat lukuun ottamatta silmien yli kulke-
vaa tummanruskeaa suikaletta, joka ndyttad pailaen ympari
sidotulta naamiolta. Ne ovat kuin taskukokoisia fitness-
bodareita, sellaisia tiukkoja vakuumipakattuja nakkeja,
jotka huutavat kovaa eivitki pida alueelleen tunkeutuvista
vieraista tyypeista.

Kria on maailman pisimmén muuttomatkan tekeva eldin.
Se lentda talvehtimaan eteliiselle pallonpuoliskolle eteldi-
seen Afrikkaan ja jopa Australiaan asti. Kesdksi se saapuu
napapiirille, muun muassa tinne Islantiin. Yhden vuoden
aikana kria lentdd noin 70 ooo kilometrii. Lintutieteilijit
ovat laskeneet, ettd krian keskimaardinen matkustusvauhti
on noin 50 kilometrid tunnissa ja ne lentévit yhden piivin
aikana noin seitsemin tuntia. Keskimaérdinen paivimatka
asettuu jonnekin 300 ja 400 kilometrin tienoille. Vanhim-
mat elossa olevat kriat ovat kilometreissid mitattuna tehneet
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elimansa aikana kolme matkaa kuuhun. Kai sitd vahemmis-
takin reissaamisesta muuttuisi omaa kotiaan suojelevaksi
dkapussiksi.

Katselemme Bolungarvikin kyldn rannalla lentelevid
krioja autosta. Monisatapdinen lintulauma néyttdisi olevan
artynyt rannalla kavelevastd ihmisesta. Tyyppi kivelee liian
lahelld pesimisaluetta, silld linnut tekevit nayttavia syoksy-
hyokkiyksid tunkeilijoita kohti. Télld kertaa ihminen on
kuitenkin fiksumpi. Rannalla kivelevd hahmo pitaa reilun
metrin mittaista puutikkua padnsa pailld ja harhauttaa kriat
nokkimaan pailakensa sijasta vanhaa harjanvartta. Jidmme
hetkeksi ihmettelemdin uhkanrohkean kaksilahkeisen mat-
kaa rannalla. Ehké hdn on luontokuvaaja. Tai joku kylalai-
nen, joka on halunnut kokeilla tinddn jotain jannittavaa ja
vaarallista.

Kéynnistimme auton ja ajamme liheiselle huolto-
asemalle. Olemme paikan ainoat asiakkaat. Mieheni tilaa
ison suklaapirtelon. Totsd on melkein litran kokoinen. Mo-
lemmat tytot haluavat pellejaitelot eli pehmikset, joiden
huippu on dipattu suklaakastikkeeseen, ja keskelle jaiteloa
tokatyt irtokarkit ja suklaarakeet muodostavat pellen kas-
vot. Oma suosikkini on bragdarefur. Otan pienen, mutta
sekin on valtava. Iso annos vaniljapehmistd, jonka sekaan
vatkataan haluttuja lisukkeita. Telttailualueen naapurimme
oli oikeassa, jadekiskan lisuketiski on pikkukylin huolto-
asemaksi yllattavian hyva. Valitsen jaitelon sekaan suklaa-
lakritsia, Oreo-keksejd ja tuoreita vadelmia.

Istahdamme huoltoaseman pOytdan nauttimaan jaite-
l6istimme. Lusikoin suuhuni ihanaa kylmaa jadtelomassaa,
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jossa on sopivassa suhteessa suolaista ja makeaa, rouskuvaa
ja mehukasta. Thmeellinen juttu tillainen jaatelokioski kes-
kelld ei mitddn. Tuoreita vadelmia ja pehmisjditel64, kalan-
kuivaustelineitd ja maailman pisimpid muuttomatkoja teke-
vid lapintiiroja. Autot kulkevat nykydan vuoren ldpi, mutta
tiirat kiertavat kerran vuodessa koko Etelamantereen, vain
koska... Niin. Vaistojen sanelemana? Pakon edestd? Tai
ehki lentiminen on heistd hauskaa.

Mika logiikka tissa kaikessa oikein on? En osaa sanoa.

Murskaan tavallista isomman Oreo-sattuman ham-
paillani ja ehdotan reissua uimalaan. Olisi ihanaa rentou-
tua kuumavesialtaissa ja kdydd saunassa. Ajamme takai-
sin [safjorduriin ja suuntaamme kylin uimalaan eli sund-

laugiin.

Islanti sijaitsee kahden mannerlaatan saumakohdassa. Aktii-
visia tulivuoria on kymmenié ja magman limmittimaa vettd
runsain méarin. Talojen lammittiminen ja uimahallien pi-
timinen on saaren vulkaanisuuden takia yllittivin edul-
lista. Islannissa onkin yli sata uimalaa. Jokaisessa kyldssd on
omansa ja isommilla paikkakunnilla useampi. Suurin osa ui-
maloista on ulkoilmassa, ja altaiden vesi on limminti kyl-
malldkin talvisaalla.

Jokaisessa islantilaisessa uimalassa on ainakin yksi noin
40-asteinen kuumavesiallas, jossa aikuiset istuvat kylki kyl-
jessd puhumassa politiikkaa, vaihtamassa kuulumisia ja va-
littamassa asuntolainan korkeista koroista.

Kuumavesialtaan vieressd on hieman viileimpi uima-

allas, jossa mahtuu uimaan. Vesijuoksu ei onnistu, koska
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altaat on rakennettu toisesta padstd niin mataliksi, ettd vesi-
leikkien touhussa olevat lapset saavat sielld jalkansa pohjaan.

Pienissd kalastuskylissd uimaloihin on raahattu suuri
kalansailytystynnyri, joka on tiytetty kylmalld vedelld.
Uskaliaimmat istahtavat ensin viisiasteiseen veteen ja
menevit sitten limmittelemdin nelikymmenasteiseen
kuumavesialtaaseen. Se rentouttaa kuulemma mahtavasti
merilld fyysista tyota tekevien kalastajien lihaksia.

Saunakulttuuria ei Islannissa juuri ole. Kuumavesiallas
on saarelaisille sama kuin kiuas meille suomalaisille. Niitd
on erimallisia, monen kokoisia, ja niitd voi asentaa niin
kotiin, kesiamokeille kuin yritysten virkistystiloihin. Jos
islantilaisessa uimalassa on sauna, se on yleensa gufubad
eli hoyryhuone, joissa istutaan kaakeloiduilla penkeilld
lievisti pierunhajuisessa kuumassa vesihoyryssa. Hoyry-
saunan aromit ovat periisin saaren vulkaanisesta maa-
perasta.

[safjordurin sundlaug on perinteinen islantilainen uimala,
mutta yksi juttu tdilld on, mitd useimmissa uimaloissa ei ole.
Uimalassa on suomalainen sauna! Sauna sijaitsee toisessa
pukuhuoneessa, joten naisten ja miesten pukuhuoneet vaih-
tavat paikkaansa vuoropiivittiin. Naisten saunapdivi on tiis-
taisin, torstaisin ja sunnuntaisin.

Tanddn on torstai, joten uima-altaalla on naisten sauna-
vuoro. Menemme tyttdjen kanssa naisten pukuhuoneeseen.
Maaseudun uimaloissa ei yleensi ole lukollisia kaappeja.
Taillakin vaatteet vain ripustetaan naulakkoon tai laskoste-
taan avohyllylle. Jos kantaa mukanaan kalliita tavaroita eika
tohdi jattda niitd penkille lojumaan, ne voi kiyda viemassa
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vastaanoton tyontekijille, joka sdil66 niitd pienessd muovi-
sessa korissa toimistopOytinsa alla.

Pukuhuoneen tiloissa on — kuten jokaisessa islantilaisessa
sundlaugin pukuhuoneessa — informatiivinen taulu, jossa
muistutetaan asiakkaita pesemain kainalot, genitaalialue,
hiukset ja varpaidenvilit erityisen hyvin ennen uima-altaa-
seen menoa. Viestid on tehostettu kuudella kielelld, joista
yksi on — jee! — suomi:

Pyydimme Teiti ystavallisesti
peseytymddn huolella
uimapuvutta ennen uima-
altaaseen menoa.

Kiitos.

Lapset menevit suihkun kautta altaille, jossa puolisoni
odottaa heitd. Mind menen saunaan kiirehtimatta. Kiskai-
sen pienikokoisen puuoven auki ja astun sisdan ajan pati-
noimaan muutaman nelién kokoiseen saunaan. Kiuas toimii
tietysti sahkolld, silld Islannissa on niin vihdn metsii, ettd
puutavara on tailla kallista. Loylyt ovat sahkokiukaasta huo-
limatta mahtavat. Kiukaassa on riittavasti kivid; 16yly sihah-
taa natisti. Puiset lauteet natisevat alla ja liammin seini tun-
tuu selkdd vasten mukavalta. Koska saunassa ei ole lisdkseni
muita, kehtaan menni selilleni ja venyttda itseni koko yla-
lauteen mittaiseksi. Nostan kesdsain kohmettavat varpaani
kohti kattoa ja heitin kiukaanpuoleisella kadella lisaa 16ylya.
Lemped kuumuus tavoittaa varpaani ja laskeutuu pailleni.
Lotkottelen siina aikani, enka mieti mitaan.
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Jotain ihan muuta kuin
vuosi Provencessa!

Oliko se tdyden palvelun jadtelokioski keskella ei mitddn vai
pikkukyldn tiydellinen suomalainen sauna, joka synnytti
yllattavan idean? Kuka tietdd, mutta muutaman kuukauden
kuluttua Satu Ramo perheineen ahtautui perheen autoon

\ kaikkine kampsuineen ja muutti Reykjavikin humusta

;h' '::j. / if Lansivuonoille, Islannin luoteiseen kolkkaan, jossa asuu vain w3 x
*:;zi*'\ | 6 000 ihmisté. Kotipaikaksi valikoitui vuorten vartioima '
1 “ ! [safjorourin kyla, jota talvisin koettelee dfzerd, lipipadseméiton.
.! § Séa, jolloin edes iso nelivetomaasturi ei paase tielle.
. ! Tuiman ilmaston vastapainoksi kylan vaella on lammin
2 sydan. Tulokkaat otetaan avosylin vastaan, varustetaan
'_4 > mehevilld juoruilla ja kantakahvilan kakuilla. Pienessi kyldssé
% on viked joka lahtoon, eika viihdetta sen myota puutu. Ja
a kun Islannissa ollaan, selvdi on, ettd arjessa on rippunen

yliluonnollista lumoa.

Talo maailman reunalla on hurja ja hykerryttava kertomus

Islannin syrjiisimpééan kolkkaan muuttaneen perheen ei niin

tavallisesta arjesta yhden arktisen vuodenkierron aikana.
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