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ere tyonsi repsottavan peitonliepeen sisain takakonttiin,

ahtoi luukun kiinni ja pyyhkaisi hihallaan auton likaista
takaikkunaa. Lasista nédki taas lipi mutta takin hihassa oli
nyt tumma tahra. Se oli ensimmadinen ongelma, jonka hin
tulisi ratkomaan ilman minua. Kun hén erehtyi vilkaise-
maan kasvojani, han kohotti heti katseensa taivaalle. Se oli
kirkas ja sininen, valo haikaisi meitd molempia. Jeren kadet
kaivoivat taskusta kinnykan kuin ilman tietoista paatoksen-
tekoa. Vasta heilautettuaan puhelimen suojalipin auki ja
nappdiltydan salasanan hin ndytti tajuavan, ettei tiennyt
mitd tilanteeseen soveltuvaa voisi netistd etsid. Hin raapi
otsaansa.

— Pitdisiko kuitenkin miettid vield? hin kysyi. — Kun
onhan meidin suhteessa my0s paljon hyvia.

Minulla ei ollut varaa epardidi. Astuin askeleen kauem-
maksi Jerestd ja suoristin selkani.

— Kylld me ollaan mietitty tarpeeksi, sanoin. — Aja varo-
vasti. Alakd soita tai viestittele ainakaan pariin kuukauteen.

Pidin perakirryd silmalld, kunnes Jere sai peruutet-
tua sen ja auton pihatielti. Kun auto kdintyi kulmasta ja
katosi nikyvistd, olin yksin. Ensi alkuun se tuntui melkein



tavalliselta — oli kuin Jere olisi vain poikennut kauppaan tai
lihtenyt tyomatkalle. Mutta kun palasin sisddn, avasin kodin
oven, astuin rivitalokolmioon ja ndin kaikki puolityhjit
huoneet, polveni notkahtivat vihin ja aiempi paittaviisyys
katosi. Huojutti. Otin ovenkarmista tukea.

Mitd ajkuinen ihminen tekisi tallaisessa tilanteessa?
Mihin ryhtyisi tottunut yksineldja ja itsendinen ihminen,
jolla oli korkea kipukynnys ja kyky suhtautua tyynesti sii-
hen, ettd eldma palautti jatkuvasti takaisin lahtéruutuun?

Menin keittiéon ja kolusin kaappeja. Kuppeja oli vihem-
man, ja siind missd kahvinkeitin oli ollut, oli nyt pelkka tyhja
taso. Keitin oli toki kuulunut alun perin Jerelle, mutta eiko
sen vieminen silti ollut hiukan pikkumaista, kun hin joi kah-
via vain silloin tdll6in ja mini taas paivittdin?

Alakaapin perukalta I6ysin vanhoja teepusseja, jotka sai-
sivat valttad. Laskin vettd kattilaan, asetin sen liedelle ja kyt-
kin levyn pialle. Seurasin tarkkaan veden hidasta hoyrys-
tymisti, jottei minun tarvitsisi katsella ryovittya kotia, sen
tyhjid nurkkia ja huonekalujen alta paljastunutta vuosien
kerdamia polya. Kun juoma oli valmista, kavelin siemaile-
maan sitd ikkunan dareen.

Ulkona nakymit eivit olleet muuttuneet. Asunnon
takana avautui sama pikkuinen piha, kesikukat niivettyi-
vit kahdessa suuressa saviruukussa ja nurmi jatkui yksi-
toikkoisena aina tontin rajalle ja naapurin loihtimaan
puutarhaparatiisiin asti. Jeren ja minun oli ollut tarkoitus
herittad piha henkiin, muttemme olleet koskaan paisseet
inspiraatio-ohjelmien katsomista pidemmille. Tama viimei-
nen yhteinen kesa oli kdynyt niin voimille, ettd olin hidin



tuskin muistanut kastella kukkia, jotka olin ostanut hetken
mielijohteesta marketin taimimyymalasta.

Nurmikko oli sentdin vastaleikattu. Jere oli ajanut sen
edellisiltana viimeisena ritarillisena eleend tai ehki paetak-
seen sisille pesiytynyttd tunnelmaa. Tunsin otsani rypisty-
vin, kun tajusin etten voisi enda viltelld kaksi vuotta aiem-
min hankkimaamme ruohonleikkuria - ellei sitten Jere ollut
vienyt sitakin mukanaan.

Rintaani puristi. Epdmukava olo oli kaiketi ansaittu
rangaistus siitd, ettd vaikka olin vuosia kannattanut feminis-
mid teoriassa ja tyoelimissd, en ollut kuitenkaan yksityisesti
pannut tikkua ristiin pinttyneiden sukupuoliroolien purka-
miseksi. Olin suonut Jerelle mielelldni sen ilon, ettd hian tunsi
olonsa miehekkiiksi tyontiessian ruohonleikkuria, kolates-
saan lunta, kantaessaan roskia ulos ja huoltaessaan autoa, var-
sinkin kun olin saanut silla aikaa elpya tyopaivin rasituksista
makuuhuoneen pimeydessa vastamelukuulokkeet korvillani.

Katselin lyhyttd ja siistid nurmea, jonka Jere oli ajanut
yhtd huolellisesti kuin leukansa. Kauanko aikaa ruoholta
vei kasvaa? Kuinka usein Jere oli leikannut sen? Kerran vii-
kossa? Kerran kuukaudessa?

Tunsin kdmmenteni hikoavan teekupin ympirilld.
Ennen kuin paniikki yltyisi ja tekisin jotakin harkitsema-
tonta, esimerkiksi soittaisin Jerelle, pyytiisin hinta teke-
madn U-kddannoksen ja sanoisin, ettd kaikki oli kunnossa,
ettd suhteemme riitti minulle ja asiat olivat vilillimme tar-
peeksi hyvin, pakottauduin teeskentelemiin naista, joka joi
mieluummin teetd kuin kahvia ja suhtautui myonteisesti
uusien asioiden opettelemiseen.



Toistaiseksi ruoho ei ollut ongelma.

Sen kasvuvauhti selvidisi minulle epiilemittd aika-
naan.

Juuri nyt maailma asuntomme — asuntoni — ulkopuolella
oli ennallaan.

Kun teesti oli jaljelld vain kulaus, ja pian ei sitakdan, ryh-
distdydyin sen verran, ettd kiannyin kohti huoneita. Todel-
lisuus oli nyt tamd, sithen tdytyi tarttua. Ensin pitdisi soittaa
vanhemmilleni ja kertoa erosta. Itse asiassa juuri tietoisuus
tuosta tehtivista oli saanut minut venyttimdan eropaitosta
viimeiseen asti. Oli aivan lijan helppoa kuvitella, miten pu-
helu menisi.

— Missd sind nyt sitten asut? isd kysyisi kirealld ddnella.
Hin kuulosti aina vihaiselta ollessaan huolestunut.

— Tassd samassa rivitalonpatkassa kuin ennenkin, vas-
taisin tekopirtedsti. — Siirrettiin laina minun nimiini.

— Milld sind nyt sitten eldt? isd jatkaisi.

— Omalla ty6lldni, niin kuin tihinkin asti.

Tulisi hiljaista mutta vain hetkeksi.

— Kuka sulle vaihtaa autoon talvirenkaat?

— Itse ajattelin vaihtaa, bluffaisin. — Tai kai siitd rahalla
selvida.

Kun saisin isdn viimein ymmartamaan, ettd aioin todella
selvitd aivan ilman Jered myos moottoritielld ajamisesta,
asunnon vesimittarin lukemisesta, ilmanvaihtokoneen
suodattimen vaihtamisesta, seuraavan talven lumitdisti ja
keviin veroehdotuksen tarkistamisesta, isd ottaisi kaytt6on
kovat aseet:

— Aitisi ei taas nuku kunnolla moneen kuukauteen.



Puhelin siirtyisi kidesta toiseen, ja diti esittdisi minulle
kaytinnossd samat kysymykset. Han olisi isid itkuisempi ja
kyseenalaistaisi minut avoimemmin. Aiti oli pitinyt Jerestd
alusta asti jopa enemmain kuin mini. Hinen mielestdin Jere
oli harvinaisen sopuisa ja mukautuvainen nuorukainen,
hyvii puolisoainesta, nukkui vaikka kuinka huonolla patjalla
ja s6i mitd tahansa lautaselle laitettiin. Lopulta diti sanoisi:

— Saa ndhdi, mitd tima tekee isdn verenpaineelle. Juuri
kun laakitys alkoi purra.

Laskin tyhjan teekupin keittionpoydalle, jonka Jere oli
lahjoittanut minulle viime hetkelld. Hin ei ollut saanut sitd
mahtumaan perdkirryyn, koska parisinkymme oli vienyt
kuormasta odottamattoman paljon tilaa. Huokaisin. Viivyt-
teleminen ei tekisi soittamisesta helpompaa. Otin puheli-
men keittiotasolta, missa se oli ollut latautumassa, etsin isin
numeron ja painoin kuulokkeen vihredi kuvaa.

Linjalla halytti mutta kukaan ei vastannut. Kuunneltuani
danta hetken katkaisin puhelun ja tunsin piristyvani. Joskus
sai onnitella itseddn kypsdsta valinnasta ja sadstyi panemasta
sitd taytantoon.

Menin olohuoneeseen ja tyonsin kiteni sohvatyynyjen
taakse, etsin sormiini puolitdyden karkkipussin, jonka olin
piilottanut sinne edellisiltana ollakseni syomattd kaikkia
herkkuja kerralla. Lysidhdin sohvankulmaan, napsin karkkeja
ja ajattelin kaikkia tuntemiani yksineldjid. Jo ndiiden muuta-
mien itsendisten minuuttien aikana he olivat saaneet ympa-
rilleen uudenlaista siteilyd. He olivat sankareita tai ainakin
omaa luokkaansa. Kukaan ei keittidnyt heille kahvia, taytta-
nyt heiddn karkkivarastojaan, leikannut heiddn nurmeaan



tai tyhjentdnyt heiddn puolestaan biojiteastiaa. Mielessa hai-
vahti myo6s ajatus yksindisisti illoista, yon pimeydesti ja siit,
ettei sangyn laidalta hohkannut toisen ihmisen lamp6a — itse
asiassa jos asiat olivat niin kuin minulla, ei ollut valttaimatti
turvana edes sitd sinkya. Tungin loput karkit suuhun yhdell
kertaa. Ei kannattanut kiirehtid asioiden edelle, parempi oli
miettia vaikka niita roskia. Sikali kuin muistin oikein, bio-
jateastia oli vasta puolillaan ja minulla olisi aikaa keritd voi-
mia, ennen kuin koitos olisi seuraavan kerran edessa.
Karkkipussi oli tyhjd. Suuni oli tyhja. Olin kaynyt lapi
kaikki tuntemani eronneet, lesket ja sinkut, joiden oletin nyt
pyorivan omissa kodeissaan yhtd yksin kuin mind mutta jo-
tenkin pitevimmin ja pystyvimmin. En pystynyt samas-
tumaan heihin. Pohjimmiltani olin parisuhdeihminen enka
kyennyt elimain kirjojen, sudokujen ja Netflixin varassa niin
kuin kai jotkut. Minulla ei ollut titd nykya edes ldheisia ysta-
vid, jotka olisivat voineet pehmentdd kumppanin menettimi-
sen iskua. Niin mukavia kuin vanhat ystavini olivatkin, viime
vuosien perheellistymiset, muutot ja sisddnpidin kddntyneet
parisuhteet olivat saaneet aikaan sen, ettd entisid sydanysta-
vid saattoi pitdd nykyain lahinna kavereina. Ei puhettakaan
siitd, ettd he olisivat muistuttaneet itse valittua perhetta. Ei
ollut ketddn, jolle olisin halunnut kertoa Jeren ja minun eron-
neen, ei ketddn, joka olisi ollut tarpeeksi perilla viime kuukau-
sien kidnteistd. Minulla ei ollut voimia aloittaa tarinaa alusta.
Tamin jokseenkin lannistavan tilannearvion keskelld
mieleeni muistui lapsuuteni Rissanen, samassa maalais-
kunnassa asunut omalaatuinen aikamiespoika, joka oli alka-
nut kulkea ihmisten ilmoilla miesten kalsareissa sen jilkeen

10



kun pyoériilyhousuista oli tullut muotia. Rissanen tulkitsi
liikennesdantojd niin vapaasti, ettd kaikki olivat oppineet
kiertimédan kaukaa hinen viritetyn mopedinsa. Adnessdin
pelonsekaista kunnioitusta hin kutsui kaikkia tytt6ji ja nai-
sia rouviksi sen jéilkeen, kun nima olivat tiyttineet noin 12
vuotta. Kaupassa hin asetti lompakkonsa suurimman sete-
lin tiskille myyjén eteen, antoi kassan huolehtia laskutoimi-
tuksesta ja syotti takaisin saamansa kolikot peliautomaattei-
hin laulaen samalla vanhojen iskelmien kertosakeiti. De va
kukku, kuule, de. Ei tuu mittdd, uso se. Ei mun tulis mielenkdd,
lihted ny Ruattiin ku ei oo kielipdd.

Jos Rissanen kykeni elimain yksin, kuinka vaikeaa se
saattoi olla?

Kaivoin puhelimesta esiin muistion, johon olin kerin-
nyt eron hyvii puolia Jereltd salaa, ennen kuin olin uskalta-
nut tehdi paatoksen.

Rauhaa ja tilaa, listalla luki, mutta sanaparista ei ollut
minulle lohtua. Itse asiassa olisin ollut valmis maksamaan
siitd, ettd nyt niin hiljaisista huoneista olisi kantautunut toi-
sen ihmisen lasndolosta syntyvid tyynnyttivia pienia risah-
duksia, kolahduksia ja narinoita. Miti iloa oli tilasta, jos se
oli pelkkai tyhjyytta?

Vapautta, luki toisena listassa, mutten onnistunut nike-
miin siindkdan mitddn hohdokasta. Ennen eroa olin fanta-
sioinut uudesta spontaanista elimisti, jolle voisin antautua,
kun minun ei endi tarvitsisi odottaa Jeren pitkien harkinta-
prosessien paittymistd. Jos haluaisin vaikkapa muuttaa
Uuteen-Seelantiin, kiyttia iltani viittomakielen opiskeluun
tai syodd pelkad purkkihernekeittoa viisi iltaa perdkkain, olisin
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vapaa tekemdin niin. Nyt minulle oli kuitenkin sangen epasel-
vad, mika siind kaikessa oli vaikuttanut niin houkuttelevalta.
Miti tuli niihin miehiin, jotka olivat sinkkuna taas ulottuvil-
lani, ajatus uuden suhteen aloittamisesta ainoastaan uuvutti.

Jatkoin lukemista. Saan tutustua itseeni! luki listassa kol-
mantena. Vain tama kohta paittyi huutomerkkiin, ja muis-
tin ajatuksen menneen painokkuuden. Vield muutama paiva
sitten olin viela ollut varma siitd, ettd minun oli korkea aika
selvittdd, kuka todella olin ja millaiseksi kasvaisin yksin ja
itsendisend. Olin pitanyt itsestddnselvind, ettd se ihminen,
joka olisin Jeren jéilkeen, olisi lupaava ja innostava henkil6.
En ollut uhrannut ajatustakaan sille yhd todennikoisem-
maltd nédyttaville mahdollisuudelle, ettd ilman kumppania
voisin olla huonompi ja heikompi, yksinkertaisesti vihem-
man kuin ennen.

Selasin listaa eteenpiin. Pakkohan minun oli 16yt4a jota-
kin, mika patisi edelleen.

Ei tarvitse endd miettid, pitdisiko erota.

Sanat paittivit vapaan pudotuksen. Mitd tahansa muuta
epailinkin, sitd en. Olin saanut tarpeekseni timénkaltaisten
listojen laatimisesta, kylldstynyt tekemain paatoksii ja veta-
madn niita takaisin. Olin vasynyt epdonnistumaan kerta toi-
sensa jilkeen samalla tavalla.

Luin lauseen taas.

Ei tarvitse endd miettid, pitdisiko erota.

Hengitin syvdan. Tuntui ettd edellisestd kerrasta oli
kauan, ehkd kokonainen kes, kenties vielikin pidempain.
Suljin tiedoston ja poistin saman tien puhelimen muistista
toisen listan, sen johon olin kerannyt syita jatkaa suhdetta.
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Jere ja mind olimme eronneet. Parasta siind oli, ettei minun
tarvitsisi tehda sitd endd koskaan uudestaan.

Puhelin kiddessini varisi ja alkoi soida. Naytolld luki isa”
Avasin linjan.

— Mika hitana? isa kysyi ensi sanoikseen ja kuulosti
vahin kiukkuiselta. Han stressaantui aina kun huomasi vas-
taamattoman puhelun, ehti kuvitella kaikki mahdolliset
katastrofit niissi muutamassa sekunnissa, jotka hineltd kesti
soittaa takaisin.

— Kaikki on tialld ihan hyvin, vastasin ja vilkaisin kel-
loa. Alkoi olla myo6hai. Jos kertoisin erosta nyt, diti ei nuk-
kuisi koko yoni. Oli parempi odottaa aamuun. — Halusin
vain kyselld kuulumisia.

Nousin sohvalta, pyyhkaisin puserolta karkeista irron-
neet sokerit. Isiltd kesti hetken rauhoittua, mutta pian hin
jo kertoi halonhakkuustaan ja sienestyksestdan niin seikka-
perdisesti, ettd tunsin juurtuvani itseeni taas. Muistin kuka
olin ollut ennen Jered ja Jered edeltaneitd muita miehid ja poi-
kia, itsekseen parjaava ihan tyytyviinen tytto. Puhelin kor-
valla kavelin keittion roskakaapille ja kiskoin biojiteastian
irti telineestd. Kuuntelin isdn selostusta samalla kun laitoin
kengit jalkaan, sujahdin ovesta ulos ja kdvin tyhjentimassa
astian jitekatoksessa. Tuntui ettd ilta oli tullut hetkessa.
Matalalla paistava aurinko sai pihatien loistamaan, ja valo
lammitti kasvojani talsiessani jilleen kohti kotia. Astuin jo
toistamiseen sisddn asuntoon, joka kuului vain minulle, eli-
maian, jota en jakanut kenenkian toisen kanssa.

Olin omillani, olin pdattinyt niin. Kai sithen pakostakin
tottuisi?
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Jq/) amulla kun py6rdilin yksisuuntaisten pikkukatu-
jen viidakon ldpi, kaupunki tuntui joltakin, minki
Jere ja mind olimme jakaneet avoeromme osituksessa vaa-
rin. Oikeasti kaupungin olisi kuulunut jadda Jeren haltuun,
koska hin oli syntynyt tdalld ja asunut paikkakunnalla lihes
koko ikdnsd. Mind taas olin paitynyt seudulle vain Jeren
vuoksi eikd minulla ollut sithen kummoista suhdetta ilman
hanta. Ei tuntunut loogiselta, ettd minulla oli tdalld yha koti,
tyopaikka ja laiskasti hyodynnetty kuntosalijasenyys, kun
taas Jere oli jattinyt eron my6ta taakseen koko kaupungin ja
hyviksynyt tyotarjouksen toisaalta.

Saavuin toihin etuajassa — aamutoimet olivat sujuneet
nopeasti, kun Jere ei vallannut vessaa eika ollut mitadn milla
keittdd kahvia. Kiinnitin pyorén telineeseen ja jtin kyparan
roikkumaan tangolle.

— Huomenta, Epe sanoi, kun astuin paivikodin suureen
eteistilaan, ja ojensi tydpuhelinta minua kohti. Pitelin avai-
menperdd muistuttavaa lapyskaini puhelimen paalld, kunnes
kuulin tutun merkkidanen: minut oli kirjattu sisdan toihin.

Epe oli oikeasti Eeva, mutta kaikki kutsuivat hanta
lempinimelld ja hin opetti sen lapsillekin heti tavatessa.
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"Epe auttaa.” "Epe miettii” "Epe juo nyt ensin timéin kahvin
loppuun.” Vuosikymmenet kaupungin paivikotien lasten-
hoitajana olivat tehneet Epen vaistosta lihes erehtymitto-
man, mitd tuli perheiden todellisiin tilanteisiin ja vaivalla
peiteltyihin salaisuuksiin. Nyt hanen tarkka katseensa koh-
distui minuun samalla kun kiddet auttoivat hoitolasta ulko-
vaatteiden riisumisessa, nykiisivit hihasta sen verran ettei
lapsi menettinyt hermojaan mutta niin ettd timan riisumi-
sesta tuli hitusen itsendisempai kuin edellisaamuna.

Teeskentelin tyyntd, toivoin ettd runsas meikkivoide
ja reipas hymy riittdisivit kitkemain kasvoiltani yksityis-
eliman jaljet. Toissd en halunnut ajatella eroa, Jered, tai yli-
paatian mitadn mika ei kuulunut niiden seinien sisdpuolelle.

— Aiti! sanoi joku jaloissa pyérivisti lapsista. — Eikun
Unna!

Se tarkoitti minua. Oli kuin aivoni olisivat kytkeneet
paille toisen ohjelman, sellaisen jossa minun oli helpompi
eldd ja toimia. Hymyilin, ja niin kdynnistyi taas yksi kiihkea-
rytminen ty6viikko.

Jarjestin tutustumisleikkejd, koska ryhmaéin oli liitty-
nyt muutama uusi lapsi, ja opettelin ensi toikseni heiddn
nimensd. Nimet olivat tirkeimpié tyokalujani. Niilld pysay-
tettiin vddrdan suuntaan juokseva lapsi, keskeytettiin riita ja
lohdutettiin polvensa naarmuttanutta, ja siksi lasten nimia
oli kirjoitettu taalld joka paikkaan: listoihin, koreihin, vaat-
teisiin, piirroksiin. Santra, Iina, Kirill, Eeli, Oliver, Venla,
Aapo, Helmi, Nella, Anni.

Vein pienen laumani Epen kanssa velhonmetsdin,
missd soimme ketunleipid, mustikoita ja punaviinimarjoja.
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Annoin lasten leikkid metsdssi piilosta ilman ettd kadotin
heiti silmistini, ja johdatin sitten porukkani polkua pitkin
merenrantaan heittelemain kivid ja rakentamaan kaarna-
veneita.

Kuivasin kyyneleitd. Tyynnytin raivokohtauksia. Jar-
jestin dkkivisyneelle pikkuiselle mahdollisuuden levita.
Puhalsin saippuakuplia lasten jahdattavaksi ja my6histyin
siksi pari minuuttia psykologin, erityisopettajan ja sosiaali-
tyontekijan verkostopalaverista, mutta korvasin harmin
muille lahjoittamalla heille pitimittomén kahvitaukoni pul-
lan. Jaoimme sen kaikkien kesken tasan.

Kokouksen jilkeen otin lapsilauman taas vastuulleni,
varmistin ettei kukaan karannut tai eksynyt, ettd housut
pysyivit kuivina ja vetoketjut menivit kiinni, ettei ketdan
kiusattu eikd kukaan jadnyt yksin, ettd jokainen sai vuoron
eikd kukaan vahingoittunut tai kuollut. Koska olin juonut
kokouksessa liikaa kahvia, piditin tuskallisesti pissaa kun-
nes Epe ehti ottaa ryhmién vuorostaan haltuun, koska lapsia
ei voinut jattda harjoittelija-Janikan vastuulle hetkeksikaan.
Palattuani muiden seuraan rohkaisin Janikaa puhumaan lap-
sille ja ehdotin hianelle kysymyksid, joista sai helposti aikaan
keskustelun. Neuvoin hintd opettelemaan lasten nimet, ja
han kylla yritti, vaikka hinelld naytti olevan suuria vaikeuk-
sia erottaa lasten joukosta yksilita. Jos joku tuli paivikotiin
erilaisissa vaatteissa, Janikan muistisddnnét menivit heti
sekaisin.

Tyo6pdivin jilkeen jdin laatimaan yksilollisida varhais-
kasvatussuunnitelmia, kirjoittamaan viesteji Daisy-jar-
jestelmdin ja ldhettimdan vanhemmille pdivin aikana ot-
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tamiamme valokuvia. Seuraavana aamuna juttelin téihin
tullessani lapsestaan huolestuneen vastikddn eronneen ai-
din kanssa kasvokkain niin, ettd myohéstyin toistd vartti-
tunnin — tyoaikaa laskevan tietokoneen nikékulmasta en
tehnyt t6itd, ennen kuin lapyskani kohtasi pdivikodin pu-
helimen. Mistdan mitd naiselle sanoin, ei olisi voinut paa-
telld, ettd olin eronnut juuri itsekin.

Kuka tahansa tyoskentelydni todistanut ihminen olisi
paitellyt, ettd siind kulki positiivinen, empaattinen, osaava,
joustava ja korkeasti koulutettu kasvatuksen ammattilainen,
suomalaisen yhteiskunnan ylpeydenaihe ja malliesimerkki
siitd, ettd naisvaltaisille aloille ja ammattikasvattajille kuu-
luisi tuntuva palkankorotus.

Jos sama ihminen olisi seurannut iltojani, hin olisi voinut
pditya hiukan erilaiseen arvioon.

Maanantaina kaikki meni tosin vield melko hyvin. Pite-
lin kddessani teravad veistd, pilkoin silld kasviksia ja juurek-
sia pataruokaa varten ja silppusin mukaan kaksi ruukullista
Jeren inhoamaa korianteria. Oli kumman tyydyttivaa seu-
rata veitsen tarkkaa tyotd, kun sen terd painui paprikaan ja
kesakurpitsaan ja bataattiin ja teki geometrisia kuutioita siitd
mika oli dsken ollut muodokas vihannes. Puhtaasta pilkko-
misen ilosta paddyin valmistamaan ruokaa reilusti yli tar-
peen. Kun viimeinenkin jaidkaapissa nahistunut kasvis muhi
padassa, katselin ympirilleni keittiossa, mutten nahnyt enaa
mitdan minka olisin voinut panna palasiksi.

Ilta himadrtyi, tein sohvalle pesin. Lusikoin pataruokaa
kulhosta ja seurasin espanjalaista elokuvaa, jonka yhteistd
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katsomishetked Jere oli siirtinyt kerta toisensa jilkeen.
Kun vatsani oli tiynnd ja oloni raukea, kdperryin sohvalle
ja nukahdin ennen elokuvan paittymistd, tunsin tajuntani
sumentuvan niin nopeasti, ettd se muistutti sammumista.
Visymys eronteon viikoista, kuukausista ja vuosista otti
kai minut kiinni siind hetkessd. Ainakin nukuin havahtu-
matta ja unia nikemitti seuraavaan aamuun, jolloin herasin
huonosta asennosta. Kun venyttelin puutunutta kehoani,
ymmirsin hiukan paremmin Jeren ja minun yovieraita, jotka
olivat ndyttineet aamuisin vihin kirsiviltd vietettydan yon
sohvallamme.

Tiistaina lammitin pataruokaa. Korianterin maku tun-
tui voimistuneen jdakaapissa, ja oli kuin annokseen olisi
lisatty lusikallinen tiskiainetta. Katsoin elokuvan loppuun
vaikken muistanut edeltdvistd tapahtumista paljonkaan, ja
tavoittelin sen jilkeen turhaan edellisillan armollista tie-
dottomuutta. En saanut unta. Pyorittydni aikani sohvalla
kuljeskelin asunnossa ja paadyin tuijottamaan lidhes tyhjai
makuuhuonetta. Nyt jo kadutti, ettd olin luovuttanut pari-
sangyn Jerelle ilman suurempia neuvotteluja. Minun oli kéy-
nyt hanta sailiksi, koska olin tiennyt, miten kauan hinelta
kesti tehda uusia hankintoja. Olin ajatellut, ettd jos hinelli ei
olisi muuttaessaan siankyd, hian nukkuisi patjalla vield vuotta
myOohemmin ja kuluttaisi koko vapaa-aikansa vaihtoehtojen
googlaamiseen, hintojen vertailemiseen ja tarjousten met-
sastamiseen.

Paradoksaalista kylld, mitd varmempi Jere kertoi ole-
vansa valinnastaan, sitd kauempana hin oikeasti oli paitok-
sen lukitsemisesta.
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”Ma 16ysin mulle hyvin uuden py6ran”, hin sanoi mel-
kein heti kun edellinen oli varastettu, mutta siithen ei kannat-
tanut vield kiinnittdd mitddn huomiota.

"Mai mietin yhté kotimaista vaihtoehtoa, mutta siind on
pari ongelmaa ja aika moni ostaja on antanut sille vain kolme
tahted”, han saattoi sitten mainita muutamaa kuukautta
myohemmin piivillisen lomassa. Tamakian ei edellytti-
nyt kuuntelijalta suurempaa reaktiota, ja aivan erityisesti
oli syytd ymmirtai, ettei prosessia voinut jouduttaa, vaik-
kei pyoriton Jere paissyt viikonloppuisin seuraksi maasto-
lenkeille ja vaikka hén valitti jatkuvasti, kuinka kompelod,
kallista ja epaterveellista oli ajaa kaikkialle autolla.

Vasta kun Jere alkoi haukkua jotakin py6ramallia lihes
paivittdin, alettiin ldhestya H-hetked. Pyord, joka hanelld
oli mielessdin, oli kallis, raskas, ruma ja varkaiden suo-
sima, mutta niin se vain ilmestyi pihaan jonakin péivini,
kun olin jo luopunut toivosta. Jere nousi pyorin selkian,
lihti testiajelulle ja palasi sieltd huojentuneena hymyillen.
Hin oli hakenut Alkosta muutaman erikoisoluen ja kor-
kannut pulloista yhden jo kotimatkalla, koska pyorailles-
sddn hin ei edellyttinyt itseltidn nollalinjaa toisin kuin
autoillessaan.

Se oli ollut mukava ilta, ajattelin nyt. Jere oli ollut niin
iloinen. Hin oli napannut minut syliinsd halukkaammin
kuin pitkddn aikaan, enkd mini ollut hennonut murjottaa.

Seuraava mieleeni juolahtava ajatus jahmetti hymyn.

Miksen ollut koskaan ymmirtinyt tulkita myds pari-
suhteemme kehityskaarta titd hyvin tuntemaani piirrettd
vasten?
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Aivan suhteemme alussa Jere oli nimittdin puhunut jat-
kuvasti siitd, kuinka erilaisia olimme tavoiltamme ja luon-
teiltamme. Hén oli kysellyt 4aneen, tuleekohan tasta mitaan.

Sitten hidn oli ndyttinyt rauhoittuvan, tai ainakin oli
lakannut kyseenalaistamasta suhdettamme avoimesti, ja
lopulta hin oli kosinut, kertonut haluavansa juuri minut ja
tietdvansd, ettd olin hianelle se ainoa oikea, olkoonkin ettd
han oli vetinyt ehdotuksen takaisin heti seuraavana piivana.
Olin sietdnyt Jeren paattimattomyyttd, koska han oli nayt-
tanyt olevan vuosien mittaan yhi varmempi meisti, mutta
ehkd hinen tunteensa olivat sittenkin olleet kaikkein vah-
vimmat alkuvaiheessa, kun hian oli himmentinyt minua
eparoinnilladn. Muutos, jonka olin kuvitellut Jeressi nake-
vani, oli saattanut hyvin olla pelkkia puhetta, yritys vakuut-
taa itsensd jostakin mika ei kerta kaikkiaan ollut totta.

Mina olin niin kuin py6ri. Jeren tapa tunnustaa rak-
kautensa oli sanoa, etta tuskinpa tima kestda. Tein nopean
laskutoimituksen ja totesin, ettd siind tapauksessa hin ei
ollut rakastanut minua ainakaan viiteen vuoteen.

Keskiviikkona sulattelin yhi paitsi korianteripataa, joka vel-
loi oudosti vatsassani, my0s titd rumaa johtopaatosta. Tui-
jotin ankeaa makuuhuonettani. Lattiaa peitti sama likaisen-
ruskea laminaatti kuin asuntoon muuttaessamme - ainoa
ero oli siind, ettd parisingyn jalat olivat naarmuttaneet sitd
vahin lisdd. Seinien kiiltava budoaaritapetti oli sekin ennal-
laan ja vanhan omistajan mintyiset yopoydanmohkaleet
jokottivat yha kiinni seindssi, koska Jeren mukaan niitd ei
ollut kannattanut irrottaa, ennen kuin remontti toden teolla
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alkaisi. Ensin pitiisi vain suunnitella homma kunnolla ja
kartoittaa vaihtoehdot.

Vihasin poytien kellertivid, oksankohtien taplittimaa
pintaa ja niiden sulottomia linjoja. En ollut valmis katso-
maan niitd enda sekuntiakaan.

Jere oli onneksi jittinyt minulle porakoneen — hin oli
jo kauan aikonut hankkia paremman - ja kdvin hakemassa
sen yldkaapista. Kiinnitin poraan summittaisen pdén, pai-
noin sen ruuvinkantaan ja kdynnistin laitteen. Kuului kirs-
kahdus, pdi ei ottanut ruuvista kiinni. Painoin poraa vas-
ten kantaa, lisasin tehoa. Kuului sama kirskahdus, nyt vihin
danekkdampi. Tilannetta tutkittuani totesin ruuvin kannan
menneen tohjoksi. Siind ei ollut mitddn mihin sen parem-
min meisseli kuin poranteri tarttuisi vaan pelkkd pyored
aukko. Vaihdoin poraan toisen pdin ja koetin onneani vield
pari kertaa, kunnes olin kisitellyt kolme ruuvia samalla
lopputuloksella.

Luovutin. Sysisin poran poydalle, marssin ulos makuu-
huoneesta ja paiskasin oven takanani kiinni. Heittaydyin soh-
valle, puristin tyynya nyrkkieni sisddn ja kiroilin niin kuin olin
opiskeluaikoina opetellut. Voimasanoista oli vaikea paisti
kokonaan eroon, mutta kapteeni Haddockia lainaamalla sai
vihemmin kriittistd palautetta seké kasvatusalan yliopisto-
opettajilta ettd my6hemmin hoitolasten vanhemmilta.

Mirkahattu.

Rotanruoka. Putkisierainlepakko.

Sillinrasvassa karistettavd herkkukurkku.

Ektoplasman neliojuuri.

Janyt oltiin vasta keskiviikossa.
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"Ajattelin kaikkia tuntemiani
yksinelajia. He olivat sankareita.
Kukaan ei keittanyt heille kahvia,

tayttanyt heidan karkkivarastojaan,

leikannut heidan nurmeaan tai
tyhjentanyt heidan puolestaan
biojateastiaa.”

Unnalla on aina ollut lammin paikka jonkun kainalossa.

Jeresta erottuaan han on ensi kertaa omillaan, ja

se sattuu. Unna aikoo silti parjata! Onhan uudessa

elamantilanteessa houkuttelevatkin puolensa: kun
kukaan ei ole katsomassa, saa sydda, sisustaa

ja somettaa juuri niin kuin tahtoo. Vihdoin Unnalla
on aikaa myos tehda tuttavuutta oman itsensa ja

menneisyytensa kanssa.

Mutta kun sarjaseurustelija opettelee uusille tavoille,
muutama harha-askel kuulunee asiaan?

Vaihteeksi vapaalla on hyvan mielen
romaani omillaan elamisen jalosta taidosta
ja onnen etsimisesta.
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