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9. kesikuuta 1946

Gordon oli juuri kurottautumassa ottamaan konjakki-
lasiaan kun kuuli ensimmidisen laukauksen. Ase paukahti
kadun suunnalla, ja yhtikkii vanhat refleksit herisivit
yhti lailla hinessd kuin kaikissa muissakin, joita Edison-
kahvilassa silla hetkelld sattui olemaan: asiakkaiden lisdksi
jopa tarjoilijat syoksyivit mahalleen maahan ja odottivat,
mihin seuraava ammus osuisi. Yksi tarjoilijatytoistd suo-
rastaan heittdytyi kadulta kahvilaan viskaten samalla tar-
jottimensa menemadn ja suojaten paatdin kisillddn.

— Konjakkini! kirosi nuori amerikkalaisupseeri, joka ma-
kasi maassa tuolin takana Gordonia vastapitd. Heidén et-
siessddn suojaa pdytd oli kaatunut, ja molempien konjakki-
lasit olivat pudonneet lattialle. — Kaikkein par... upseeri
yritti jatkaa, mutta uudet laukaukset keskeyttivit hinet.
Ensimmadinen ammus oli osunut kahvilan seindin, kaksi
seuraavaa sirkivit suurella vaivalla korjatun ikkunalasin,
sirpaleet putoilivat maahan, ja taempana, tiskin luona joku
huudahti. Gordon veti péitddn vield paremmin suojaan,
vaikka seind ulottuikin niin pitkille, ettei hin missdin ta-
pauksessa voisi saada osumaa luodista. Hin vilkaisi tiskin
suuntaan: lattialla makasi nuori mies, joka puristi reittdin;
siitd tuli verta suihkuten. Sitten hin kohotti piitddn ja
katsoi ulos kahvilan ikkunasta.



—Tuo on Kar 98k -kividdri, Zsigmond, amerikkalais-
upseeri totesi katsellen yhi pettyneeni konjakkiaan, joka
oli valunut maahan. Gordon kohautti olkiaan: vaikka hin
oli aivan tarpeekseen kuullut saksalaisten ja sittemmin ve-
nildisten aseiden pauketta, hin ei olisi osannut sanoa min-
kilainen a4ni mistikin lahti. Jos se oli Kar 98k niin sitten-
pahin oli, hinen puolestaan ase sai olla mikd hyvinsi, ei
sen tyyppi hintd kiinnostanut vaan se, kuka ammuskeli
keskelld kesdkuuta, keskelld kirkasta paivdd, Oktogonilla.
Ammuskelu oli mennyt pois muodista jo jonkin aikaa
sitten. Nyt kivairi alkoi raksyttdd uudelleen, tilld kertaa
se haukkui pitempdin, ja Gordon kuuli kolmen ihmisen
kaatuvan katuun ja jonkun parahtavan kivusta, sitten kah-
vilan ikkunasta vinkui jilleen luoti, joka tuhosi Thonet-
-tuolin takaa suojaa hakeneen idkkidin miehen polven.
Muuan mies alkoi karjua vendjiksi, konekivéirit ritisivit,
ja ainakin kahdenkymmenen, kolmenkymmenen sekun-
nin ajan kuului ainoastaan aseiden pauketta, sitten tuli
hiljaista. Muutamaan hetkeen ei mikéin liikahtanutkaan,
ei kuulunut mitdin, oli kuin koko elimi olisi pysihtynyt,
ja elimin my6td my6s aika, ja sitten ddnet kuin rijihtivit
kuuluviin. Kirkumista, huutoja ja voihketta, kahvilan rikki
ammutusta ikkunasta paattdmisti pakenevia ihmisii, oli
kuin kukaan ei koskaan ennen olisi kuullut ammuskelua,
seiniin, asfalttiin, ikkunoihin, ihmisruumiisiin, puiden
runkoihin osuvien ammusten #4nid.

Myos amerikkalaisupseeri ponnahti pystyyn ja auttoi
Gordonin jaloilleen. Tarjoilijat nostelivat poyti ja taput-
telivat polyd asiakkaiden vaatteista, jotkut asiakkaat istahti-
vatkin takaisin pdydin ddreen jatkaakseen keskustelua siiti,



mihin se oli jédnyt, niin kuin mitdin ei olisi tapahtunut.
Kahta haavoittunutta alettiin hoitaa nopeasti, sievi vaikka-
kin hiukan karsastava tarjoilijatyttd juoksi salamana tiskille
ja valitsi hitinumeron. Gordon katsahti vastapiisen talon
neljanteen kerrokseen. Seindidn oli kahden ikkunan ym-
pirille syntynyt luodinjilkid, kumpikin ikkuna ammotti
ilman lasia, niiden yldpuolella nikyivit vield purkamatto-
mat, hajalle pommitetut kattorakenteet. Jalkakiytivilla
jalankulkijat viistelivit maahan pudonneita rappauksen
kappaleita ja kivimurskaa ja vilkuilivat uteliaina Edison-
kahvilan suuntaan, mutta jatkoivat lopulta matkaansa.
Nuori amerikkalaisupseeri lihti ulos, mutta kuin tyhjistd
ovelle ilmestyi venildinen sotilas, joka kannatteli edessddn
asetta ja jonka kasvoista kuvastui paittiviisyys, mutta se
ei tehnyt amerikkalaiseen pienintikdin vaikutusta. Hin
tyonsi kiden taskuunsa, ja ennen kuin venildissotilas ehti
reagoida, hin tyonsi kuvallisen henkil6todistuksen timan
nenan eteen.

— Olen vinrikki Zeker, everstiluutnantti Kovachin vi-
ransijainen, LVK, hin ilmoitti karmivalla korostuksella
mutta kuitenkin ymmirrettivilld vendjin kielelld. Sotilas
katseli epaluuloisena paperia, joka todisti Daniel Zekerin
suorittavan palvelustaan liittoutuneiden valvontakomis-
sion amerikkalaiskiintidssd, ja vilkaisi sitten kysyvisti ta-
kanaan seisovaa kersanttia, joka nyokkasi.

Gordon seisahtui hetkeksi portaille katsoakseen ym-
pirilleen. Tilanne oli yksiselitteinen. Kahvilan edustalla,
hajalle ammutuista ikkunoista vasempaan, lojui jalkakay-
tivilld kahden kuolleen veniliissotilaan ruumiit, kolmas,
seindin nojaava sotilas oli saanut osuman reiteen, ja hintd



oltiin hoitamassa. Toinen kuolleista oli lyyhistynyt vatsal-
leen maahan, hinen ruumiinsa lojui valtavassa verilammi-
kossa. Toinen makasi kyljelldin jalkakiytivilli, Gordon
niki vain aukon, josta luoti oli tunkeutunut miehen vat-
saan, ulostuloaukkoa ei nikynyt, mutta asfaltille ja seinille
roiskuneen veren ja lihan perusteella saattoi pditelld, et-
tei sekddn voinut olla pieni. Tapahtumapaikkaa varmisti
tusinan verran puolikaareksi jirjestiytyneitd sotilaita, jo-
kaisella oli kovat piipussa, heidin editseen kulkevat sei-
sahtuivat hetkeksi katseessaan hilpeii uteliaisuutta, mutta
venildiset tuuppivat heitd kauemmaksi ennen kuin he eh-
tivit nahda ruumiita. Ohi ajava raitiovaunu hidasti, muu-
tama pai kidintyi ikkunoissa, sitten vaunu kilisti kelloaan
ja jatkoi matkaansa Lintisen rautatieaseman suuntaan vir-
roitin kipinoiden.

Zeker meni puhuttamaan upseeria, joka seisoi muista
etddmmalld mustat aurinkolasit padssdin tarkkailemassa,
kuinka kersantti ja erds korpraali ohjasivat kuin tyhjisti il-
mestyneitd sotilaita. Miehen lommoposkiset, luisevat, suo-
rastaan askeettiset kasvot tuntuivat Gordonista jotenkin
tutuilta, mutta hin ei ehtinyt katsoa niitd tarkemmin, silld
yhtikkid heiddn rinnalleen pysihtyi armeijan ambulanssi,
josta hyppisi ulos nelja miestd, he nostivat haavoittuneen
paareille ja kaahasivat pois kaasu pohjassa ja sireeni ulvoen.
Muutama jalankulkija pdivitteli tyrmistyneend moista pil-
lien huudatusta ja kaahailua, jollekin vield kivisi huonosti.
Zeker vaihtoi muutaman sanan venilidisupseerin kanssa ja
liictyi sitten Gordonin seuraan.

— Miti tapahtui?

— Tarkka-ampuja teki selvdd hinen sotilaistaan.



— Tarkka-ampuja, Gordon toisti.

— Sala-ampuja, amerikkalaisvinrikki nyokytti. — Tie-
ddtko, voisin jopa sanoa, ettd tuon venildisen englanti
on moitteetonta. Hinen sanavarastonsa on laaja. Tarkka-
ampuja ja sala-ampuja. Kuin hin tietdisi niiden kahden
eron.

— Mutta miti se sala-ampuja oikein halusi? Sitd hin ei
paljastanut? Gordon kysyi Zekeriltd. — Kun ampui juuri
Oktogonilla kolme veniliistd sotilasta? Kolme aivan ta-
vallista miestd?

Vinrikki kohautti olkiaan.

— Jos minulta kysyt, niilld ei ole tdalld mitddn tekemistd,
mutta. ..

Jilleen kuului sireenin ulvontaa Andrdssyntien suun-
nalta. Jalankulkijat eivit sille enad korvaansa lotkauttaneet,
muutama autoilija sen sijaan soitti ddnitorvea vihaisena,
silld keskelld risteystd seisova tomerakatseinen poliisityttd
kohotti oikean kitensd pitelemdd pamppua ja pysiytti
koko liikenteen. Sireeni, joka Unkarin poliisille ominai-
sella ulinalla kiristi mielialoja, lihestyi heitd.

— Noinko pian ne saapuvat? Vanrikki kidntyi katsomaan
ddnen suuntaan.

— Taaled padpoliisiasemalle ei ole linnuntietd kilomet-
rizkddn, Gordon vastasi.

— Tieddt, mitd tarkoitin.

Sireenid ulvottava musta Opel pysihtyi jalkakdytivin
reunaan jarrut kiljuen. Ulos hyppisi kaksi univormuasuista
poliisia kisissidn ladatut karabiinit, silmilldin koppalakit.
Heidin perdssdin GAz 11-73 -rekisterinumeroisesta autosta
nousi vitkastellen pitkinhuiskea hahmo. Univormuasuiset



poliisit asettuivat pitkdn miechen perdin, venildissotilaat
tekivit tilaa, ja silloin Gordon huomasi muutaman kolle-
gansa, jotka kurkottelivat kaulaansa jalkakdytivin laidalla.
Ei ollut ihme, ettd he olivat ehtineet paikalle ndin pian,
viettihdn suurin osa lehtimichistd aamupiivinsi kahvi-
loissa tai ldheisissd toimituksissa; ei heiltd aina liiennyt
aikaa tydntekoon, eiki kylld haluakaan. Pitkdnhuiskean
miehen musta puku istui suorastaan huonosti, niytti siltd
kuin vaatturi olisi ripustanut hontelon mallinuken piille
tukevan miehen mittojen mukaan leikatun puvuntakin.
Nuoresta idstd huolimatta michen tukka oli voimakkaasti
harventunut, hinell oli korkea otsa ja suora neni.

— Paastikad toverit toimittajat luokseni! Mies viittasi ki-
dellddn, jolloin neljd venildissotilasta vetdytyi sivuun péis-
tddkseen toimittajat astumaan yhteni mieheni lihemmis.

— Sisdasiainministeri? Zeker kysyi yllittyneeni.

— Omassa persoonassaan, vastasi Gordon ja astui mui-
den toimittajien joukkoon, jotka odottivat auringon paah-
teessa muistilehtiét valmiina. Puuttui endi elokuvateat-
tereissa niytettdvid uutisfilmejd tuottavan MAFIRTin
kuvausryhmi, jotta kokonaisuus olisi ollut tdydellinen,
mutta heiltd meni matkaan hankkiutumiseen enemmin
aikaa, eikd studiokaan sijainnut keskikaupungilla.

— Toveri Rajk! yksi toimittajista huudahti. Gordonin
ei tarvinnut edes kdintyd katsomaan tietddkseen, kuka se
oli. Huutaja oli Béla Bodo, /zélet-lehden reportteri, jonka
kimein falsetin hin olisi tunnistanut sadan muun falsetin
joukosta milloin tahansa. — Mité tdilld tapahtui?

Gordon antoi kiinnostuneena Zekerille merkin, ettd
timikin kuuntelisi.
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— Puna-armeijan urhoollisia vapauttajasotilaita vastaan
on tehty vakava ja anteeksiantamaton hyokkiys! sisdasiain-
ministeri julisti yhtd lennokkaasti kuin hinelld oli tapana
puhua tyéldisten kokouksissa. Hinen yldruumiinsa tyon-
tyi hieman eteenpiin, otsa kurtistui, han tyonsi vasemman
kitensi taskuun ja elehti oikealla voimakkaasti. — Taantu-
mukselliset voimat tekevit kaikkensa heikentiakseen Un-
karin ty6ldisten murtumatonta intoa, mutta tilld kertaa
he eivit onnistuneet!

— Mistd hin sen tietdd? vinrikki kuiskasi Gordonille.
— Sen ettd ketkd ampuivat ja miksi? Noiden kahden ta-
posta on kulunut tuskin kymmentd minuuttia, Zeker sa-
noi osoittaen jalkakdytivilld makaavia veniliissotilaitten
ruumiita, mutta Gordon viittasi hintd olemaan hiljaa.
— Hin ei voi tietdd mitddn, Zeker sanoi pudistaen pii-
tddn vihaisena.

— Rikostutkijamme ovat jo saaneet selville, mistd asun-
nosta laukaukset ammuttiin! L4szI6 Rajk jatkoi. — Tiiviissd
yhteisty6ssd puna-armeijan ja varuskunnan pallikké Sviri-
dovin kanssa selvitimme taantumuksellisten kaikki teot,
ja heiddn rangaistuksensa tulevat olemaan esimerkkini
muille! Emme suvaitse moisia katalia hyokkiyksia Un-
karin kansandemokratiaa vastaan. Rikostutkinnassa Un-
karin sisdasiainministerion alaisuudessa toimivien elinten
tyoskentelyi tukee mitd tehokkaimmin vapauttavan puna-
armeijan puolelta majuri Ivan Lenski, Rajk sanoi osoittaen
aurinkolasipdistd venildisupseeria, joka seisoi toimittajien
edessd kidet ristissi seldn takana, eikd Gordonin enii tar-
vinnut miettid, mistd Lenski oli hinelle tuttu. Hin oli nih-
nyt timin Ujpestissi erdissi laitakaupungin kapakassa.
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Silloin, kun Budapest ja sen ympirist6 olivat vield olleet
Saksan hallinnassa ja kun puna-armeijan olemassaolosta
oli kertonut vain kaukainen tykkien kumu.
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YKSI

30. maaliskuuta 1946

— Hinet tyonnettiin ulos. Se on varmaa. Minulla on kaksi-
kin lihdett, jotka vakuuttavat, ettd toinen vartijoista astui
hinen taakseen ja kerta kaikkiaan tuuppasi hintd hartial-
laan, laiha, pieni nainen kohkasi. Hinen takkuinen, pe-
semiton tukkansa oli liimautunut pitkin paitd, mistd hin
itsekin taisi olla tietoinen, silla hin kohensi kampaustaan
luisevilla sormillaan yhtd mittaa. Hin ldimdytd muisti-
lehtionsd poytiidn ja alkoi selata sitd innokkaasti, ja juuri
kun hin oli 16ytinyt etsiminsi ja oli aikeissa lukea ddneen,
oikealla puolella istuva pitkidnhuiskea mies keskeytti hinet.

— Vield mitd, Margit! Mies huitaisi kidellddn. — Sind
sitten aina jaksat vouhottaa. Se on aivan turhaa. Ei hinti
tyonnetty ulos. Hin hyppisi itse.

— Hyppisi itse? nainen kivahti. — Hyp-pdi-si? Miksi olisi
hypannyt? hin kysyi ja otti silkkipaperiin kérityn savuk-
keen, joka oli valmistettu suurilehtisestd tupakasta, ja pisti
sen huultensa viliin.
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Pitkdnhuiskea mies otti taskustaan tulitikut, jolloin hi-
nen oikealla puolellaan istuva toinen mies, jolla oli saman-
laiset viikset kuin niytteliji P4l Javorilla, kaivoi hinkin
esiin savukkeen ja nosti sen virnistien lihemmis: — Eipis
tuhlata tulitikkuja, pyydin kunnioittavasti.

Molemmat miehet ja nainen sytyttivit savukkeensa,
ja melkein heti heiddn péytinsi ylle muodostui kurkkua
drsyttdvd savupilvi. Savun sekaan ilmestyi tarjoilija, joka
laski poydille heididn eteensd kannullisen hoyryivii teetd.

— Ai miksikd hin olisi hypannyt ulos? Viiksekds mies
puhalsi savua kohti kattoa, ja hinen suupielessian karehti
pieni hymy, miki ei kuitenkaan merkinnyt mitdin, silld
tuo puolittainen hymy karehti miltei aina noiden herras-
kaisten viiksien alla. — Mitd sanoisit sithen, Gitta, ettd hin
ei halua hirteen roikkumaan? Hin ei halua, ettd pyoveli
ripustaa hinet jonain harmaana aamuna puuhun vanki-
lan pihalle?

— Ei hin sellainen arkajalka voi olla! nainen vastusteli.

— Eiké? Viiksekis mies katsoi hinti ja kohotti kulmiaan
teatraalisesti. — Sinustako, Gitta, tarvittiin kauheasti roh-
keutta sithen, kun hin ja hinen kityrinsi kiduttivat satoja
ihmisii Svabinvuorella? Enti sinusta, Istvan? Viiksekis
kdantyi pitkdnhuiskean puoleen. Tdami istui polvi toisen
paalld ja piti silmédpelid hattupdisen naisen kanssa, joka is-
tui kauempana poydin diressd teetd juomassa.

— Minusta mitd? Hin kddnsi pdidnsi laiskasti toisten
puoleen. — Mitd sanoit, Miklds?

— Ei sen niin vilid, viiksekds heilautti kittddn ja jatkoi:
— Gittdcska, sanohan nyt nitisti, ja ennen kaikkea dkki:
miti hin olisi voinut toivoa? Armoako? mies tivasi. — Juuri
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hinenkd tapauksessaan kansantuomioistuin langettaisi ar-
mahtavan tuomion? Sen jilkeen, kun hinen kontollaan
on satoja...

— Tuhansia, pitkd mies tokaisi tuijottaen jilleen hattu-
pdistd naista ja kohensi paksua, aaltoilevaa tukkaansa.
— Mutta jos otamme huomioon kaiken sen, mitd tihin
mennessd tiedimme, voidaan minun puolestani sanoa
vaikka kymmeniidtuhansia.

— Olkoon, viiksekds nyokytti. — Hinen kontollaan on
kymmenientuhansien ihmisten kuolema. Ajattele niitd
veriloylyjd, joita hin Svdbinvuorella jirjesti. Onko hin
sinusta ansainnut armoa? Hin katsoi laihaa pientd naista,
jonka silmissa vilkahteli tavaton kiihko.

— Ei ole minun asiani pidttia sellaisesta, vaan kansan-
tuomioistuimen! timi kivahti. — En mind voi tuomioita
langettaa.

— Kuinka niin et voi? Pitkdnhuiskea kd4ntyi hinen puo-
leensa selittaikseen paivinselvid asiaa: — Johan se on sen
nimessi: kansan-tuomioistuin. Kansan tuomioistuin. Vai
etkd sind, Gittdcska, ole kansa? Minkis nimisessa lehdessi
oletkaan tdissd?

— Szabad Nép, nainen vastasi, — Vapaa kansa. Sitten
hin puraisi alahuultaan kuin olisi nuolaissut sitruunaa.
— Mutta kuitenkin. Hin kohotti leukaansa jurottaen.
— Paeta nyt silld lailla. Hinen olisi pitdnyt katsoa uhre-
jaan silmiin, se on miehen velvollisuus.

— No jopas nyt! Viiksekds pudisti padtddn, ja hetken
ajan hin tosiaan ndytti aivan samalta kuin P4l Javor sodan-
aikaisissa elokuvissaan. — Luettelepa, mitd kaikkea vastaan
Szélasi on rikkonut. Ja ketd hin on katsonut silmiin. Ole
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hyvi, ala luetella, Gittdcska. Kun hinet vietiin Tonavan
rantaan katsomaan, miti oli tehnyt Budapestille... viik-
sekis huokaisi ja huitaisi sitten kidellddn pahantuulisesti.
— Hinen teloituksestaan on tuskin kahta viikkoa, mutta
sind olet jo unohtanut? hin drsytti naista.

— Ei Gitta ollut paikalla, pitkdnhuiskea totesi jatkaen
merkilliselld elekielelld kidymiinsd keskustelua hattupii-
sen naisen kanssa, joka ei ollut hiukkaakaan lihavampi
kuin heidin pdydissain istuva nuori toimittajatyttd, mutta
hattupiistd hoikkuus puki huomattavasti paremmin. — Jos
ei ollut paikalla, ei voi tietid. Sellainen unohtaa. Aliki
uuvuta itseisi, Gitta. Hin kohotti kittddn kdantien heille
puolittain selkinsd. — Tieddn ettd seurasit jutun kisittelyd
titviisti, ndin sinut sielld joka pdivd. Mutta vankilan pihalla
et ollut 12. maaliskuuta aamuvarhaisella. Niin kuin et ol-
lut eilenkdin oikeudessa, ja kuitenkin puhut, niin kuin
tietdisit totuuden.

— Kuka sen totuuden sitten tietdd? Gitta tolviisi. — Sa-
nokaapa se!

Viiksekkidn miehen kasvoille levisi hymy, ja hin otti tas-
kustaan pikku sakset, leikkasi savukkeen hehkuvan piin,
pudotti sen tuhkakuppiin ja sujautti loput paperipussiin.
Hin nosti poydille siannahkaisen laukkunsa — jossa oli
lapsena raahannut kirjansa Kirdlykadun peruskouluun
— avasi soljen virkaa toimittavan nydrin ja kumosi poy-
dille l4jan sanomalehtid. Hin penkoi 14jd4 ja valitsi lopulta
kolme lehted. — Totuus, totuus, jossain tdalld sen pitdisi
olla, hin sanoi hajamielisesti ja otti sitten ensimmdisen
lehden. — Totuus. Hin kdanteli sivuja. — Tdssd. Loytyi-
hin se. Kuunnelkaa.
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— "Péter Hainia, jonka tapauksessa julistetaan tuomio
huomenna lauantaina, kuulusteltiin todistajana kansan-
tuomioistuimen edessd perjantaina aamupdivilli. Kun
kaksi vanginvartijaa oli saattamassa hinti takaisin sel-
liinsd pdivilld puoli kahden aikaan, hin varomattomalla
hetkelld irrottautui vartijoiden otteesta ja heittdytyi syyt-
tdjanviraston neljinnen kerroksen kiytivin lasittomasta
ikkunasta pihalle. Syyttdjinviraston rakennuksen pienelle
pihalle oli kasattu vankilan vanhat oljet, ja juuri tuohon
olkikasaan Péter Hain putosi. Hinen vammansa eivit ole
hengenvaarallisia. Hain toimitettiin vankilan sairaalaan.”
Viiksekds hymyili pitkinhuiskealle: — ”Istvin Kelemen,
Magyar Nemzet.”

— Kukapa muukaan? Pitkinpuoleinen Istvin Kelemen,
Magyar Nemzetin rikostoimittaja, nyokytti pddtadn hil-
peidsti. — Totta joka sana, joka siithen on kirjoitettu.

— Totuus, too-00-00-tuus, viiksekids mies hyriili ja se-
lasi sitten toista lehted. — Tdssikin on yksi. Tamikin on
yksi totuus.

— "Péter Hainin ja hinen toveriensa tapausta ei kisi-
telty perjantaina. Péter Hain oli saanut luvan tutustua
rikosoikeusjuttunsa papereihin. Kaksi vartijaa oli saatta-
massa hintd ylos neljanteen kerrokseen, kun Péter Hain
heidin kulkiessaan kiytavai pitkin heittdytyi varomatto-
malla hetkelld kiytivin ikkunasta ja putosi hiekkakasaan,
missd hin sitten makasi verissddn. Ambulanssi kutsuttiin
heti paikalle ja Hain toimitettiin vakavasti loukkaantu-
neena sairaalaan.” Hin vilkaisi pientd naista, joka hartiat
korvissa piiloutui haljenneen teemukinsa taakse. — "Mar-
git Csdkvdry, Szabad Nép.” Nainen nielaisi kuuluvasti.
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— Gittdcska. Kultaseni, viiksekds mies hymyili ja kujersi
tille kuin elokuvien ensirakastaja aikoinaan. — Selitihin
nyt. Jutussa han hyppisi ulos, mutta nyt sanot, ettd hinet
tyonnettiin. Entd putosiko hin sitten olkiin vai hiekalle?

— Olen puhunut sittemmin eri ihmisten kanssa, nai-
nen paukautti.

— Vanginvartijanko?

— En... Csdkvéry vastasi. — Vaan...

— Vaan? Viiksekis mies kohotti kulmiaan.

— Yhden...

— Yhden?

— En voi sanoa sitd, nainen tokaisi padrttavaisesti.

— Kuinka vanha sini oletkaan, Gittdcska? Istvan Kele-
men kiidntyi hinen puoleensa.

— Kahdeksantoista, Margit Csakvdry vastasi niskojaan
nakellen. — Alkiiki luulkokaan, ettd mini. .. Piirityksen
aikana mind nimittdin tapoin kaksi nuoliristildistd, kun...

— Tiedetaidn, Kelemen nyokytti pddtddn. — Paljain kisin.
Kaksi nuoliristildistd sind tapoit, kisumisu. Hin teki ki-
delladn vihittelevin liikkkeen Margit Csikvdryn suuntaan,
sitten hin penkoi vield hiukan sanomalehtikasaa samalla
kun viiksekis raapusteli omassa tuolissaan hyvintuulisesti
jotain paperilappuseen. Hin valitsi yhden piivilehden,
karaisi kurkkuaan ja alkoi lukea itsevarmalla, naismaisen
ohuella ddnelldin:

— "Eilen iltapiivilld pddkaupunkiin levisi huhu, jonka
mukaan Unkarin Gestapon pahamaineinen piiskuri, tu-
hansien viattomien murhaaja, joka suunnitelmillaan jittdd
varjoonsa jopa keskiaikaisen inkvisition, heittdytyi oikeus-
tuomioistuimen palatsin neljannen kerroksen ikkunasta ja
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paityi vakavasti loukkaantuneena Rékus-sairaalaan. Ta-
paus heritti tyrmistystd kaikkialla padkaupungissa.” Tyr-
mistyneisyyttd teeskennellen Kelemen kohotti kulmiaan ja
katsoi viiksekastd. — Ei kai sentddn, Miklés. Tyrmistystd?
No jopas. Mutta timi jatkuu vield, minidpd luen. "Kis
Ujsdg kiinnitti asianomaisten huomion siihen, etti van-
keja kohdellaan poikkeuksellisen hellakitisesti... " Tuo ei
ole kiinnostavaa, eikd tuokaan... Kelemen jatkoi silmiil-
len lipi kolme palstaa. — Téssd. Kuulkaa. "Péter Hainin
tila muuten on — Rékus-sairaalasta saamiemme tietojen
mukaan — parantunut. Hin palasi tajuihinsa tind aamuna.
Hinet vietiin heti hoidettavaksi. Hinen ei todettu saa-
neen sisdisid vammoja, vastoin laajalle levinneitd huhuja
kallonpohjan murtumasta ei voi olla puhettakaan, paikal-
linen lantiomurtuma ei ole hengenvaarallinen.” Pitkin-
huiskea toimittaja karaisi kurkkuaan, katsoi viiksekistd
kollegaansa, joka nyppi hiuksia puvuntakkinsa kauluk-
selta kasvoillaan viaton ilme, ja jatkoi sitten: — "Kis Uljsd-
gin toimittajan saaman tiedon mukaan Péter Hainin tila
on parantunut sen verran, ettd hinet voidaan siirtdd tors-
taina. Vaikkei hin paranisikaan kokonaan, hinet kuljete-
taan paareilla Markdékadun oikeustuomioistuimen vanki-
laan, ja tuomio julistetaan torstaina. Miklds Lazdr Jr., Kis
Ujsdg”, Istvin Kelemen sanoi jiljitellen Istvan Pluhiria,
yhtd radion tunnetuimmista urheilutoimittajista, ja osoitti
kollegaansa, joka kuittasi kuulemansa tuskin havaittavalla
padn nyokkidykselld ja kddntyi sitten herraskaisia viiksiddn
sivellen laihan naisen puoleen:

— Gittdcska, pikku misu, sanohan minulle, kultaseni,
miksi hinet olisi tuupattu ulos? Miksi?
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— Koska hinet haluttiin siten vaientaa! Szabad Népin
naistoimittaja sanoi katse vakuuttuneisuudesta miltei kuu-
meisena. — Koska Hain tietd salaisuuksia sellaisistakin,
jotka nykyiin teeskentelevit olevansa ystividmme, vaikka
ovat kansan vihollisia!

— Suloinen pikku oravaiseni, Miklés Ldzér pudisti pai-
tddn, — jos hinet olisi haluttu vaientaa, hinet olisi yksin-
kertaisesti hakattu hengiltd sellissddn. Poliisin poliittisen
osaston michet ovat tehneet niin muillekin...

Margit Csékvdry kivi niin hermostuneeksi ettd alkoi
nyhtdi tukkaansa, hin haukkoi henked, hinen painunut
rintakehdnsd kivi ripedin, ja kun hin alkoi puhua, hinen
silmakulmaansa kertyi kyynelii.

— Poliisin poliittisen osaston miehet ovat oikeauskoi-
sia kommunisteja kaikki tyynni, he ovat luotettavia tove-
reita, jotka...

Gordonilla ei vielakddn ollut tarvetta puuttua puhee-
seen. Hin selvisti nautti siitd, kuinka Ldzdr armottomasti
ja alentuvasti kiusoitteli pientd naista, mutta hin ei kui-
tenkaan halunnut ottaa siithen osaa. Jo jonkin aikaa hin
oli epiillen tarkkaillut Margit Csdkvdryn kaltaisia ihmi-
sid, joiden vakaumus oli vankka ja luja kuin kilpikonnan
kilpi heiddn ryémiessddn esiin rauniokasojen alta. Hin
tarkkaili noita nuoria, kuunteli heité, ja vain Krisztinalle
hin tunnusti ettei oikein ymmartinyt, mistd he puhuivat.
Krisztina rauhoitteli Gordonia, ettei timi ollut ainoa, oli
monia, jotka eivit ymmairtineet heidin kieltddn, heidin
vakaumuksestaan puhumattakaan — sanaa "usko” Krisztina
varoi tiukasti kdyttdmastd. Gordon istui Abbdziassa, kanta-
paikassaan, missi oli kdynyt kohta jo viidentoista vuoden
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ajan, katseli kollegoidensa kasvoja, katseli muita kasvoja
huterien pdytien ddressi, katseli inhottavassa maaliskuun
sateessa kiiruhtavien ihmisten kasvoja kadulla, ja vilkaisi
vield omiakin kasvojaan sisiankdynnin vieressd roikkuvasta
himmeisti peilistd, jonka amalgaami oli siroillyt.

— Zsigmond! Zsigmond!

Hin kohotti pddtdin.

— Tervetuloa joukkoon! Miklés Lazar jatkoi kiusoitellen.

Gordon nydkytti.

— Tosiasia on se, ettei meistd kukaan ollut paikalla kun
Hain... Kis Ujsdgin toimittaja haeskeli sanoja — ...jou-
tui tilanteeseen, jonka lopputuloksena hin l6ysi itsensd
pihalta.

— Hiekalta, Istvdn Kelemen pisti viliin.

— Tai oljilta. Margit Csikvary hymyili.

— ...ja siind tilanteessa hin oli vakavasti loukkaantu-
nut. Jollei nyt sentdin kuollut, niin ainakin halvaantunut,
Miklés Lazar vei ajatuksenjuoksunsa loppuun.

— Tai sitten hin osallistuu huomenna vankilan mesta-
ruuskisoihin juoksussa, Kelemen pani parastaan.

— Jarjestetddnko sellaisiakin? Szabad Népin toimittaja
katsoi heitd ihmeissdin.

— Totta kai, Ldzdr tarttui syottiin ja alkoi selittdd kasvot
vakavina: — Ensinnikin vangit harjoittavat kuntoaan. Se
tapahtuu niin, ettd heidit vieddin Normafaan, asetetaan
riviin, ja sitten heille sanotaan, ettd sité, joka juoksee no-
peimmin, ei ammuta hengilti, ja...

Gordon oli varma, ettd Lazdr piti naista pilkkanaan,
vaikka tiesi, ettd periaatteessa niin saattoi jopa tapahtua-
kin. Tammikuun 1945 viimeisini pdivini hin oli niet jou-
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tunut todistamaan, kuinka erds — itseddn poliiseiksi nimit-
tdvd — ryhmittymi oli koonnut joukon nuoliristildisii ja
vienyt heiddt raivaamaan miinoja Rékos-puron varteen.
Poliisin virkaan itsensd ylentineet miehet olivat ldimi-
neet polviaan naurusta, kun miinakentin poikki juokse-
vat nuoliristildisnulikat olivat yksi toisensa jilkeen rijih-
tineet ilmaan; yhdelld vangeista oli jopa niin paljon onnea
matkassa, ettd hinen oli kolmasti onnistunut ylittdd pol-
kumiinoja tdynni oleva aukio vammautumatta, ja vasta
neljannelld ylitykselld rdjihdyslaite oli lauennut hinen
allaan. Gordon ei endd muistanut tarkalleen, kuinka hin
oli padtynyt Rdkos-puron varteen, niin kuin ei sitdkddn,
missid vaiheessa hin oli tind aamupdivini liittynyt kolle-
goidensa seuraan.

Kuten niin monta kertaa aiemminkin, hinen tilansa
johtui pilleristd. Reilut pari kuukautta aiemmin Krisztina
oli hankkinut hinen hartiaa repiviin sirkyynsi niin voi-
makasta lddkettd, ettd Gordon rohkeni kiyttdd sitd vain
ddrimmiisessd hiddssi — vaikka ottikin pilleristd vain nel-
janneksen kerrallaan. Lidke tosin pienensi siryn epimii-
riiseksi paineeksi, mutta se myds rajoitti hinen tietoisuut-
taan. Kuukaudessa hin oli kuitenkin tottunut siihen siind
madrin, ettei se endd tyrminnyt hintd kokonaan, hinen
muistissaan ei ollut tuntien mittaisia aukkoja niin kuin
vield helmikuussa, mutta hin hidastui, ja tuntui kuin hin
olisi katsellut ympiristonsi tapahtumia himmentyneilld
teatterikiikareilla — niin kuin esimerkiksi nyt, kuunnelles-
saan kollegoidensa keskustelua Péter Hainin, entisen etsi-
vitarkastajan, my6hemmin valtion turvallisuuslaitoksen,
Unkarin Gestapon, johtajan itsemurhayrityksesti.
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BUDAPEST B[]0

BUDAPEST 1946. Raunioitunut Budapest on muuttunut pat-
siksi, jossa rikollisuus rehottaa. Kaikesta huolimatta kaupun-
gin asukkaat uskaltautuvat taas kaduille ja tarttuvat hanakasti
elimin pieniin iloihin. Mutta kun Edison-kahvilan asiakkaat
saavat todistaa kolmen sotilaan raa’an murhan, pyorahtai iso
ratas liikkeelle. Niin sisdasiainministerio, poliisi kuin puna-ar-
meijakin ryhtyvit ajojahtiin, jossa vaakalaudalla on koko kan-
sakunnan tulevaisuus. Erityisen tarkkaan tapahtumia seuraa
tinkimaton rikostoimittaja Zsigmond Gordon. Koituvatko te-
ravi kieli ja itsevarma asenne talld kertaa hanen kohtalokseen?

Vilmos Kondorin noir-dekkari herittdd eloon 40-luvun Buda-
pestin, jonka runnelluissa kulisseissa kuhisee. Sarjan neljas osa
tarjoilee tyylikastd jannitysta, sukkelaa dialogia ja huolellisesti
hahmotellun ajankuvan, jonka yhtymiakohdat nykypaivaian
hatkahdyttavat.

“Historia ja jannitys sekoittuvat todentuntuisesti. Lisdksi sen
ajan yhteiskunnan suurta muutosta on tuotu asiantuntevasti

KTRJAKUUME—BLOGI BupAPEST NOIRISTA

9”789513 188511“

wwwtommi i | 542 | 15BN 878.951 310051

Kannen kuva: Tibor Csérged



