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SYNNYIN IHAN TAVALLISEEN perheeseen,
jos nyt mikdan perhe on ihan tavallinen. Isani tyos-
kenteli insin6drind suuressa tehtaassa ja aitini oli
siivooja. Olin perheemme ainoa lapsi. Aitiysloman-
sa jalkeen aiti vei minut hoitoon kotimme ldhella
asuvan perhepdivahoitajan luo. Hanen tyopdivan-
sd alkoivat kuudelta, joten minua pukattiin ikdani
sopivalla rataskulkuneuvolla hoitotdadin huomaan
aamun varhaisina tunteina.

Hoitotadin luona sain jatkaa uniani lastenhuo-
neen sangyssa aamiaiselle asti, jos minua nukutti.
Muistan viihtyneeni hoidossa hyvin. Tai ainakin
kaikissa unenomaisesti valkdhtelevissa muistikuvis-
sani oli miellyttava tunnelma. Hoitotati oli lemped,
mutta jamakka. Han puuttui herkasti, jos meidan
lasten vaélille alkoi tulla liian drhakkaa kinastelua.
Riidat selvitettiin ja jouduimme kukin vuorollamme
pyytdmaan anteeksi, jos olimme kohdelleet toisiam-
me epdasiallisesti. Anteeksipyyntd tuntui joskus
ylitsepddsemattoman vaikealta, mutta hoitotati ei
antanut kenenkaan livistaa siita palkahasta.



Tykkasin leikkid toisten lasten kanssa, mutta
parhaita olivat hetket, jolloin hoitotati otti askar-
telukaapista esiin piirustus- ja maalaustarvikkeet.
En olisi millddn malttanut lopettaa, kun meidan
piti mennd syomaan, ulos tai pdivaunille. Hieman
isompana, kun olin lakannut nukkumasta pdaiva-
unia, minun luvattiin menna kaapille ihan itse.
Sain piirrelld ja maalata rauhassa pienempien lasten
nukkuessa.

Aidin tydt loppuivat aikaisin iltapdivalld ja han
haki minut hoidosta heti vélipalan jalkeen.

Kotona leikin pikkuautoilla, supersankareiden
olemuksen omaavilla muoviukkeleilla ja legoilla tai
naapureiden lasten kanssa ulkona. Aiti piti kotimme
aina tdydellisen siistind. Joten hén siivosi. Ja laittoi
ruokaa. Ja siivosi. Ja pyykkadsi. Ja siivosi. Ja silitti
pyykkia. Ja taas siivosi. Isa tuli toista kotiin myohem-
min iltapdivalla. S6imme yhdessa paivallisen, jonka
jalkeen &iti pyysi minua menemaan huoneeseeni tai
ulos leikkimaan. Isan taytyi saada levahtaa rauhassa
raskaan pdivan jalkeen.

Iltapalan koittaessa diti haki minut syOmaan
joko huoneestani tai ldheisestd puistosta, jossa
leikin asuinalueemme muiden lasten kanssa. Syon-
nin jilkeen han harjasi hampaani ja peitteli minut
sankyyn.

Viikonloppuisin  kdvimme wusein vierailulla
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isovanhempieni luona. Seka didin ettda isan puolen
isovanhempien. Molemmat tahot asuivat samassa
pienehkossda maalaispitdjdssd, parin tunnin ajomat-
kan pdassa kaupungista, jossa me asuimme. Minut
puettiin siisteihin vaatteisiin ja isa ajoi meidat kyldan.
Isovanhempani olivat hiljaista vdked ja keskenaan
melko samankaltaisia, ainakin paallisin puolin.
Isodidit haarivat keittion ja ruokapdydan valises-
sd maastossa ja isoisit murahtelivat keskustelun
sdikeitd paikoilleen jahmettyneen tunnelman lavit-
se. Vierailut noudattivat aina samaa kaavaa: hieman
jutustelua, ruokailu- tai kahvihetki, taakse poistu.
Kun kasvoin, ihmettelin, miksi vanhempani halusi-
vat vierailla niin usein heidan luonaan.

Ei silld, etta meiddan kotonammekaan tunnelma
olisi koskaan kovin hilped ollut. Isd oli enemmak-
seen jayha ja ared ja diti kiredn pingottunut. Kun isa
oli kotona, diti tuntui tekevan kaikkensa pitddkseen
héanet tyytyvaisend. Paivan lehti kannettiin isan
kasiin heti kun han vain avasi suunsa sita kysyak-
seen. Isdn alkaessa katsoa televisiota aiti haki itsel-
leen ristikkolehden ja komensi minut huoneeseeni
leikkimaan. Ruokaillessa diti passasi isdaa kuin pienta
lasta, vaikka isd olisi mielestdni voinut ihan hyvin
itsekin hakea piimaa jaakaapista, voidella leipansa
tai ottaa lisdd ruokaa lautaselleen. En muista isani
muutoin jutelleen minulle tai minun kanssani kovin-
kaan paljon, mutta ruokailutilanteissa han jaksoi
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muistuttaa minua selkd suorassa istumisesta seka
siististd ja hiljaisuudessa tapahtuvassa syomisesta.

Noudatimme &didin kanssa isdan kadskyja ja toivei-
ta parhaamme mukaan, silldi kumpikaan meista ei
pitanyt aanekkaista kirosanaryopyistd, jotka seurasi-
vat sitd, kun asiat eiviat menneet hanelle mieluisalla
tavalla.

Ollessamme aidin kanssa kahden tunnelma koto-
namme oli vapautuneempi. Kun 4iti siivosi isan
poissa ollessa, hdan kuunteli samalla musiikkia ja
saattoi jopa ottaa sen tahdissa muutaman tanssiaske-
leen. Ja mina sain leikkid missa tahdoin. Isan tullessa
kotiin kerasin leluni nopeasti yhteen ja kiikutin ne
huoneeseeni.

Aloitin koulun. Koulunkaynti oli minulle helppoa.
Opin lukemaan, kirjoittamaan ja laskemaan suurem-
mitta vaivoitta. Jos sain tunnilla vaaditut tehtavat
valmiiksi ennen valituntikellon soittoa, piirtelin
vihkojeni ja tyokirjojeni laitoihin kuvia. Avaruus-
teema oli minulle hyvin mieluinen. Kuvittelin aina,
minkdlaista eldamdd avaruudessa olisi ja loin ajatuk-
siani nakyviksi paperille. Piirtdessani koin olevani
sankari suuressa galaktisessa seikkailussa. Muu
maailma katosi, kun uppouduin mielikuvitukseni
syovereihin.

Piirsin moniraajaisia olioita, robotteja, ihmispaisia
kukkia, avaruusaluksia ja planeettoja, joilla asusti
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toinen toistaan oudompia elamanmuotoja. Ihan mita
vaan mieleeni juolahti. Piirtaminen oli oikeastaan
ainoa asia, johon ei liittynyt kenenkdan muun laati-
mia saantoja. Kukaan ei rajoittanut sitd, mitd kateni
kautta paperille syntyi. Sain itse paattaa kaikesta.

Aitini silmili joskus kotitehtdvieni tekoa ja
huomasi piirustusintoni. Kerran kun tulin koulusta
kotiin poydalleni oli ilmestynyt piirustuslehtioita
sekd puu- ja vesivdreji. En leikkinyt enda toisten
lasten kanssa pihalla yhtd usein kuin aiemmin, vaan
loin paperille fantasiamaailmojani. Se oli paikka,
jossa todella viihdyin. Aidinkddn ei tarvinnut
siitd edespdin hatistella minua huoneeseeni isan
kotirauhan vuoksi.

Erdana iltana, kun olin piirtdmassd, isd asteli
huoneeseeni. Han katsoi hetken aikaa tekemisidni.
Minua alkoi hieman nolottaa. Tykkasikohan isa siita,
mitd naki. Kuulin hanen rykaisevan. Seuraavas-
sa hetkessa isd nappasi kynan kadestani ja kerasi
poydalla olleet lehtiot seka piirustus- ja maalausva-
lineet syliinsa.

“Poika, sinulle taytyy keksid jarkevampaa teke-
mistd. Ei tuommoisesta raapustelijasta kasva ikina
kunnon miestd. Minad ilmoitan sinut jadkiekkoon
heti huomenna”, han totesi poistuessaan huoneesta
kantamuksineen.

En uskaltanut sanoa isalle mitaan, vaikka minusta
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tuntui kuin sydantani revittaisiin irti rinnasta. Istuin
vain tuolillani hiljaa, selkd suorassa. Isa sulki
huoneen oven. Mina lyhistyin poytda vasten ja purs-
kahdin itkuun. Kuivasin kyyneleeni, kun aiti kutsui
minua iltapalalle. Olikohan han ndhnyt mita isa oli
minulta vienyt? S6in hieman, sanoin olevani vasynyt
ja menin nukkumaan.

Seuraavana pdivana isa vei minut varusteostoksil-
le. Myyjat katselivat ei-niin-innostunutta olemustani
ja yrittivat piristdd minua puheillaan. Isa oli oudon
elavdainen myyjien lasndollessa. Han naureskeli ja
jutteli heiddan kanssaan paljon. Mihin minun patsas-
maisen jayha isani katosi, ihmettelin. Tama hahmo
tuli takaisin, kun astuimme ulos kaupasta.

”No niin, poika. Nyt paaset sellaiseen porukkaan,
jossa sinusta tehddan mies. Tyhjan haihattelijoista ei
ole mihinkdan. Sellaiset eivat tdssa elamadssa parjaa.”

Isa kuljetti minua jaakiekkoharjoituksiin kolme
kertaa viikossa. Vakisinkin silla harjoittelumaaral-
la oppii jotain, vaikkei olisi aiheesta kiinnostunut.
Olin joukkuetovereihini nahden aika arka ja sen he
sekd valmentajat kyllda huomasivat. Valmentajat yrit-
tivat kannustaa minua olemaan rohkeampi. Kenties
he ajattelivat arkuuteni olevan vain alkujannitysta.
Rohkaistuin hieman, mutta pian valmentajille selvi-
si, ettei minussa ollut potentiaalista tahtiainesta. He
jattivat minut vahemmalle huomiolle ja keskittyivat
innokkaampiin ja lahjakkaampiin poikiin.
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Samoihin aikoihin, kun aloitin jadkiekkoharras-
tuksen, isan kaytos alkoi muuttua entista ikavam-
paan suuntaan. Kuulin iltaisin huoneeseeni, kuinka
hdnen &danensa kohoili aiempaa voimakkaammin
héanen &ksyillessa didilleni. Viikonloppuiset reissut
isovanhempien luokse harvenivat. Joinakin aamui-
na loysin kaljapulloja olohuoneen sohvan vieresta.
Pulloja, joita aiti ei ollut ehtinyt isan jaljilta siivota.

Isin kiukunpurkaukset ditid ja mydskin minua
kohtaan muuttuivat fyysisiksi. Ensimmaisen kerran
peldstyin toden teolla, kun keittiosta alkoi kuulua
huutoa, huonekalujen siirtelyd ja &didin parkaisu.
Aloin tarista pelosta. Huoli didistd nousi pelkoa
suuremmaksi ja uskaltauduin sydan pamppaillen
kurkistamaan huoneeni ovenraosta kdytavaan, jonka
padssa oli keittio. Nain ditini kyyhottamassa keittion
lattialla. Jahmetyin paikalleni. Samassa isa huomasi
minut. Han asteli luokseni, avasi ovea isommalle,
laimaytti minua kasvoihin ja kédski minun pysya
huoneessani. Ovi pamahti kiinni. Menin sankyyn ja
kdperryin peiton alle. Adnet kodissamme hiljenivat
ja mina yritin kaikin voimin nukahtaa.

Minulta jdi joinakin viikonloppuiltoina iltapala
syomattd, kun en uskaltanut poistua huoneestani
huudon ja metelin sekaan. Hiljaiset hetketkin saat-
toivat olla vain tyynta myrskyn edella. Joskus nalan
kurniessa vatsassani toivoin, ettd minulla olisi ollut
rohkeutta piilottaa ruokaa vaatekaappiini. Onneksi
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vessa oli huoneeni vieressd, joten kdvin vaivihkaa
tarpeillani niiden ilmaantuessa. Jo ennen isan vaki-
valtaista kaytosta olin hiippaillut seinid my6ten aina
hénen ollessa kotona. Nyt minusta tuntui, ettd halu-
sin kadota seinien sisdan.

Ei isdn kadytos aina ditynyt vakivaltaiseksi, eika
han aina ollut vihainen, mutta se mahdollisuus oli
olemassa ja se sai oloni epamukavaksi ja jannitty-
neeksi. Mina en joutunut kovin usein isdn fyysisten
vihanpitojen kohteeksi, mutta kaikki hanen aitia
kohtaan tekemat vakivallanteot puristivat sydan-
tani kasaan. Saatoin sdpsdhdellda pienimpidkin
rasahduksia, joita kodistamme kuului ja pysyttelin
mahdollisimman paljon huoneessani. Joskus vatsani
tuli jannityksesta kipedksi. Tuolloin ndlantunnekin
pysytteli poissa. Perheemme ennen niin pidattyvai-
nen tunnelma oli muuttunut inhottavaksi. Tuntui,
ettei mitenkaan pain ollut hyva olla.

Isa saattoi suuttua didin ja minun lisdaksi melkein-
pa mille tahansa. Han d&rhenteli kédnnipdissaan
suureen ddneen televisio- ja radio-ohjelmille, jos
niiden sisalto ei sattunut miellyttimaan hanta. Tai jos
jaakaapista ei l10ytynyt hanelle sopivaa syotavaa. Tai
jos viina loppui kesken. Siind vaiheessa hdn yleensa
haipyi kapakkaan, mika oli minun ja didin kannalta
kaikista huonoista vaihtoehdoista paras.

Viikoilla meilld oli onneksi rauhallisempaa isdan
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Tama kirja on synkka.

Siita pitaa huolen Jannen lapsuudessa
alkoholisoituva isa. Kulissit yllapitava aiti.
Se, ettd vaikeista asioista ei puhuta. Se,
etta kukaan ei hae apua.

Auttavia kasia olisi tarjolla. Milloin
omassa elamdssaan alamdkeen ajautunut
Janne on valmis tarttumaan yhteen
niista?

Kirjan sisalla on tuhansia ja taas tuhansia

valon siemenia. Annetaanko niiden
kasvaa?

78952 6950




