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Tiesin, että selviäisin paljastumisesta puhtaana. 
Perustani oli siltä osin kunnossa. Elannonkin 
puolesta keksisin jotain, kirjoittaisin vaikka kir-
jan. Ellei muuta, nistikirjan. Siihen olisi ainekset 
jo kasassa. Mieluummin kuitenkin kirjan, jossa 
olisi paljon muutakin kuin nistaamista. Elämää, 
kokemusta ja samastuttavaa isolle yleisölle. 
Valitettavasti en juurikaan tiennyt siitä paljon 
muusta. Halusin kovasti.

Täydellinen päivä kertoo elämästä, joka onneksi 
on jo ohi, ja elämästä, jossa on vielä kaikki edessä.
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Janne Huuskonen on palkittu 
toimittaja, tietokirjailija ja viestintä­
johtaja. Huuskonen on julkaissut 
yhdessä Mikko Gustafssonin kanssa 
tietokirjan Kultainen vasikka – 
Järjestäytynyt rikollisuus Suomessa. 
Täydellinen päivä on Huuskosen 
esikoisromaani.
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Iltapäivälehden rikostoimittaja Mikko 
Hirvonen haluaa olla työssään parempi 
kuin muut. Hän löytää alamaailman kon­
taktit ja ymmärtää rikollisten säännöt. 
Mutta päätyykö hän huomenna itse 
uutisotsikoksi?

Mikolla on raskas ja vaarallinen salaisuus.
1990­luvun Helsingissä heroiini oli me­
nestyjien muotihuume, joka veti hyvän 
perheen pojan syöksykierteeseen, koditto­
maksi ja vankilaankin. Vuonna 2008 Mikko
on jo vuosikaudet puhtaana ollut kunnian­
himoinen rikostoimittaja, mutta edelleen
kuilun reunalla: yhä tuntuu vaikealta elää 
ilman häpeää, syyllisyyttä tai ulkopuoli­
suuden tunnetta. 

Normaaliksi kutsuttu elämä on loputonta 
pakoa menneisyydeltä ja paljastumisen 
pelkoa jo ennen kuin eteen tulee keikka, 
jossa Mikon on valittava puolensa. Revi­
täänkö nyt kaikki pahimmat haavat auki?
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Sinun on pitänyt kuulla tämä tarina jo kauan. Minä 
olen aikonut useasti kertoa sen sinulle. Joka kerta, 
kun olet tullut kadulla uusin kasvoin vastaan ja 
edes vähän kiinnostuneena vilkaissut. Se on ollut 
vähällä tulla kerrotuksi silloin kun maksan sinulle 
taksikyytiä tai ostoksiani kassalla, kun valittelen 
vastaanotollasi polvikipua. Olen halunnut avata 
sen, kun takellellen bileissä tai työtehtävissä selitän, 
miksi tunnen niin monia sinun mielestäsi outoja 
ihmisiä ja sinä näet, että minä valehtelen. Se on ollut 
pulputa suustani, kun olemme kahden ja meidän 
on hyvä olla, mutta silloin minä olen laskelmoinut 
ja muuttunut pelkuriksi. Hetki ei ole koskaan ollut 
oikea.

Ajan kulumisen piti helpottaa tarinan kerto-
mista. Kun on kulunut viisi vuotta ja kun on kulu-
nut kymmenen vuotta, sitten minä puhun, tuosta 
vain, näin minä ajattelin. Mutta minä pysyin vaiti. 
Menetettävää oli niin paljon. Opin olemaan näin. 
Mitä enemmän aikaa kului, sitä helpompaa oli elää 
kertomattoman tarinan kanssa.

Minä en tiedä mitä tapahtuu, kun viimein kuu-
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let tämän. Mutta sen minä tiedän, että sinun täytyy 
kuulla. Kyse ei ole siitä, ettenkö minä kestäisi. Minä 
kestän kyllä. Sinun on kuultava tämä, koska vasta 
sitten me tiedämme.
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1

Helsinki, 2008 

Käsi tarttui hihaani olkavarresta ja alkoi nykiä 
häiritsevästi. Sormiote tiukentui koko käden kauhai­
suksi. Kiskominen voimistui ja yltyi tempomiseksi. 

Yhtäkkiä olin hereillä. Makasin selälläni upotta­
valla vuoteella, joka saattoi pettää ja nielaista hetkenä 
minä hyvänsä. Yritin kääntää päätäni, jotta olisin näh­
nyt tarkemmin, mikä tai kuka minua riuhtoo. Raajani 
eivät totelleet. En pystynyt liikkumaan. Yritin huutaa. 
Oivalsin, etten edes hengitä.

Jos olin kuollut, miksi kykenin ajattelemaan ja 
tunsin näin kamalaa kauhua? Jos olin paljon mainos­
tetussa ikiunessa, miksi kuolema tempoi kättäni yhä 
kovemmin ja kovemmin eikä antanut olla rauhassa? 
Ehkä tämä oli Helvetti ja tuo tuossa vieressäni Saa­
tana. Ehkä oli tullut minun aikani maksaa pahoista 
teoistani.

Saatana se mikään Saatana ollut vaan helvetti herä­
tyskello. Ärtyneenä yritin kauhoa puhelinta käteeni, 
jotta olisin saanut nyt jo loukkaavan lujaa huutavan 
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hälytyksen vaikenemaan. Tietenkin löin huti. Tunsin 
kun käteni sinkaisi silmälasit jonnekin yöpöydän ja 
sängynalusen väliseen tilaan, josta saisin niitä kon­
tallani puolisokeana hapuillen etsiä. Seuraava isku 
osui puhelimeen, joka lipsahti hyppysistäni ja kolahti 
kovaa parkettiin. Haravoin lattiaa kämmenellä läpsyt­
täen. Kolmannella kauhaisulla tunsin laturin johdon 
sormissani ja sain hinattua puhelimen käsiini.

Helvetti mikä uni. Näin joka yö toistuvia paina­
jaisia, joissa minua vaivasivat vanhat tapani ja men­
neisyyden ihmiset, jotka olivat yhdistäneet voimansa 
rangaistakseen minua. Tämän yön painajainen oli 
ollut erilainen. Tapailin yhä henkeä sen jäljiltä. Oliko 
se edes mikään tavallinen painajainen vai jotain 
yliluonnollista? Oliko ruumiillistunut paha oikeasti 
vieraillut luonani? Oliko tämä varoitus Jumalalta tai 
Saatanalta?

Könysin istumaan sängyn reunalle kuitenkin 
onnellisena siitä, että pystyin taas liikkumaan. Silmä­
lasit olivat yhä jossain lattialla. Minun pitäisi olla 
varovainen, etten tallaisi niitä vahingossa. Tiirasin 
puhelinta naama kiinni ruudussa. Kello 6.41. Aikaa 
olisi vielä hyvin. Puhelimen näytön yläkulmassa oli 
kirjekuoren kuva. Joku oli lähettänyt viestin myöhään 
illalla, yöllä tai aamulla. Klikkasin viestien kuvaketta. 
Soita pakkokeinoihin ASAP. Uutisvinkki tuli lähteeltä, 
joka osasi arvottaa tietoa. Isoja kirjaimia. Saletisti 
jotain suurta.

Sain viestistä virtaa. Tassuttelin keittiöön ja aloin 
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valmistella kahvia. Olin tullut niin herkäksi piristeille, 
että sain kofeiinikiksit aromeista, jotka tulvahtivat 
nenääni, kun avasin kahvipurkin. Mietin usein, että 
join kahvia itse asiassa ihan turhaan. Kun heräsin kun­
nolla, aloin hahmottaa olosuhteita ja minulle valkeni, 
miksi todennäköisesti olin tuon niin todentuntuisen 
ja poikkeuksellisen pahan painajaisen nähnyt. Eilen 
oli tapahtunut asioita, joiden takia ehkä menettäisin 
tänään työni ja urani.

Kävely Fredrikinkatua Kampista alas Ratakadulle 
sai miettimään, miksi vihasinkaan pitkiä kalsareita. 
Joustavalla stretchillä höystetty denim oli mukavaa 
toimistossa, mutta pakkasessa sen kylmyys suoras­
taan poltteli reisien paljasta ihoa. 

Olin oppinut, että ärsytyksen, raivon, kaunan ja 
kaikenlaisen muun epämääräisen vitutuksen takana 
on aina jokin muu tunne, jota en halua tuntea. Usein 
se on pelko. Joskus syyllisyyskin. Jos jonkun naama 
saa sinut joka kerta tuntemaan itsesi syylliseksi, väi­
tän, että kirjaat hänet kusipäärekisteriisi ja vähintään 
alitajuisesti alat vältellä häntä. 

Tiesin varsin hyvin syyn siihen, etten käytä pitkiä 
kalsareita. Näytän niiden kanssa läskiltä, sillä reiteni 
ovat ilmankin liian muhkeat. Läskiltä näyttämisestä 
kulkee suora viiva hylätyksi tulemisen pelkoon, sieluni 
mustaan aukkoon. Saisin palella talvisin jatkossakin.

Juttukeikka Suojelupoliisiin oli tuntunut edel­
lisenä päivänä hyvältä idealta. Olin ilmoittautunut 
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vapaaehtoiseksi. Vai olinko sittenkään? En pystyisi 
sanomaan ei aiheelle, josta tehdyn jutun voisin saada 
seuraavan päivän lehtiin ja lööppeihin isolla. Mää­
räaikaisuuteni olisi jälleen katkolla parin kuukauden 
päästä. Työ ja siinä menestyminen olivat paluulippuni 
maailmaan, johon luulin saaneeni ikuisen porttikiel­
lon. Jotta lumous voisi jatkua, tavanomainen suoritus 
ja työn moitteeton hoito ei riittäisi, ei minulle. Salai­
suuteni voisi paljastua minä hetkenä tahansa. Voisin 
saada sen anteeksi vain, jos olisin sitä ennen ehtinyt 
nousta tähdeksi ja maineeseen.

Supoon oli pitänyt ilmoittaa tulijoiden nimet 
ja henkilötunnukset ennalta. Olin illalla löytänyt 
Googlen avulla virallista ja melko yksiselitteistä tie­
toa, jonka mukaan Supokaan ei saa tarkastaa ilman 
erillistä ilmoitusta sellaisten ihmisten taustoja, jotka 
se on itse kutsunut lyhyelle vierailulle. Nukuin yön 
melko hyvin. Ehkä en paljastu vielä tänään. Olin jät­
tänyt aamupalan väliin ja polttanut liikaa tupakkaa 
sekä juonut ainakin viisi kuppia kahvia. Merituulella 
doupattu pakkanen, syyllisyys, häpeä ja pelko söivät 
itseluottamustani. Näytin varmaan tosi luotettavalta.

Vatsassa velloi jännitys ja pelko, kun käännyin 
risteyksestä vasemmalle kohti Suojelupoliisin legen­
daarisen päämajan ovea. Yritin kääntää ajatukset 
itsestäni työhöni. Se oli älyttömän vaikeaa, koska 
osasin vain pelotella ja ruoskia itseäni. Jos missaat 
uutisen, he eivät jatka sopimustasi. Muita oikeustoi­
mittajia odotteli ulko-ovella. Otin kasvoilleni rennon 
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ilmeen ja valmistauduin nauramaan Supo salaa kaiken 
-vitseille, joita tiesin oikeustoimittajien viljelevän. 
Tuulikaappiin jonottaessa mietin valtiollisen poliisin 
historiaa ja kommunistien kertomuksia Kekkosesta 
hakkaamassa heitä kuulusteluissa.

”Ai kato Hirvonen. Mitäs. Peremmälle”, sanoi mies, 
joka hoiteli tiedotustilaisuuden narikkaa. Vilkaisin 
nopeasti ympärille. Iltalehden Tuomas Paananen 
oli tullut sisään edelläni ja asteli jo rennosti ilman 
päällysvaatteita peremmälle poliisin tiloihin. Hän ei 
kuullut tai ainakaan reagoinut kysymykseen. Takanani 
MTV:n Saima Maukonen oli niin täynnä itseään, ettei 
hänkään huomannut supolaisen tuttavallista puhetta 
minulle. 

Supon mies katsoi minua lämpimästi silmiin ja 
hymyili. Pääni skannasi kauhuvaihteella kasvogalle­
riaa elämän varrelta. Virkamies oli uppo-outo, mutta 
hän oli selvästi ilmaissut tuntevansa minut. Onkohan 
hän ollut tarkkailemassa minua, kun olen ollut jois­
sain hämärissä paikoissa? 

”Tähän pitäisi jättää takki ja kaikki muu. Tieto­
koneen saat viedä sisään, mutta kännykkää ei.” Nielai­
sin ja aloin kaivaa laukkuani. En tiennyt oliko naamani 
tulipunainen vai kalmankalpea.
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Edellisenä kesänä Elinkeinoelämän keskusliiton 
rikostorjuntaseminaarissa olin paljastunut samalla 
tavalla. Kun muistelin tapahtumaa hotelli Karibiassa, 
kuvat olivat harmaita ja apeita. Pelon keltaiset sala­
mat tanssivat kulmikkaasti muistojeni kirjan kuvien 
päällä. 

Matkustin Turkuun junalla yksin. Minulla ei ollut 
firman luottokorttia, joten jouduin maksamaan mat­
kat ja majoitukset itse. Laskuttaisin ne talolta jälki­
käteen. Omaa luottokorttia en silloin vielä saanut. 
Olin tosi tiukilla ja lainasin matkarahat häpeillen 
äidiltäni, joka jo valmiiksi elätti isääni ja veljeäni. 

Taksimatka asemalta seminaaripaikalle kesti ja 
kesti. Mittari ahmi euroja. Respassa kuulin, ettei 
minulle ollut huonetta. Hotelli oli täynnä. Saisin 
majoituksen kävelymatkan päästä rivitalosta.

Törmäsin hotellin aulassa Hesarin toimittajiin, 
joita oli paikalla neljä. Kateus humahteli sisälläni kuin 
kaappikellon heiluri. Häviäminen uutiskilpailussa 
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näytti todennäköiseltä, mutta sain asetelmasta outoa 
voimaa. Etsisin päivän kiinnostavimman otsikon, 
maksoi mitä maksoi. 

Korvaava majoitukseni ei ollutkaan huone vaan 
hieno huoneisto, jonka listahinta näytti olevan neljä­
sataa euroa. Luksus huvitti muttei piristänyt. Tällaista 
tuuria ei käynyt koskaan silloin kun sitä tarvitsi. Tun­
sin itseni entistä yksinäisemmäksi. Kaipasin hetken 
tuttua olotilaa, jossa mikään ei kosketa kuin etäisesti 
ja tunteitaan voi tutkailla kuin ne olisivat alkeellisia 
olioita lasipurkeissa. 

Olin kuullut paljon puhetta siitä, kuinka tässä 
uudessa elämäntavassa alussa jokapäiväiset syyllisyys, 
viha ja pelko muuttuvat ajan mittaan kiitollisuudeksi. 
Minua ne eivät jättäneet rauhaan edes unissani, joissa 
tein pahaa avuttomille ja ihmiset antoivat minulle 
ansioni mukaan ystävieni johdolla.

Töiden jälkeen kävin tutun painin siitä, kumpi 
herättää enemmän huomiota: eristäytyminen hotel­
lihuoneeseen vai illanvietto seurassa, jossa ainoana 
kieltäydyn kerta toisensa perään alkoholista. Eräs 
toisen välineen toimittaja kiinnosti minua seksuaa­
lisesti. Hänen häpykarvoituksensa olisi luultavasti 
lähes mustaa. Halusin nuuhkia ja nautiskella hänen 
pilluaan.

Pukeutuminen iltaa varten oli tuskaisen vaikeaa. 
Pikkutakki ja t-paita? Liian rentoa, herättää huomiota. 
Kauluspaita? Liian tylsää, jos paita on valkoinen. 
Näyttäisin nynnyltä. Tummanpunainen paita? Liian 



14

silmiinpistävää. Kravatti? Liian muodollista. Farkut, 
chinot vai puvunhousut? Ruskeat vai mustat kengät? 
Vaihtoehtoja ja esteitä oli liikaa, enkä tuntenut tämän 
pelin sääntöjä kyllin hyvin. Oli vähällä etten alkanut 
läpsiä omaan naamaani litsareita. 

Yökerhossa välttelin juomatilauksia tekeviä 
ihmisiä. En ollut siinä kunnossa, että olisin jaksanut 
selittää, miksi en juo. Sanoin yleensä syyksi sen, ettei 
alkoholi sovi minulle, minkä tiesin kokemuksesta. 
Aika harvoin kukaan kysyi jatkokysymyksiä, mutta 
vihasin itsessäni sitä, kuinka tunnustukseni jälkeen 
jäin silmilläni kerjäämään hyväksyntää.

Olin lopulta valinnut asukseni halvan pukuni, 
joka oli leikkaukseltaan kiinni ajassa. Hyvinkin muo­
dikas. Sen materiaali ei kuitenkaan vetänyt vertoja 
villapuvuille tai laatumerkkien sekoituksille. Taka­
puoli hikoili, kun istuin pitkään paikoillani. Takki 
istui huonosti olkapäistä, koska pukukoko oli valittu 
pikaluistelijan reisieni ja perseeni ehdoilla. 

STT:n kokenut oikeustoimittaja Elisa Kantola pyysi 
minut tanssiin. Olisin siitä hyvästä mennyt hänen 
kanssaan naimisiin tai antanut hänen adoptoida 
minut. Koko tanssin ajan pelkäsin, että henkeni hai­
see pahalta. Käteni hikoilivat. Ellu huomautti pariin 
otteeseen tiukasti, että minun pitää viedä eikä hänen. 
Minulle se kuulosti samalta kuin hän olisi sanonut 
kesken aktin turhautuneesti, että pane nyt kunnolla. 
Avioliittofantasia tuhoutui niin surkeasti poksahtaen, 
että olin vähällä purskahtaa nauramaan itselleni.
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Pelkojeni takia olin asettanut tiukat säännöt itsel­
leni. Yksi oli, etten saanut eristäytyä. Minun täytyi 
etenkin työtilanteissa mennä puhumaan ihmisille, 
tuntui miltä tuntui. Joskus puoli kahden aikaan olin 
melko tyytyväinen suoritukseeni ja aloin suunnitella 
vetäytymistä huoneeseeni. 

Pari miestä jutteli rennon näköisesti tanssilattiaa 
kiertävän kaiteen luona. Sivukorvalla kuulin, että he 
puhuivat autovarkauksista. Nimilapuista huomasin, 
että toinen miehistä oli vakuutusyhtiöstä ja toinen 
keskusrikospoliisista. Hyödyllisiä kontakteja työlleni 
molemmat. Alkoholiton olut kädessä hivuttauduin 
mukaan vielä yhteen keskusteluun, verkostoutumaan. 

”Aika kiinnostava oli päivällä se Kettusen Mau­
kan esitys autovarkauksista. Suomessa eletään lintu­
kodossa. Mikko Hirvonen Ilta-Sanomista”, aloitin. 
Toinen miehistä esitteli itsensä vakuutusyhtiön mie­
heksi, entiseksi poliisiksi. Huomioni kiinnittyi kuiten­
kin keskusrikospoliisin mieheen, joka olikin paljon 
kovemmassa humalassa kuin olin luullut. ”Vitut. 
Hirvonen Vantaalta. Hirvonen Vantaalta. Täällä. Hir­
vonen Vantaalta. Vittu Hirvonen”, huojuva poliisi hoki 
ja tuijotti minua eikä tarttunut ojennettuun käteeni. 
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Palasin Supon infosta kotitoimitukseen allapäin. 
Mitä järkeä tässä on? Miksi kannattaa yrittää? Ihmiset 
eivät kuitenkaan päästä minua takaisin. Maailma ei 
toimi niin. Ei Suomi. Mikä oikeus minulla on käyttää 
valeasua, esiintyä asiallisena tyyppinä?

Muistin, että puhelu kaverille auttaisi. Minulla ei 
ollut siihen aikaa. Kirjoittaisin juttuni, soittaisin sitten, 
ehkä. Ainakin menisin kotiin, turvaan. Lämpimässä 
on helpompi haaveilla, pornon katselu turruttaa ja 
uni rauhoittaa. Joinakin aamuina herään tuntien, että 
elämä kantaa. Ehkä huomenna olisi sellainen aamu.

Kun pääsin työkoneelleni, paljastumisen pelko ja 
häpeä olivat muuttuneet pusertavaksi tunteeksi rin­
nassa ja ontoksi kolotukseksi vatsassa. Tiedotustilaisuu­
dessa juttu oli hetken aikaa ollut kirkkaana mielessäni: 
otsikkoon tämä, alkuun tuo ja noista kolme puuttuvaa 
osaa. Nyt jäljellä oli vain ahdistavaa tyhjyyttä.

Pelko oli ahmaissut sisältäni kaiken luottamuk­
sen ja rakkauden. Lausuin mielessäni rukoukset, 



17

jotka olin viime vuosina oppinut. Isä, ota tahtoni ja 
elämäni, näytä minulle, miten elää, ohjaa minua toi­
pumisessani. Tapahtukoon sinun tahtosi, ei minun. 
Jatkoin omin sanoin. Isä, mua vituttaa tää ainainen 
pelko ja kauhu. Mä oon nyt tässä, sä oot tuonut mut 
tähän. Mikä vitun tarkoitus tällä on. Auta mua nyt 
edes näissä töissä. Vittu.

Neljän tunnin tuskailun jälkeen juttu oli lopulta val­
mis. Häpesin sitä. Vihasin itseäni. Kun olin lähdössä, 
toimituksen taitavin toimitussihteeri Petri Puro tuli 
työpisteelleni. 

”Hyvä juttu Mikko. Mulla olis pari ihan nopeeta 
ehdotusta, tuutko kattomaan?”

”Joo mä tuun. Oli vähän vaikea juttu, kun ei 
päässyt kysymään tarkentavia kysymyksiä. Tai pääsi, 
mutta tiedätkö, kunnon supoilua. Luetaan tiedot­
teesta ääneen se sama muotoilu, kysyit mitä tahansa. 
Ja tietty kaikki kiinnostava oli julkaistu jo päivällä. Ja 
Iltalehden Paanasella taas parhaat jutut, koska omat 
faktat”, sanoin hymyillen.

Petri Puron kehu kantoi minut juna-asemalle asti. 
Kun putosin takaisin kuoppaan, puhelu kaverille 
tuli uudestaan mieleen. Voisin soittaa kummilleni. 
En välttämättä pitäisi hänen vastauksistaan. Voisin 
myös soittaa poliisikaverilleni Jussille. Hänen vastauk­
sistaan pitäisin, mutten välttämättä uskoisi, mitä hän 
sanoisi.
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Päätös pyytää apua auttoi. Aloin piristyä. Sain 
katseen irti omasta navasta. Toivo virisi. Saattaisin 
sittenkin selviytyä. Istuin junassa bisnesnaisen vie­
ressä, jonka aamuisen hajuveden rippeitä ja päivän 
kokemuksia tuoksuttelin. Tummat sukkahousut 
paljastivat alareidet, polvet ja ihanan sirot pohkeet. 
Naisen hiki oli pistävää enkä pitänyt siitä. Voi jos hän 
tietäisi, kuinka helppo olisin. Tietävätkö naiset aina? 
Näkyykö se minusta? Kirkuuko suorastaan? Ovatko 
kaikki miehet samanlaisia? Olenko epätoivoinen vai 
poikkeuksellisen seksuaalinen? 

Järkeilin, että lopulta kyse oli jälleen kerran siitä, 
voiko virkamiehiin luottaa. Poliisi oli tarkkaillut 
minua toistakymmentä vuotta ja olin tukevasti sen 
rekistereissä. Heidän tiedustelunsa on pakko tietää, 
että yritän nyt tosissani, enkä riko lakia, vaan autan 
itseäni ja toisia kaltaisiani. Jos ja kun nyt joku yksittäi­
nen poliisi silloin tällöin tunnistaa minut tässä nykyi­
sessä roolissani, tuhoaako hän uuden elämäni alun? 
Hän ei saisi levittää tietoja minusta, se on rikoskin, 
mutta lopulta olen vain hänen moraalinsa varassa. 
Paljastamiseni pomolleni tai kollegalleni voisi yksin­
kertaisesti olla niin herkullinen juttu, ettei sitä voisi 
jättää kertomatta. En voisi siitä ketään tuomita. 

Kummini kertoi minulle, ettei minun tarvitse ker­
toa kenellekään taustastani.

”Ei kukaan kerro kaikkea itsestään töissä. Ei 
varsinkaan mitään ikäviä asioita. Sulla ei oo mitään 
velvollisuutta. Se ei edes kuulu niille. Mä en aina­
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kaan kertoisi. Mä ansaitsen samat mahdollisuudet 
kuin muutkin. En mä haluaisi ottaa vastaan ihmisten 
ennakkoluuloja.”

Jyrin vastaus ei rauhoittanut minua kokonaan.
”Mä tunnen itseni petturiksi. Ne olisi tosi petty­

neitä jos mä aiheuttaisin niille mainehaittaa. Tai siis 
raivoissaan.”

”Sä et ole pettänyt ketään. Sä toimit nykyään vas­
tuullisesti. Niiden reaktioille sä et voi mitään.”

Olisin toivonut kummilta vakuutusta, etten kos­
kaan paljastu. Hän kuitenkin sanoi vain, että se on 
mahdollista.

Poliisikaverini Jussi oli vähän rauhoittavampi.
”Ai tunnisti sut. No se voi olla. Ne sun jutut on 

kuule muinaishistoriaa. Niillä ei ole mitään merki­
tystä tässä päivässä.”
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Rauhoituin vähän kun pääsin kotiin ja sain 
syötävää. Soitin Tonille. En halunnut olla yksin enkä 
palata päivän tapahtumiin. 

Toni asui hoitolaitoksessa, ihan kotini lähellä, ja 
hänet oli helppo houkutella luokseni illanviettoon, 
toistaiseksi. Kokemuksesta arvelin, että pian hän 
löytäisi naisen ja yhteiset illat loppuisivat. Toni oli 
kaveriporukkamme kielellä hoitopsykoosissa. Hän 
vatkasi menneisyyttään, motiivejaan, persoonaansa, 
tunteitaan ja uusia tapoja toimia joka päivä ohjatusti 
kahdeksasta neljään. Hän oli niin syvällä prosessis­
saan, että tiettyyn sovellettuun terapiamuotoon liit­
tyviä sloganeja vilisevä pulputus jatkuisi iltamyöhään, 
eikä hän erehtyisi kysymään, miten minä voin.

Halusin seuraa työtapahtumien takia mutta myös 
siksi, että olin matkalla asemalta kotiin valinnut aja­
tuksissani reitin, jota harvoin käytän. Reitillä, lähellä 
Malmin asemaa, on portaat, joista kerran löysin 
aarteen. Muisto herätti tunteet, joiden kaikuja koin 
mieluummin seurassa kuin yksinäni.



21

Koko Malmilla ei ollut sinä päivänä heroiinia. Tai oli, 
mutta se oli huonolaatuista heroiinia, joka jostain 
syystä oli väriltään pinkkiä. Olin jo koettanut sitä, tuh­
lannut viisisataa, mutta se ei tehnyt minua terveeksi. 
Olin tottunut vahvaan valkoiseen smack-heroiiniin, ja 
sitä myyvä kaveri oli ilmoittanut kaikille, että aine oli 
tilapäisesti loppu päälähteestä Lauttasaaressa. Samaa 
viestiä oli kuulunut eri puolilta pääkaupunkiseutua, 
kun olin tehnyt laajan soittokierroksen heroinisteille. 

Lähdin aseman viereiseen Prismaan ostamaan 
ranskanleipää, kun jalat vielä kantoivat. Toivoin 
samalla, että törmäisin johonkuhun, jolla olisi jotain 
aineita, joilla voisin helpottaa oloani. Tiesin, että täl­
laisissa olosuhteissa ihmiset murtautuivat asuntoihin 
ja apteekkeihin, joista saattoi löytyä parhaassa tapauk­
sessa jopa morfiinia. Otin mukaan koiran, jotta se 
saisi liikuntaa, ja naisystäväni tyttären Kerlin, jotta 
lapsi saisi raitista ilmaa. 

Pikkutytön ilo sai huomioni edes hetkeksi pois 
vuotavasta nenästäni ja siitä kauhistuttavasta ja väis­
tämättömästä tosiseikasta, etten voisi nukkua tai rau­
hoittua ennen kuin lusikassani olisi jälleen kunnollista 
heroiinia. Kerli istui olkapäilläni.

Rappusissa katsoin tarkasti alas, etten vain kom­
pastuisi kallisarvoinen lasti harteillani. Rappusella 
lojui jotain tutunnäköistä. Pienen pieni paketti, juuri 
sellainen, jonka hain joka päivä smack-myyjältäni. 
Pysähtymättä nappasin taitellun minikirjekuoren 
käteeni, laitoin sen hanskani sisään ja lähdin iloissani 
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hoitamaan ostokset ja sen perään jakamaan aarteeni 
parhaan käyttökaverini kanssa. Jumala oli olemassa.

Toni vastasi puhelimeen ja lupasi tulla seuraavalla 
bussilla. Tänään aarteeni oli Toni. Ajatus heroiinin 
lupaamasta ylivertaisesta välinpitämättömyydestä 
kummitteli mielessä, mutta Tonia kuunnellessa minun 
ei tehnyt mieli ottaa seuraavaa annosta. Tonin seka­
vuus muistutti minua elävästi omista käyttöajoista ja 
toipumiseni ensimmäisistä kuukausista. En halunnut 
niihin palata.

Heitin illalla Tonin takaisin hoitolaitokseen. Kat­
soin pornoa ja leikin penikselläni puolihaluttomasti. 
Pääsin kuitenkin kiimaan. Keho rentoutui mutta mieli 
alkoi nimitellä runkkariksi. Menin sänkyyn ja suljin 
silmäni. Luomille heijastui sama vanha elokuva, jossa 
makaan sahapukilla ja pyydän Jumalaa sahaamaan 
kaulani poikki, jotta saisin rauhan ajatuksiltani.
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karmea Painajainen hellitti otettaan kunnolla 
vasta suihkussa. Pesin muniani ja mietin, pitäi­
sikö minunkin sheivata. Olin kahden tulen välissä. 
NHL:ssä pelannut, suurta maailmaa maistellut lap­
suudenkaverini oli saunassa kommentoinut puskaani 
paheksuen. Monilla nykyisen elämäntapani mukana 
tulleilla uusilla kavereillanikin oli posliini, joka sai 
heidän kyrpänsä näyttämään suurilta, joidenkin niin 
valtavilta, että irvistin kateudesta. Ehkä se oli nykyään 
standardi. Toisaalta kulttuuripersoonista koostuvan 
fudisjengin yhteissaunassa minä olisin posliinini 
kanssa yksin.

Minulla oli usein aamuisin vaikeuksia valita vaat­
teet. Nyt löysin puhtaiden joukosta lempikalsarini. 
Katsoin itseäni peilistä pelkät Calvin Kleinit jalassa. Ei 
ihan huono. Ihonväri voisi olla ruskettuneempi, vatsa 
litteämpi ja napa nätimpi. En vain mitenkään kehtaa 
mennä solariumiin. Valitsin mustat ohuet villasukat. 
Onneksi toimistolla ollaan kengät jalassa ja talvella 
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Tiesin, että selviäisin paljastumisesta puhtaana. 
Perustani oli siltä osin kunnossa. Elannonkin 
puolesta keksisin jotain, kirjoittaisin vaikka kir-
jan. Ellei muuta, nistikirjan. Siihen olisi ainekset 
jo kasassa. Mieluummin kuitenkin kirjan, jossa 
olisi paljon muutakin kuin nistaamista. Elämää, 
kokemusta ja samastuttavaa isolle yleisölle. 
Valitettavasti en juurikaan tiennyt siitä paljon 
muusta. Halusin kovasti.

Täydellinen päivä kertoo elämästä, joka onneksi 
on jo ohi, ja elämästä, jossa on vielä kaikki edessä.
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Iltapäivälehden rikostoimittaja Mikko 
Hirvonen haluaa olla työssään parempi 
kuin muut. Hän löytää alamaailman kon­
taktit ja ymmärtää rikollisten säännöt. 
Mutta päätyykö hän huomenna itse 
uutisotsikoksi?

Mikolla on raskas ja vaarallinen salaisuus.
1990­luvun Helsingissä heroiini oli me­
nestyjien muotihuume, joka veti hyvän 
perheen pojan syöksykierteeseen, koditto­
maksi ja vankilaankin. Vuonna 2008 Mikko
on jo vuosikaudet puhtaana ollut kunnian­
himoinen rikostoimittaja, mutta edelleen
kuilun reunalla: yhä tuntuu vaikealta elää 
ilman häpeää, syyllisyyttä tai ulkopuoli­
suuden tunnetta. 

Normaaliksi kutsuttu elämä on loputonta 
pakoa menneisyydeltä ja paljastumisen 
pelkoa jo ennen kuin eteen tulee keikka, 
jossa Mikon on valittava puolensa. Revi­
täänkö nyt kaikki pahimmat haavat auki?
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