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"Tämä yhteiskunta on menossa aivan perseelleen", Reino jupisi
televisiota katsoessaan. Oli Nuutinpäivän ilta tammikuussa, ja
kello noin kahdeksan. He olivat hetki sitten syöneet vaimon
tekemän herkullisen illallisen; poronkäristystä, perunamuusia,
puolukkahilloa sekä suolakurkkuja ja juoneet useamman
lasillisen punaviiniä.

Reinoa suorastaan raivostutti, kun hän katsoi yksin
televisiota, sillä vaimo oli jo keittiössä eikä voinut nähdä, kuinka
tv-ohjelmassa julkihomo baletin veteraani diivaili Espanjan
auringossa, että hänelläkin on aikuinen poika.

"Kaikilla homoilla on oltava oikeus lapsiin", tuo Suomen
kansan ykköshomo julisti ja virnisteli onnellisena
Torremolinoksen rantakahvilassa, sininen Välimeri taustanaan.
Reinoa, joka oli munaskuitaan myöten hetero, tuollainen
julkinen provosointi raivostutti ja hän sulki television.

Sitten hän muisti, että hänellähän on kaksi muovista
roskapussia odottamassa kuljetusta roskikseen. Reino sai
oivalluksen. Hän nousi sohvalta, paineli eteiseen ja veti
jalkaansa mustat saapikkaat sekä ylleen Saksasta autoreissulla
vaimon hänelle ostaman valkoisen untuvapusakan, nykäisi
puolikaljunsa peitoksi samalla matkalla hankitun mustan
lippiksen, nappasi lipastosta kännykkänsä ja lompsansa ja
työnsi ne untuvapusakan povareihin, kunnes tarttui oven pielen
roskapusseihin ja mutisi verannalta keittiöön.

"Minä vien nämä roskat nyt."
"Mitä?" kuului keittiöstä vaimon hämmästynyt henkäisy.
"Juu, juu!" Reiska huudahti ovea sulkiessaan.
"Siis hei, mitä sinä nyt meinaat? Kello on jo yli



8

kahdeksan. Vie ne aamulla", Raija ilmestyi hätäisesti keittiöstä
ja yritti huudella miehensä perään.

Mutta tätä ei enää näkynyt, joten Raija ajatteli, että
viekööt ne roskat nyt sitten, saapahan siitä iltajumppaa. Itse
asiassa Raija oli huomannut miehessään Reinossa jotain uutta
ja yllättävää ärtyisyyttä tämän täytettyä pari viikkoa
aikaisemmin kuusikymmentä. He olivat olleet naimisissa lähes
neljäkymmentä vuotta, tutustuivat teini-ikäisinä, alkoivat
seurustella ja Raija ryhtyi popsimaan e-pillereitä. Reino suoritti
yliopistolla neljässä vuodessa filosofianmaisterin tutkinnon,
pääaineina äidinkieli ja kotimainen kirjallisuus. Raija valmistui
kauppiksesta, myös maisteriksi, ja nuoresta Reiskasta oli kiva
rakastella Raijan kanssa, ilman mitään seuraamuksia. Raijaa
tämä joskus harmitti, mutta aika teki tehtävänsä, eikä heillä siis
ollut lapsia. Viime vuosikymmeninä molemmat olivat olleet
kiitollisia lapsettomuudestaan filosofoidessaan, että mihin tämä
maailma oikeastaan onkaan menossa.

Reiska heitti pussukat omakotitontin portin viereiseen
roskikseen. Talvista, miljoonien pienten tähtien somistamaa
yötaivasta vilkaistuaan, tai jostain muusta kumman syystä, hän
päättikin suunnistaa stadille, kaupungille, eikä takaisin kotiin.
Hän tunsi, että asialle ei nyt voinut kukaan mitään, ei vaimo, ei
armeija, ei poliisi. Jokin poltti jäsenissä niin, että okei, minä
soitan kännykällä vaimolle kohta, että...

”Vai onkohan tämä sen viinin, vai sen saatanan homo-
ohjelman aiheuttaman vitutuksen syy, vika, ansio vai tekosyy,
mutta himaan en mene, en perkele mene”, hän mutisi ja poistui
siltä seisomalta tontilta Kauhavankujalle ja lähti
suunnistamaan läheiselle Kustaa Vaasan tien bussipysäkille.

Linja-auto Jakomäestä tulikin sopivasti ja se oli menossa
Rautatientorille. Hän kömpi bussin kyytiin. Matkustajia ei ollut
kuin muutama, mutta nekin Reiskan mielestä sitäkin
ärsyttävämpiä. Takatilaa hallitsi kaksi noin kolmekymppistä,
hiprakassa olevaa ylilihavaa naista, jotka räpättivät



9

kovaäänisesti ja nauroivat taukoamatta. Reiska jäi eteen
istumaan, mahdollisimman kauas noista naisista, jottei saisi
vahingossakaan selvää heidän jutuistaan, koska ne kuulostivat
niin kiusallisilta.

Pälinää kestikin aina Kaisaniemen pysäkille asti, jossa
Reino suorastaan ryntäsi ulos linjurista, sohjoiselle
jalkakäytävälle. Oli nimittäin harvinaisen luminen ja kylmä
tammikuu, eikä keskustan jalkakäytäviä tietenkään ollut
aurattu, vaan jatkuvasti hiekoitettu kuravelliksi, eli
jalankulkijat liukastelivat kuin liikuntavammaiset.

Reiskaa rupesi äkkiä yllätyksekseen kaduttamaan.
Tosiasiassa hän ei ole ollut vaimostaan Raijasta oikeastaan
tuntiakaan erossa moneen vuoteen. Ennen kuin molemmat
jäivät varhaiseläkkeelle, heillä oli jopa yhteinen yritys,
menestyvä pieni kirjakauppa vuosikausia, että mitä helvettiä
minä tänne stadille änkesin yksinään, hän huomasi
ihmettelevänsä.

”No, tänne asti sentään jo tultu”, Reiska tuumi ja päätti
kekkaloida lumisohjossa Liisankadulle, ravintola Liisaan
lasilliselle punaviiniä. Sieltä hän soittaisi kännykällä kotiin ja
kertoisi missä on, vaikkapa siksi, ettei ollut käynyt Liisassa
lähes kolmeenkymmeneen vuoteen.

”Joo, kait siinä olisi jotain järkeä ja selitystä tälle oudolle
katoamiselle. Ehkä, no sen näkee sitten”, hän pohdiskeli
Kaisaniemestä Liisankadulle kurvatessaan. Punaviinilasillisen
jälkeen hän kompuroisi takaisin Kaisaniemeen ja tulisi heti
ekalla bussilla kotiin.

"Joo, näin hän sanoisi vaimolleen", Reiska päätti ja astui
ravintolaan.

Knud, nimi, josta on väännetty suomenkielinen nimi
Nuutti, jonka päivää tänään vietetään, tarkoittaa ylpeää ja
reipasta, perustanaan muinaissaksan sana knäz, joka taas
tarkoittaa urheaa, Reiska muisteli viedessään 16 cl
punaviinilasia ravintolan tiskiltä kohti nurkkapöytää, jonka
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ääreen asettui.
”On siis rohkeasti ja urheasti vaan soitettava rouvalle

kotiin”, hän päätti ja kaivoi kännykän untuvarotsinsa
povitaskusta.

”Perskuta, siihenhän on tullut rouvalta jo neljä puhelua”,
hän heti huomasi.

”Siellä bussissa ne akat kilju niin helvetisti, etten
huomannut puhelimen soivan”, tulisi olemaan hänen
selityksensä Raijalle, joka vastasikin heti hänen soittoonsa.

"Missä helvetissä sinä olet? Mikset sä vastaa puhelimees
ukko!?" Raija päräytti hengästyneenä.

"Tota, mä olen Liisas...", Reiska yritti iloisesti.
"Tä? Mitä ihmettä sinä siellä teet? Mikset sinä vastaa

puhelimeesi?" vaimo kivahti, nyt huolestuneesti.
"Olin busassa, mut siellä sellaset läskit muijat piti niin

helvetinmoista meteliä, et mä en kuullu sun soittojas..."
"Läskit muijat... Sinunhan piti viedä vaan roskat!" vaimo

parahti aivan kuin itkuun purskahtamaisillaan.
"Juu, juu, mä juon vaan tän lasin viiniä ja tuun sit heti

himaan", Reiska yritti, mutta Raija ärähti tiukasti: "Pysy siellä
vaan! Tutki nyt kaikki ne Krunikan kapakat saman tien sitten!"
vaimo kivahti ja sulki puhelimen.

"Helvetti", Reiska mutisi ja sulki virrat kännykästään.
Tämmöinen hässäkkä siitä, että hän kerran ehkä kymmenessä
vuodessa lähtee yksin lasilliselle viiniä, mies manaili itsekseen
ja työnsi kännykän povariinsa. Hänelle ei tullut mieleenkään,
että juuri se tässä olikin huolestuttavaa, että kuusikymppinen
äijä lähtee viemään roskia ja katoaa.

Reiska vilkuili murjotuksensa kätkien ravintolasalia
ympärillään. Itse asiassa siellä oli vain muutama asiakas, pari
kuivahtanutta tätiä tuolla nurkassa ja rinki hekottelevia
vanhoja ukkoja keskelle salia kehuskelemassa itseään ja
toisiaan. No jaa, vanhoja ja vanhoja, sellaisia harmaahapsisia
äijiä ponnareineen, viidenkympin molemmin puolin.
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Reiska oli kyllä aina tuntenut itsensä ikään kuin alle
kolmekymppiseksi, vai johtuikohan tuo tunne pullollisesta
punaviiniä, jonka määrän hän siihen mennessä oli jo
varmaankin tänä iltana sitä lipitellyt? Oli miten oli, mutta täällä
hän ei viihtynyt, vaan joi loputkin viinit lasistaan, ja suunnisti
ulos Liisasta.

Kadulla askel kääntyi automaattisesti kohti
Pohjoisrantaa, eikä Kaisaniemeä. Hän jähmettyi hetkeksi
paikoilleen ja vilkaisi taakseen, Kaisikseen päin.

”Kotiinhan minun piti lähteä”, hän ajatteli ja katsoi sitten
taas Pohjoisrantaan.

”Niin, tuollahan minä vietin koko lapsuuteni ja
nuoruuteni Maurinkadulla, Parkkia eli Liisanpuistoa
vastapäätä, siellähän mun oikea hima on.”

Häntä huvitti tämä terävä oivallus.
"Kolmeen Kruunuunhan tästä nyt täytyy mennä, sehän

se rundi oli silloinkin, ensin Liisaan, sitten Kruunuun", hän
hyräili nostalgisesti ja lähti tarpomaan sohjoista jalkakäytävää
rantaan päin, kohti ravintola Kolmea Kruunua.

Hiprakastaan johtuen reippaana, ja muka taitavana, hän
pääsikin tuon parisataa metriä kaatumatta, mutta liukastellen,
ravintolan sisäänkäynnin portaille, jotka kompastellen kömpi
ylös ja kompuroi sisään ovesta.

Ravintolan eteisvälikön vastapäisestä avoimesta
oviaukosta näkyi baaritiski, jota siinä ei kyllä aikaisemmin ollut,
hän tuumaili.

”Just joo, mut siitähän on jo jotain kolkyt vuotta, ku mä
olen viimeksi käynyt täällä”, hän hoksasi ja hymyili
oivallukselleen, suunnistaen vapaalle baarijakkaralle, valkoisen
untuvarotsinsa avaten. Reipas baarimikko oli heti tikkana
paikalla.

"Gin tonic", ehti Reiska lausahtamaan, eikä siinä kauan
mennyt, kun paukku oli jo hänen nokkansa alla. Reiska ojensi
leveästi hymyillen baarimikolle viisitoista euroa ja näytti kädellä,
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hintaa kysymättä, että tasaraha ja siemaisi lasista heti puolet.
Sitten hän vilkaisi salin suuntaan. Sehän oli ihan entisellään.
Ellei jopa parempi, remontoitu vaan ihan samaan tyyliin kuin
silloinkin.

Upeat lyijylasikuvioiset värilliset kaari-ikkunat, ruskeat
paneloidut seinät, perällä tuttuja kuuden hengen loosheja.
Mutta asiakkaina näytti olevan enimmäkseen sellaisia
kolmekymppisiä tehostetusti naurahtelevia juppeja, miehiä ja
naisia, joita taas silloin täällä ei ollut kyllä yhtäkään. Täällä
istuskeli silloin tunnettuja näyttelijöitä, muusikoita ja läheisen
sotakorkeakoulun korkeita upseereita ja tietenkin minä, koska
asuin naapuritalossa, Liisankadun ja Maurinkadun kulmassa.
Sieltä oli hyvä kipaista tänne, heti kun vaan pääsi, eli vasta
tarkalleen kahdeksantoista vuotta täytettyään ja uunituoretta
ajokorttia näytettyään. Silloinen omistajarouva ja naisen
aikuiset pojat eivät nimittäin päästäneet ketään meistä
kulmakunnan kundeista tänne alaikäisinä, vaikka kuinka
yritimme. Olivathan he nähneet meidät skideistä asti
pyörimässä tässä kulmilla, ja tarkalleen tiesivät, minkä ikäisiä
olimme, Reiska pohdiskeli ja käänsi katseensa vasempaan,
pienen pystybaaritilan suuntaan.

Sen pöytiin nojaili kolme erillistä seuruetta, nuorehkoja
siististi pukeutuneita miehiä, pareittain, enempi vähempi
juopuneina, jotain naristen. Filosofianmaisteri kun oli, Reiska
päätteli heti, että homppeleita. Täällä, ravintola Kruunussa? Ei
ikinä ja hän kulautti ginilasinsa tyhjäksi ja hihkaisi
ohikulkevalle baarimikolle.

"Toinen samanlainen. Hei! Toinen samanlainen silvu
plee!" Baarimikko mulkaisi häntä silmät viiruina kuin tulevaa
pahantekijää, mutta teki paukun ja sai nyt kaksikymppisen.

Reiska kurottautui ottamaan tiskillä lojuvan talon
iltapäivälehden itselleen ja alkoi selailla sitä, välillä homppeleita
huomaamattomasti vilkaisten. Lähin miespariskunta vaihtoi
keskenään suukkeleita. Toisella heistä oli posket kyynelistä
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kosteina, se itkeskeli jostain syystä. Reiska otti aimo kulauksen
ginipaukustaan ja alkoi selailla lehteä. Keskiaukeamalla oli
kuvallinen juttu baletin veteraanista Tuomo Jormanaisesta,
otsikolla Onnellinen isä.

"Tuo tyyppihän tuli silmille jo televisiosta", Reiska
hätkähti, mutta vilkaisi artikkelin tekstiä.

Lehtijutussa Jormanainen kertoi olevansa Suomen
toinen julkihomo, Monsieur Mossen jälkeen, ja ylpeä siitä.
Jutun kuvissa tuo luiseva mies loikoili etelän auringossa
yksinään, mutta artikkelissa kerrottiin, että hänellä oli jo
neljäkymmentä vuotta kestänyt onnellinen homoliitto, sekä
nelikymppinen poika. Reiskaa yökötti, hän työnsi lehden
kauemmas, tyhjensi lasinsa, nousi jakkaraltaan, vetäisi mustan
lippiksen päähänsä ja suunnisti eteisvälikön läpi ulos
kapakasta.

Kiviportaissa hän oli keikahtaa selälleen, sillä uutta
lunta oli tuiskunnut taivaalta ravintolassa käynnin aikana niin
paljon, että portaat ja Liisankatu olivat aivan valkoisina, kun
öinen katumaisema hänen tänne saapuessaan oli ollut lähes
ruskeaa sohjoa.

"Perkele, kun olis röökiä, niin nyt panisin kyllä
tupakaksi", Reiska huokasi itsekseen.

Mutta sitä ei ollut, sillä hän oli aivan kevyesti ja
onnistuneesti ilman mitään Nicoretteja tai muita poppakonsteja,
lopettanut tupakoinnin yhdessä vaimonsa Raijan kanssa vajaa
vuosi sitten, edellisenä vappuna.

”Vappuaattona vedettiin viimeiset savut ja siihen se jäi,
yhteinen yli neljäkymmentä vuotta kestänyt sauhuttelu. Rahaa
siihen menikin kuin roskaa viime aikoina”, Reiska mutisi
ääneen lopettamiseensa tyytyväisenä, eikä hänen tehnytkään
enää mieli röökiä.

Isoja lumihiutaleita tuiskusi mustan yötaivaan täydeltä,
kun hän huomasi Liisankadun toisella puolella, melkein
Kruunua vastapäätä, rakennuksen seinustalla oven käyvän.
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Tuon sisäänkäynnin yläpuolella välähteli lumisateen läpi
epämääräinen mainosvalo. Siinä on varmaan joku uusi
kapakka. Sekin tietenkin täynnä homppeleita. Hän nyrpisti
ajatukselleen, mutta lähti silti suunnistamaan yli sohjoisen
ajotien kohti krouvin ovea, tempaisi sen auki ja työntyi eteiseen,
sekä siitä vasemmalle ravintolasaliin, ottaen lumisen lippalakin
päästään.

Salin pitkän baaritiskin vastapäisellä seinustalla oli
pöytiä, joista yhdessä istui pari ikävän näköistä tyyppiä. Pöytien
takana kulmauksessa oli oviaukko toiseen saliin, jossa ei
näkynyt yhtäkään asiakasta. Selin häneen päin, baaritiskin
kulmauksessa, istui pitkätukkainen blondi, jonkinlainen
leopardikuvioinen tekoturkki yllään. Muita asiakkaita
ravintolassa ei sitten ollutkaan. Tiskin takaa häntä tuijotti kaksi
parikymppistä baarimikkolikkaa, kuin kysymysmerkkeinä,
tumma ja vaalea, molemmilla poikamaisen lyhyet hiukset.
Reiska asteli lumet harteiltaan pyyhkäisten tiskin puoliväliin ja
nosti peffansa baarijakkaralle.

"Gin tonic", hän sanoi tummalle naisbaarimikolle, joka
teki työtä käskettyä, vähän sen näköisesti, ettei ole kovinkaan
kauaa näitä hommia tehnyt. Blondi baarimikkotyttö tuijotti
häntä ynseän oloisena, kädet puuskassa olemattomilla
rinnoillaan. Reiska sai paukkunsa, joka nyt maksoi tasan 20
euroa. Hän siemaisi lasistaan aika reippaan kulauksen ja
vilkaisi ympärilleen.

Ei tässä mitään kapakkaa silloin aikoinaan kyllä ollut.
Vai olikohan äijillä joku ihan ikioma salaseura täällä, koska
kyllä tuo ulko-ovi silloinkin aina joskus kävi. Hän huomasi sen
Liisankadun toisella puolella sijainneesta lapsuudenkotinsa
ikkunasta.

"Normaaliseksi sata euroa", kuiskattiin yllättäen hänen
korvaansa.

Blondi tekoturkissaan oli siirtynyt kulmauksesta siihen
viereiselle jakkaralle, ja Reiska katsoi naista hölmönä kuin
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kysymysmerkki, joten neito jatkoi edelleen, tuskin kuuluvasti.
"Suuseksi visikymmentä euroa", ja hymy perään.
Sehän on virolainen, siis toi, tai mitä noi nyt on, Reiskan

ajatus takkuili. Hän vilkaisi naisbaarimikkoja, jotka nyt
puuhailivat kaikenlaista selin häneen. Kulahtaneen näköinen
blondi tekoturkissaan laski kämmenensä varovasti Reinon
käsivarrelle ja kuiskasi edelleen.

"Anaaliseksi kolmesataa euroa?" nainen kujersi hiljaa.
Reiska vilkaisi ympärilleen.
Naisbaarimikot olivat kadonneet jonnekin, ja seinustan

pöydässä istuvat tyypit tuijottivat häntä vakavina. Vanhempi
heistä, kaljupää, joka istui häneen selin, käänsi kasvonsa pois.
Poninhäntäpoika, jolla näytti olevan korvakorut, vastasi Reiskan
tuijotukseen murhaavalla katseellaan. Reiska vilkaisi miestä
kysyvästi, kulmiaan kohottaen, että mitä siinä tuijotat.

"No, sano kulta, mita sa halua? Minulla tassa vieressa
asunto. Sano?" blondi kysyi ja nyki häntä hihasta.

Reiska kulautti vikkelästi lasinsa tyhjäksi, nousi
jakkaralta, veti mustan lippiksen päähänsä, kiskoi rotsin kiinni
ja paineli eteisvälikköön ja sieltä ulos Liisankadulle.

Pyry oli lakannut ja maa valkoisena tuoreesta lumesta.
Pilvet rakoilivat, päästäen tähtisikermiä näkyviin yötaivasta
vasten. Reino tuijotti tähtiä ja lausui kännissä ääneen.

"Hei! Ei täällä kyllä silloin ollut yhtäkään maksullista
huoraa, saatikka homppeleita. Ei Krunikassa, eikä varmaan
koko saatanan stadissa. Ainakaan mitään virolaisia
anaaliseksin tarjoajia, perkele!" Viimeisen lauseen hän karjaisi.

Onneksi ketään ei näkynyt kadulla. Hän huokasi syvään.
Silmiin osui vastapäinen porraskäytävä, jonka neljännessä
kerroksessa hän oli asunut ja elänyt koko lapsuutensa ja
nuoruutensa. Reino horjahteli yli lumisen ajotien ja nousi raput
porraskäytävän tasanteelle ja alkoi tihrustella summeritaulun
nimikylttejä, muttei saanut niistä mitään selvää.

"Vai ei pilu maistu herasmiehelle", kuului venäläisittäin
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murtava miesääni kuiskaavan hänen korvaansa.
Reino vilkaisi taakseen ja huomasi siinä vieressään

porrastasanteella äskeisestä kapakasta tutun kaljupään sekä
poninhäntäpojan, jonka korvakoruissa killui pienet pääkallot.
Yhtäkkiä hän tunsi viiltävät iskut nilkoissaan ja tähtitaivas
pyörähti silmissä. Ilmalennon painottomuus vaikutti kestävän
ikuisuuden, vaikka kaikki tapahtui nopeammin kuin ajatus,
kunnes takaraivo kolahti kiviportaisiin ja siihen kaikki pimeni.

2

Metallinen kanneton wc-pönttö, samaa sarjaa juomakaukalo,
vaaleansiniset kiiltävät betoniseinät ja kirkas valaistus olivat
ensimmäiset huomiot, kun Reiska heräsi ja avasi silmänsä ja
vääntäytyi makuulta istumaan keltaiselle muovipatjalle
harmaalla betonilattialla. Pienen ikkunattoman huoneen
kulmauksessa näkyi harmaa metallinen ovi, jossa kirjekuoren
kokoinen lasiaukko.

Kengät olivat poissa, samoin vyö housuista, kello
ranteesta, sormukset, lompsa ja valkoinen untuvatoppis sekä
lätsä, kaikki kamat kadonneet. Siinä hän istui patjalla
kirkkaassa valossa ilmastointilaitteiston huminassa. Viereisellä
patjalla makasi jokin mustanpuhuva hahmo. Sillä oli tummat
pitkät hiukset, mustan paidankauluksen alta kiemurteli esiin
kaulaan tatuoitu tultasyöksevä lohikäärmeen pää, paidan
selkämykseen oli ommeltu irvistelevä kalmanvärinen pääkallo ja
jotain tekstiä, mistä Reiska ei saanut selvää, sillä hänen
silmälasinsakin olivat kadonneet. Käsivarsi ja kämmen peittivät
tyypin kasvot. Kuorsausta ei kuulunut, mutta kait se nukkui.

Reiska aikoi nousta, mutta nilkkaa vihlaisi niin
perkeleesti ja takaraivoa jomotti. Hän huokaili siinä kumarassa
hetken aikaa, kunnes vääntäytyi pystyyn juomakaukalosta
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