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Ce que nous avons partagé
Dans la peur, le froid, la faim, l’espoir.
L’épreuve, tant physique que psychique
Ne se répète pas, même pour nous.
Elle se limite au monde de jamais plus.
Ce que nous avons endure ensemble
Est à nous, à cette vie, de ces instants,
Comme un transmutation de l’une, à l’autre,
dans une autre vie.

Se minkä jaoimme
Pelko, kylmä, nälkä ja toivon kipinät.
Se koettelemus, niin fyysinen kuin psyykkinenkin.
Se ei voi enää tapahtua, edes meille.
Se saa jäädä maailmaan, joka ei saa enää koskaan olla 
olemassa,
Se mitä yhdessä koimme on vain meidän,
se elämä, ne hetket
Kuin muutos asiasta aivan toiseen
toisessa elämässä.

NICOLE CLARENCE, YKSI YHDEKSIKÖSTÄ
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YHDEKSIKKÖ

Hélène Podliasky, isotätini jonka yhdeksikön muut jäsenet 
tunsivat nimellä ”Christine”. Hän oli pidätyshetkellä 24-vuo-
tias ja toimi Ranskan vastarintaliikkeessä maan koillisosissa. 
Hélène oli erittäin taitava insinööri ja puhui viittä kieltä. Häntä 
pidettiin pakosuunnitelman ja sen toteutuksen johtajana.

Suzanne Maudet (Zaza), Hélènen ystävä jo lukioajoilta. Oli 
22-vuotias pidätyshetkellä, jolloin työskenteli pariisilaisessa 
nuorisohotellissa. Hän oli vasta mennyt naimisiin René 
Maudet’n kanssa ja piti itseään ryhmän kynäniekkana. Kir-
joitti heti sodan jälkeen optimistisen kirjan liittyen pakoon, 
mutta se julkaistiin vasta vuonna 2004.

Nicole Clarence oli Résistancen eli vastarintaliikkeen ri-
veissä merkkihenkilö. Oli pidätyshetkellä, syntymäpäivään-
sä seuraavana päivänä 22-vuotias. Hän kuului ryhmään 
”57 000”, joksi kutsuttiin kuuluisaa viimeistä vankikuljetusta 
Pariisista elokuussa 1944, vain päiviä ennen kuin kaupunki 
vapautettiin.

Madelon Verstijnen (Lon), toinen hollantilainen nainen 
ryhmässä. Pidätyshetkellä 27-vuotias, saavuttuaan Pariisiin 
liittyäkseen veljensä tavoin Hollannin vastarintaliikkeen 
verkostoon. Hänellä ja Hélènellä oli ryhmässä paras saksan 
kielen taito, ja he toimivat sen tiedustelijoina. Itsepäinen 
ja urhoollinen nainen, joka kirjoitti omat muistelmansa 
paosta vuonna 1991.
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Guillemette Daendels (Guigui), Lonin hollantilainen ystä-
vätär. Pidätyshetkellä 23-vuotias, kun joutui kiinni yhdessä 
Lonin kanssa heti heidän saavuttuaan Pariisiin. Hän oli 
rauhallinen, ryhmän diplomaatti ja läheinen ystävä Menan 
kanssa.

Renée Lebon Châtenay (Zinka), ryhmän urhein. Oli 
29-vuotias pidätyshetkellä ja jäi kiinni lähdettyään etsimään 
miestään vankilasta. Sai lapsen ranskalaisessa vankilassa. 
Kuului Comète -verkostoon ja auttoi liittoutuneiden pu-
dotettuja ja saarroksiin joutuneita lentäjiä pakenemaan 
Espanjaan.

Joséphine Bordanava (Josée), espanjalainen ja yhdeksikkö-
ryhmän nuorin nainen. Pidätyshetkellä Marseillessa 
20-vuotias. Varttui sijaisperheessä Etelä-Ranskassa. Toimi 
Marcel-verkostossa ja toimitti avustuspaketteja piilotetuille 
juutalaislapsille ja vastarintaliikkeessä toimivien perheille. 
Tunnettiin erittäin kauniista lauluäänestään.

Jacqueline Aubéry du Boulley (Jacky), sotaleski, joka kärsi 
kurkkumädästä pakomatkan aikana. Pidätyshetkellä Parii-
sissa 29-vuotias ja kuului Brutus -verkostoon. Hän oli sitkeä, 
suorapuheinen ja kiroili railakkaasti. Kuului yhdessä Ni-
colen kanssa nimellä ”57 000” tunnettuun viimeiseen van-
kiryhmään, joka lähetettiin pois Pariisista elokuussa 1944.

Yvonne Le Guillou (Mena), työskenteli yhteistyössä hollan-
tilaisten verkostojen kanssa Pariisissa. Oli 22-vuotias pidätys-
hetkellä. Hurmaava flirttailija ja oikkuilija, aina rakastumi-
sen partaalla. Työväenluokkainen tausta Pariisissa, mutta 
vanhemmat alun perin Bretagnesta.
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ENSIMMÄINEN LUKU

- HÉLÈNE -

Hélène Podliasky

Yksi nainen murtautui ulos marssivasta jonosta ja ryn-
täsi tien viereiseen rapsipeltoon, joka oli kuin tuulen kei-
nuttama keltainen kukkameri. Hän riipi kukkia kaksin 
käsin ja tunki niitä suuhunsa. Kaikki muut, vaikka olivatkin 
nääntyneitä ja puoliksi tajuttomia väsymyksestä, katselivat 
tapahtumaa, ja se sähköisti tunnelman naisten marssirivis-
tössä. Ällistynyt Hélène odotti minä hetkenä hyvänsä kuu-
levansa laukauksen, joka päättäisi nähdyn kohtauksen. 
Kyseessä saattaisi olla jopa konekivääri, joka lakaisisi rivis-
töstä kokonaisen marssiosaston, ehkä juuri heidän omansa. 
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Valta oli vartijoilla, koska he pystyivät tulittamaan marssijoi-
ta mielivaltaisesti vain antaakseen naisille opetuksen. Mi-
tään ei kuitenkaan tapahtunut. Hänen korviinsa kantautui 
vain tuhansien marssijoiden puukenkien tauoton kopina.

Kun peltoon rynnännyt nainen palasi rivistöön, Hélène 
näki, kuinka tämän kasvot olivat täynnä keltaisia pilkkuja 
ja kuinka tämä hymyili.

Sen jälkeen rapsien sekaan ryntäsi toinen nainen ja ke-
räsi resuisen takkinsa helmaan niin paljon kukintoja kuin 
pystyi. Kun hänkin pääsi takaisin rivistöön, muut naiset 
hänen lähellään toisiaan tuuppien sieppasivat osan hänen 
kukkasaaliistaan ja alkoivat haltioituneina ahmia kukintoja 
suuhunsa.

Miksi he saivat tehdä näin sotilaiden estelemättä?
Vielä edellisenä päivänä oli ammuttu armotta päähän 

yhtä, vain muutaman rivin päässä Hélènin edessä marssi-
vista naisista, joka oli kumartunut poimimaan tieltä puoli-
mädän omenan.

Hélène vilkaisi ympärilleen. Marssirivistö oli venähtänyt 
ylipitkäksi, siinä oli jo aukkoja riveissä ja osastojen välillä, 
eikä vartijoita näkynyt missään.

”Nyt!” hän kuiskasi kiireesti Jackylle ja pukkasi tätä kyynär-
päällä kylkeen.

”Mehän sovittiin, että odotetaan pimeän tuloa”, Jacky 
vastasi kuiskaten, ääni pelosta karheana.

Hélène taputti Zinkaa olkapäälle. ”Katso itse!” hän huu-
dahti. ”Ei vartijoita!”

”Oui, huomasin kyllä.” Zinka nyökytteli ja tarttui Zazaa 
kädestä. ”Tilaisuutemme on koittanut”, hän huomautti.

Rivistö eteni nyt tien mutkaan, ja edessä oli risteävä 
soratie. Sen laidassa kulki syvä oja. Hélène tiesi kohtalon 
hetken olevan käsillä. Heidän oli livistettävä kahtena rivi-
nä, yhtä aikaa niin, ettei pakoa huomattaisi. Zinka, Zaza, 
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Lon, Mena ja Guigui rivissä hänen edellään livahtivat tien 
sivuun, ja heti perässä Hélènen johdolla Jacky, Nicole ja 
Josée. Heidän kanssaan marssinut viides nainen kieltäytyi 
livistämästä sanoen, että oli liian väsynyt.

”Unohtakaa hänet!” Hélène kuiskasi pakokumppaneilleen 
ja veti nämä mukanaan. ”Nopeasti nyt!”

Naisia oli kaikkiaan yhdeksän. Toisiaan kädestä pitäen 
he pudottautuivat rivistöstä kylki edellä ja loikkasivat ojaan 
yksi kerrallaan. Sinne märälle ojan pohjalle, sen syvimpään 
kohtaan he jäivät makaamaan, ja Hélène tunsi, kuinka 
sydän hakkasi kylkiluita vasten. Jano oli niin kova, että hän 
yritti jopa nuoleskella mutavelliä. Samalla hän yritti olla 
kurkistelematta ojasta tielle nähdäkseen, oliko heidän pa-
konsa huomattu ja olisiko kohtalona tulla ammuksi ojaan 
vielä kosteaa mutaa suussa. Hän huomasi kuitenkin Lonin 
vierellään tähyilevän tielle.

”Mitä siellä näkyy?” Hélène kuiskasi. ”Näkevätkö he 
meidät?”

”Näkyy vain jalkoja.” Lon katseli ohi askeltavia loppu-
mattomia jalkojen rivistöjä. Puolet naisista oli puukengissä 
ja puolet avojaloin. Kaikille heille oli yhteistä se, että jalat 
olivat mudasta likaiset ja verihaavoilla.

Lon vakuutti nyt, että he olivat katseilta suojassa. Marssi-
jat olivat jo matkallaan nähneet tien sivussa niin paljon 
sinne ammuttujen ruumiita, ettei ojan pohjalla makaava 
naisjoukko niistä juurikaan erottunut.

Kädet kiertyneinä toistensa ympärille ja sydämet pamp-
paillen he odottivat puukenkämarssin äänten loittonemista. 
Kun rivistö oli lopulta kadonnut näköpiiristä eikä marssin 
rytmikästä ääntä enää kuulunut, Lon kohotti päätään. 
”Reitti on selvä!”

”Nyt! Vauhtia tytöt!” Hélène huudahti ja lähti johtamaan 
joukkoa vastakkaiseen suuntaan ojan pohjaa pitkin. Mutta 
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pian kaikki olivat sekä väsymyksestä että läkähdyttävästä 
vapauden tunteesta niin poikki, että oli pakko kiivetä ojas-
ta pellon puolelle ja kaatua sinne vetämään henkeä. Siellä 
he kaikki makasivat selällään taivaan sineen tuijottaen, käsi 
kädessä hysteerisesti nauraen.

Uskomatonta! He olivat päässeet pakoon!
Mutta he olivat nyt keskellä Saksin maaseutua, ympärillään 

pelokkaita ja vihamielisiä saksalaisia siviilejä sekä vielä viha-
mielisempiä pakenevia SS-upseereita, uhkanaan lähestyvä 
puna-armeija, ja päidensä yllä jyrisivät lisäksi liittoutuneiden 
pommikoneet. Oli vain toivottava, että amerikkalaiset maihin-
nousujoukot olisivat jo jossakin lähitienoilla. Niiden suo-
jiin pääseminen oli heille nyt elämän ja kuoleman kysymys.

* * *

Tätini, Tante Hélène, oli kaunis nuori nainen. Hänellä oli 
korkea otsa ja leveä hymy. Hiukset olivat korpinmustat, ja 
tummia silmiä varjostivat tuuheat, aistilliset kulmakarvat. 
Hän vaikutti pieneltä ja hauraalta, mutta hänestä henki 
sisäinen vahvuus. Vielä vanhemmalla iällä, kun olin hänen 
kanssaan tekemisissä, hänellä oli kuninkaallinen ryhti; hän 
pukeutui aina elegantisti, manikyyrinsä oli moitteeton, ja 
hän säteili ympärilleen suurta viisautta. Kuvissa, joissa hän 
oli parikymppinen, hän näytti myös itsevarmalta ja järke-
vältä. Hän huokui luontaista johtajuutta.

Toukokuussa 1943 hän liittyi Résistancen riveihin. Aluk-
si hän työskenteli vastarintaliikkeen M-alueen toimistossa 
BOA:n (Bureau des opérations aériennes) alaisuudessa. BOA 
perustettiin saman vuoden huhtikuussa yhteysorganisaa-
tioksi Englannin ja FFI:n (Forces fançaises de l’intérieur) 
välille. FFI oli Charles de Gaullen käyttämä nimitys Résis-
tancesta. BOA:n tehtävä oli varmistaa sekä agenttien että 
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viestien kuljetukset ja ottaa vastaan laskuvarjoilla toimitetut 
aseet. M-alue, joka oli suurin FFI:n kaikista toimialueista, 
kattoi Normandian, Bretagnen ja Anjoun. Juuri ennen 
Normandian maihinnousua tämän alueen hallinta oli pait-
si elintärkeää myös vaarallista. Gestapo oli menestykselli-
sesti saanut vangittua hälyttävän suuren määrän vastarinta-
liikkeen johtajista ja muista verkostoon kuuluvista. D-dayta 
edeltäviä ja sen jälkeisiä hurjia päiviä leimasi Hélènen 
alueella niin vastarintaliikkeen kuin Gestaponkin kiihtyvä 
toimeliaisuus. Gestapo yritti raaoin ja epätoivoisin ottein 
saada murrettua vastarintaverkostot.

Hélène oli 23-vuotias liittyessään vastarintaliikkeeseen. 
Fysiikan ja matematiikan opinnoistaan Sorbonnessa hän 
oli päättänyt pitää taukoa ja ryhtyi merkittävään työhön 
kemistiksi eräässä lamppuja valmistavassa tehtaassa. Mutta 
kun hänen vastuualueensa vastarintaliikkeessä kasvoi, hän 
päätti siirtyä kokoaikaisesti taistelemaan fasismia vastaan. 
Vanhemmilleen hän joutui valehtelemaan siitä, mitä teki 
työkseen. Hänen peitenimensä oli ”Christine” ja natsien 
kirjoissa hänet tunnetaan juuri sillä nimellä.1 Nimellä 
Christine hänet tunsivat myös muut naiset, jotka hänen 
kanssaan pakoretkeen osallistuivat.

Hänen esimiehensä, peitenimellä ”Kim” oli Paul Schmidt. 
Sodan syttyessä hän oli toiminut Ranskan vuoristojääkärien 
eliittiyksikön komentajana, ja vuonna 1940 hän taisteli 
Norjassa, josta hänen pataljoonansa evakuoitiin Englan-
tiin, jossa hän itse sai hoitoa vakaviin paleltumisvammoihin. 
Niistä toivuttuaan hän liittyi FFI:n riveihin ja palasi salaa 
Ranskaan. Maaliskuussa 1943 hänet nimitettiin BOA:n joh-
toon ja hän perusti maan pohjoisosiin useita ”vastaanotto-
komiteoita”. Yksi hänen niihin rekrytoimistaan neljästä-
toista agentista oli Hélène, jonka vastuualuetta oli etsiä 
sopivaa maastoa laskuvarjoilla tehtyjä pudotuksia varten. 



20

Jokaista pudotuskertaa varten hänen piti koota vastarinta-
liikkeen jäsenistä sopiva tiimi ottamaan vastaan pudotuk-
set. Vähitellen työ laajeni käsittämään yhteyksien rakenta-
misen vastarintaliikkeen eri verkostojen välille M-alueella. 
Lisäksi hän koodasi ja purki radioaaltojen välityksellä lähe-
tettyjä viestejä ja välitti niitä Lontooseen. Toiminnalla oli 
tarkoitus pitää britit ajan tasalla Ranskan tilanteesta 
ruohon juuritasolla.

Hän odotti aina malttamattomana täyden kuun aikaa, 
sillä silloin lentokoneet pystyivät löytämään sovitut pudotus-
paikat yöaikaan. Jo kolme päivää etukäteen hän kuunteli 
radiota, jonka kautta salaviestit tulivat BBC:n välityksellä 
erityisessä neljännestunnin lähetyksessä, jonka nimi oli 
”Les Français Parlent aux Français”, ”Ranskalaiset puhuvat 
ranskalaisille”. Hélène ei voinut olla miettimättä, mitä ta-
valliset ranskalaiset ajattelivat kuullessaan ohjelmassa sel-
laisia lauseita kuin ”les souliers de cuir d’Irène sont top 
grands” (Irenen nahkaiset puolipohjat ovat liian suuret).

Yhdessä tiiminsä jäsenten kanssa hän odotti metsän 
kätköissä pienen pellon laidassa eniten käytetyllä pudotus-
paikalla Semblançayssa, Toursin ulkopuolella. Kun he 
kuulivat lähestyvän lentokoneen moottorin äänen, Hélène 
käytti taskulamppuaan ja morsetti sillä koodiksi sovitun 
kirjaimen lentäjälle tunnisteeksi. Hetken kuluttua hän 
näki suureksi helpotuksekseen, että pieni lentokone kuit-
tasi koodin vilkuttamalla valojaan.

”Nyt!” hän kuiskasi tiimilleen, ja yksi kerrallaan kuin 
dominot he sytyttivät kukin taskulamppunsa ja rajasivat 
niiden valoilla suunnitellun pudotuspaikan. Pieni lento-
kone teki muutaman kaarroksen, ja niiden aikana Hélènen 
sydän jyskytti pelosta, että läheisen kylän asukkaat kuulevat 
kovaäänisen koneen tai erottavat täyden kuun valossa silk-
kiset laskuvarjot yötaivasta vasten niiden laskeutuessa 
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maata kohti. Heti, kun niiden avulla pudotetut tarvike-
laatikot ehtivät maahan, tiimin jäsenet juoksivat pellolle 
kokoamaan laatikot yhteen. Laatikoissa oli käsiaseita, rä-
jähteitä, uusi radiolähetin ja uusia koodiliuskoja. Ja tiimin 
taistelumoraalin ylläpitämiseksi britit olivat laittaneet mu-
kaan myös suklaata ja savukkeita.

Juuri, kun kaikki olivat täyttämässä taskujaan savuke-
paketeilla ja reppujaan aseilla, tiimin korviin kantautui 
koneen moottorin ääni uudelleen sen ilmestyttyä jälleen 
kaartelemaan pudotuspaikan yläpuolelle. Kaikki jähmettyi-
vät paikoilleen seuratessaan, kun koneesta alkoi leijailla 
vielä yksi laskuvarjo ja Hélène saattoi yötaivasta vasten ha-
vaita valkoisen silkkivarjon alla miehen ääriviivat. Nopeasti 
hän jakoi loput pudotetut tarvikkeet tiimin jäsenten kes-
ken ja pyysi heitä hajaantumaan eri suuntiin mahdollisim-
man vikkelästi. Oli parempi, etteivät he enää olleet paikalla, 
kun varjolla laskeutuva vieras ehti maan kamaralle. Mitä 
vähemmän kukaan tiesi, sitä parempi kaikille. Paikalle jäi 
Hélènen lisäksi vain kaksi miestä, joiden tehtävä oli hävit-
tää pudotetut tavaralaatikot ja haudata laskuvarjot. Hän 
toivoi, eikä suinkaan ensimmäistä kertaa, että olisi voinut 
pitää kaiken tuon ihanan silkin ommellakseen siitä itsel-
leen leningin. Mutta sellaiseen ei ollut lupaa.

Salaperäinen mies irrotti itsensä laskuvarjon hihnoista 
ja sytytti savukkeen. Hän pysytteli syrjemmällä sillä aikaa, 
kun Hélène ohjeisti kahta paikalle jäänyttä tiiminsä jäsen-
tä. Myöskään Héléne ei ottanut askeltakaan miehen suun-
taan, vaan halusi ensin koota ajatuksensa. Lisäksi tämä osa 
operaatiosta oli hoidettava niin nopeasti kuin mahdollista. 
Pudotuspaikalta oli häivyttävä neljännestunnissa. Jos joku 
oli mahdollisesti nähnyt laskuvarjot tai kuullut koneen 
moottoriäänet, kyseinen henkilö ei saanut havaita pudo-
tuksesta mitään jälkiä, jos ilmaantuisi paikalle.
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Lopulta Hélène oli valmis lähestymään laskuvarjolla pu-
dotettua vierasta. Mies oli pitkä ja laiha. Savukkeen pää 
hehkui pimeässä, kun tämä veteli savuja, ja tuossa hehkus-
sa Hélène erotti miehen terävät, kulmikkaat kasvot. Miestä 
tilanne näytti huvittavan. ”Minulle ei ilmoitettu ennakkoon 
siitä, että mukana olisi myös elävää kuormaa”, Hélène pro-
testoi pystyen vaivoin kätkemään harmitustaan.

”Fantassin”, mies vastasi ja ojensi kättään tervehdykseen. 
Hélène tarttui käteen vastahakoisesti. ”Olet varmaankin 
Christine? Minulle on jo kerrottu sinusta.”

”Miksihän minulle ei kerrottu teistä? En ollut valmistau-
tunut tähän.”

Hélènellä oli taipumus kuulostaa vihaiselta, kun tilanne 
alkoi pelottaa. Fantassin merkitsi paitsi rivisotilasta myös 
arvovieraille varattua tunnussanaa, josta Hélène oli kuullut 
tähän asti vain kuiskauksia. Mies oli siis joku merkkihenkilö. 
Oli onneksi pimeää, niin ettei tulija pystynyt näkemään 
hänen punastumistaan.

”Emme halunneet ottaa riskiä, että paluuni Ranskaan 
kantautuisi vääriin korviin. Bochet ovat pystyneet murtautu-
maan verkostoihimme, joten suuri varovaisuus on tarpeen.”

Mies, joka oli juuri käyttänyt saksalaisista rumaa haukku-
masanaa, ojensi Hélènelle savukkeen omistaan ja sytytti 
sen. Tämä antoi hänelle hetken aikaa ajatella.

”Mutta minulla ei ole mitään tietoa siitä, minne teidät 
olisi kuljetettava”, Hélène sanoi nyt jo sävyisämmin.

”Luotamme sinuun niin täydellisesti, että voin jäädä 
luoksesi, kunnes minuun otetaan yhteyttä.” Mies ei siis ky-
synyt, sopiiko sellainen järjestely, hän antoi siitä määräyk-
sen. Miestä näytti tosin huvittavan, että Hélène suhtautui 
asiaan ilmiselvästi epäröiden. Jos äiti saisi tietää… Hélène 
muisti, että äiti oli käynyt aikanaan koulua, jossa pojat ja 
tytöt oli sijoitettu eri luokkiin. Ja jossa opettajina toimivat 
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