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Mad taytin tdnddn kaheksan. Me syotiin ditin te-
kemdd suklaakakkua. Isd ja diti ja mda. Ja Pirre
ja Late. Ne asuu melkein naapurissa. Isd ja nii-
den isd on tyokavereita. Ja didit on vaan muuten
kavereita. Me kdydddn usein sunnuntaisin niilld
iltapdivdkahvilla. Tai sit ne tulee meille.

MG sain Pirreltd ja Latelta kiiltokuvia ja tyhjdin
vihkon, johon niitd voi liimata. Vihkon ekalla
sivulla luki: Muista silloin minua, kun kirppu
puree sinua. Se oli Pirren kisialaa.

Aiti ja isd anto tin pdivikirjan, johon md nyt
kirjotan. Isd nauro, ettd on tdd vaan hienoa. Ke-
vdttd ilmassa ja meitin Eija on iso tytto.

Pirrelld on ollu jo kauan pdivikirja. Se kirjot-
taa siithen joka pdivd. Niin mdkin meinaan tehdd.
Tai voin md liimata tdhdn kiiltokuviakin, jos md
en keksi mitdicin kirjotettavaa. Aiti oli jo liimannu
ekalle sivulle kuvan. Siind on tytto, jolla on ihana
mekko pddlld. Tyton vieressd kasvaa pitkid kuk-
kasia. Tukassa on rusetti. Sen ympdrilli lentelee
perhosia.

Aiti huutaa syomdcin. Ja lehtid niputtamaan.
Pirre on mukava. Mun paras kaveri. Silld on
luomi otsassa.

Kirjoittanut Eija Ranta 8v.



Kynnen reunassa oli valkoinen viiru. Pieni sormi
painoi tiukasti narujen solmukohtaa. Lehtinippu
oli lattialla ja tyttd kontallaan sen vieressd. Hian
katsahti oven suuhun. Sielld oli jo yhdeksén nip-
pua valmiina. Solmu kiristyi ja nipisti sormen-
paita.

- Isd! Taas sattui!

- Ei kai se noin kipeetd tehny, Eero vilkaisi tyt-
tod ja teki vield yhden solmun. - Nostetaan tdma
paketti muiden viereen, hén sanoi. — Siind on taas
kunnon satsi. Kylld néilld jonkin sortin kuponki
irtoaa.

Eija hymyili vastaukseksi. Hian nousi. Polviin
jai kuvio rdsymatosta.

Mummu ja vaari olivat tuoneet lehdet kotoaan.
Heitd oli pyydetty sdilyttdmadn ne Eijalle. Ker-
ran viikossa Eija kiersi naapuritaloja. Niissd oli
jo totuttu sddstimain lehdet hianti varten. Vanhat
lastenvaunut olivat avuksi. Hyvind pdivind hédn
sai tehdd useamman lenkin ja joka kerta vaunut
olivat kukkuroillaan. Kotona 4iti ja isd auttoivat
niputtamaan irtolehdet. Monissa taloissa odotti-
vat onneksi valmiit niput.

Osuusliikkeet olivat alkaneet kerétd jatepape-
ria, koska tehtaat kdrsivit edelleen sodan jélkei-
sestd raaka-ainepulasta. Viime syksynd Helena
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oli vihjannut Eijalle, ettd timi voisi saada en-
simmadisen oman kellon vaikka syntymépéaivéksi,
jos hén jaksaisi keridtd ahkerasti paperia. Eija oli
innostunut. Usein Helenaa liikutti katsella tytar-
tddn, joka posket punaisina pipo silmilld tyonsi
lastenvaunuja lumisilla kaduilla.

Kerdyspisteissd jatepaperi punnittiin ja siitad
annettiin painon mukaan arvokuponkeja. Eijalla
oli niitd jo aikamoinen nippu. Kelloon ne eivit
kuitenkaan riittdneet syntymépdivin koittaessa.
Eija oli pettynyt, mutta halusi jatkaa edelleen ke-
radmista.

- Aiti, laske paljonko puuttuu vieli.

Helena lopetteli tiskaamista. Héan sipaisi otsaa
kutittavaa hiussuortuvaa. — Eilenhén vasta lasket-
tiin. On jo reilusti yli puolet tarvittavasta maaras-
td. Ja tuo kasa vield paille. Kylld sulla kesilla
kello on.

Eija mutristi huuliaan. — Vasta silloin.

- Kesi tulee tuota pikaa, Eero lohdutti. — Sitten
loppuu iso urakka.

- Saa loppuakin, Helena naurahti. — Tédlla hai-
see 1han kirjapainolta.



- Istutkos sé tukevasti tuolillas? Eero kysiisi sul-
kiessaan huoneen oven.

- Joko Eija nukahti? Helena kuiskasi.

- Ai joko? Luettiin taas Myyra Matikaisen lois-
toautoa ja Niilo Nokkelaa. Eija ei nithin ndkdjdén
kyllasty. Meinasin itse nukahtaa ensin.

- Olisit jadanyt nukkumaan. Eikos sitd sanota,
ettd se on niin kuin rahaa pistéisi sdiloon, Helena
naurahti. - Ai niin anteeksi. Mité sulla oli? Hele-
na laski lehden kédestéén.

- Teho hakee maatalousosaston hoitajaa. Mei-
nasin piruuttani hakea.

- Thanko totta? Helena oli aidosti hammastynyt.

- Kylla kylla. Jos vaikka sun sail6osi kilahtaisi
muutama ropo lisda.

- Koska hakuaika paittyy? Missa se tyopaikka

on? Tuleeko sulle reissaamista?
Eero huomasi Helenan poskien punoittavan. Oli-
ko se innostusta vai peldstymistd, hidn mietti. —
Odota nyt. Mihinkd mé vastaan ensimméaiseksi?

- No kerro lisaa.



Eero kaivoi taskustaan Hyvinkdin Sanomista
leikkaamansa hakuilmoituksen. Hédn oli lukenut
sen ties kuinka monta kertaa. — Tdssd. Mités sa-
not?

Helena silmaili lehden palaa. — Jannittdvaa!

- Tyopaikka on Hyvinkdinkadun varrella, Ren-
lundin vieressd. Se rapattu kermanvirinen talo.
Hommaan on kylldkin varmaan paljon hakijoita.
Mité tykkaat, pitaisiko silti yrittaa?

- Jos se sua kiinnostaa, niin hae. Ettei harmita
jéalkeen péin. Ja onhan sulla yllin kyllin alan ko-
kemusta.

Eero tujjotti Helenaa. Tama vaikutti olevan to-
sissaan.

Helena napautti sormella ilmoitusta. - Ei kun lai-
tat paperit vetimédn. Kohta tarvitaan lisdd tilaa-
kin.



Yksi kétko oli halkopinossa. Kaksi muuta piiloa
olivat ladon heindkasassa ja aitan kivijalassa. Oli
harmillista, ettd talon ikkunoista néki koko piha-
piirin. Sen jdlkeen, kun Einolla oli ollut sydéin-
kohtaus, Anna vahti hidnen tekemisiddn. Jos hin
viipyi asioilla Annan mielestd liian kauan, tdma
tuli etsimddn hinti. Ja sitten paljastui itse teossa.
Halkopino oli kéteva siksi, ettd puita piti hakea
miltei joka pdivd uunien lammittdmiseen. Ei tar-
vinnut selittdd mitddn. Otti vain halkokorin tu-
vasta ldhtiessddn ja palatessa oli klapikantamus
mukana.

Eino vetdisi puupinosta tuohen képpyran, jonka
takana pullo oli nidkymaittomissa. Hén kurotti
pullon kasiinsd ja kurkkasi varmuuden vuoksi
talon suuntaan. Korkki nirskahti kutkuttavasti.
Eino otti pitkdn hérpyn. Han muisti, miten 144ka-
r1 oli kovistellut hintd. Sydankohtaus oli varoi-
tus. Toista varoitusta ei valttdmaittd tule. Tulee
viikatemies. Sen kuullessaan Eino oli sdikdhtényt
ja luvannut lopettaa juomisen. Tai ainakin vdhen-
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tdd. Kun aikaa oli kulunut eiki oireita ilmennyt,
Eino oli alkanut ryypétd entiseen malliin. Ja kir-
kasta piti juoman olla.

Viina poltti hetken kurkussa. Sitten tuntui 1am-
pO. Eino istahti maahan. Hén sytytti Bostonin ja
nojasi halkopinoon. Ldmmin kevétpéiva oli kal-
listumassa iltaan. Oli mukava olo. Eino otti toi-
sen kulauksen pullosta. Han kiskoi saappaat ja-
loistaan. Pdivén paras hetki. Takana hikinen tyo-
rupeama ja alkamassa ilta, joka jo nyt tuntui lep-
pedltd ja ilma helpolta hengittdd. Eino sulki sil-
mansd. Tdhan voisi nukahtaa.

- Taasko se latrda viinan kanssa! Annan dénes-
sd oli enemman hataa kuin suuttumusta.

- Mistds perkeleestd sind siithen tupsahdit?

- Tuvan perkeleestd! Eiko sua ole tosta
varotettu!

- Mind mitdédn ottannu. Tai nimeksi vain. Eino
tunsi sydamen hakkaavan.

- Viina haisee tinne asti. Pullo! Komentoa
ryyditti tiukka kddenojennus.

- Jos péivén piitteeksi vdhin ottaa, niin onko
se niin paha?

- Mutta kun joka pdiva. Ekko sind usko, ettd ei
siitd hyva seuraa. Tama pullo tyhjenee nyt.
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Eino e1 vastannut. Han katseli, kun Anna kaatoi
viinan maahan ja heitti tyhjan pullon nurmikolle.

- EikOs sun pitidnyt perunoita vahtia? Eino ky-
syi lepyttelevilla d4nella.

- Kylld ne kiehuu vahtimattakin, Anna tiuskai-
si.

- Sinua téssd saa vahtia. Ala tulla sisélle. Ruo-
ka on kohta valmista.

- Piti siirtdd se laitumen aita. Padsevat lehmit
aikanaan tuoreen ruohon kimppuun.

- Mikset sitten siirtdnyt! Anna veti henked. -
Hoidat sen, kun on ensin syoty.

Eino huomasi, ettd Annan 4édni oli jo lempea.
Han lapsdytti vaimoaan takamuksille. — Olis ke-
vityokin tulossa. Mitis, jos...

- Sindkin siind, vanha mies! Antaas nyt olla.
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PIKKUVELI TAI SAIS KYLLAKIN OLLA SISKO
Saunassa diti kertoi. Se otti mun kdden kiteensd
ja pisti sen mahansa pddlle. Miks, md kysyin.
Etko tunne mitddn, diti sanoi, laitapa korva ma-
suun kiinni. Aidin napa oli koholla. Se meni mun
korvaan. Sielld kuuluu pikkuisen vauvan sy-
ddnddnet, diti sanoi. Md kuulin vaan porindd.
lhan niinku kohta tulis pieru. Sind saat pikkusis-
kon tai veikan, diti sanoi. Aiti néytti onnelliselta.
Se napautti sormellaan mun nendn pddtd.

Md haluun siskon. Pojat on tyhmid, md sanoin.
Aiti hymyili. Voi kulta. Saat leikkikaverin. Aiti
silitti mahaansa. lhan niinku se silittad mua, kun
on luettu iltasatu.

Koska se syntyy, md kysyin. Elokuussa, isd vas-
tasi. Se heitti l6ylyd ja iski mulle silmdd. Sitten
toinen voi pestdi didin ja toinen isin seldn. Aiti
nauroi. Kun sitd nauratti oikein kovasti, se alko
kikattaa. Nyt just se kikatti. Niin onnellinen se
tais olla. Ja sille tuli poskiin hymykuopat kans.

13



Pihaa rajasivat asuinrakennus, navetta, aitta, sau-
na ja lato. Ndkymai oli tuttu monilta aiemmilta
kdynneiltd. Silti mies tuijotti sitd tarkasti. Silmat
viiruina ja otsa rypyssa.

Vaikka oli vield valoisa ilta, tuvassa paloi
lamppu. Tien suuntaan avautuvan ikkunan taytti
lammin keltainen valo. Miehen mieleen palautui
oma lapsuus. Lapsuudenkodin keltainen valo.
Miltei saattoi aistia tuvan turvallisen ldmmon,
uunin lempedn hohkan, kun kulki sen sivuitse,
isdn ja didin suorittamassa askareitaan. Pienen
pojan mieltd eivit huolet painaneet. Kesit olivat
lampoisid. Poutapdivid tdynna. Ja joulut. Tuo ik-
kunasta siteilevd valo oli joulun valoa. Valoa
ajalta, jolloin kaikki oli hyvin. Kuusen haku met-
sistd isdn kanssa. Aidin leipomukset, laatikot,
kinkku. Joulupukin tuomat villasukat ja puuauto.

Mies kyyristeli pihatien reunassa pensaikon
suojassa. Vatsassa vihlaisi ilkedsti, kun mieleen
palautui samanlainen jannittynyt odotus Hevos-
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mden harjalla vuosikymmenid sitten. Ja pako
sieltd. Metsd. Yksindisyys. Nalka. Pelko. Kaiken
piti muuttua paremmaksi, mutta asiat menivatkin
pdin helvettid. Nuoruuden into ja usko parem-
paan kuolivat vahvemman mielivaltaan. Ne ajat
mies olisi halunnut unohtaa, mutta unet ja keho
muistuttivat niistd tavan takaa.

Oli sentddn ollut Lyyti. He olivat tavanneet
Hyvinkdankyldn tyovédentalon tansseissa, rakas-
tuneet ja avioituneet. Lapsia he eivit saaneet. Se
oli ollut kova paikka varsinkin Lyytille. Elama
oli ollut vaatimatonta. Leivén syrjdssa oli kuiten-
kin pysytty. Nyt oli Lyytikin poissa.

Pihalle astuessaan mies vield kertasi, miten asi-
ansa esittiisi.
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Koputus peléstytti. Anna keskeytti neulomisen.
Eino suoristautui. Ovi avautui ja tupaan astui pit-
ki, laiha mies, jonka pailla olevat haalarit olivat
monissa toissd nuhjaantuneet. Miehen pééssa oli
lippalakki, jossa luki AROS.

- [ltaa taloon! Taalla sitd vaan kuherrellaan.

- Tdman kanssa kuherrellaan, Eino vastasi
tuntiessaan tulijan. Hén oli taas kontillaan kyljel-
ladn olevan keinutuolin vieressd ja sitoi katken-
neen jalan puolikkaita narulla kiinni toisiinsa.

- Kas, Liimatta, istumaan. Anna kurkkasi
leivinuunin takaa ja tydnsi peltejd kiinni. Aines-
sd oli harmistunut sdvy.

Liimatta kumartui Einon viereen. - Liimalla
kannattaisi kiinnittaa.

- On kokeiltu. Ei kestd yksistddn. Koytdn téstd
vihén vahviketta.

- Mités siitd syntyy? Liimatta nyokkdsi Annan
suuntaan.

- Tulee nuttu pikkuiselle.
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Udussa unelmat -romaani kuvaa 1950-luvun elamaa
Hyvinkaalla. Keskiossa ovat nuori perhe, isovanhem-
mat sekd omalaatuinen keksija, kylahullu.

Nuori perhe tavoittelee unelmiaan: etenemista
tyouralla, omakotitaloa, perheenlisaysta. Osa unel-
mista toteutuu, osa ei. Ilo ja suru vuorottelevat.

Tarina sijoittuu Hyvinkaalle, mutta ajankuva pei-
laa laajemminkin 1950-luvun yhteiskuntaa, sen tun-
nelmia ja elamaa.

Timo Salonen on hyvinkialdinen kirjailija, jolta ovat
aiemmin ilmestyneet romaanit Noppo Blues Karisto
Oy:n kustantamana ja Jos BoD:n kustantamana.
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