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Marleyn viime hetken ihme

George Bishop ei ollut mikään valeasujen mestari, mutta 
tekoviiksiä hän osasi käyttää. Nyt hän siveli sormellaan 
ylähuulta, silotteli viiksiään itsevarmasti kuin Bondin 
roistot. ”Niksi on siinä, ettei aivasta.”

Viikset oli tehty hopealangasta ja illan hämärissä niiden 
kimmellys heijastui Flo-mummun silmistä. Mummu 
hymyili kujeellisesti. ”Mitä tulee hiippailemiseen, George, 
loistokkuus on siinä ehdottomasti keskeistä.”

Hyde Parkin joulumarkkinat levittäytyivät heidän 
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eteensä kuin upea suurkaupunki, jonka koristevalot tuikki-
vat väentungoksen lomista.

”Nimeni on Misteli Marple”, Flo-mummu sanoi kiih-
dyttäessään innoissaan askeliaan. ”Enkö sanonutkin, että 
löydämme sen?”

George virnisti. ”No, ei se varsinaisesti piilo–”
Kovaääninen murahdus hätkähdytti hänet vaikenemaan. 

Hymy kuihtui hänen huulilleen, kun leveäharteinen liike-
mies tunki ohitse mustan takin helma tuulessa lepattaen.

George jäykistyi. ”Onko tuo –”
Flo-mummu pujotti kätensä Georgen käsikynkkään. 

”Hän ei ikinä löydä meitä täältä, muru. Ei varsinkaan 
tänään. Eikä etenkään kun sinulla on noin hieno valeasu.”

George hervahti helpotuksesta. Flo-mummu oli oikeassa. 
Oli joulukuun 23. päivän illansuu ja isä oli töissä. Aivan 
niin kuin kaikkina muinakin päivinä kautta vuoden, satoi 
tai paistoi, oli viikonloppu tai arki, loma tai jokin muu las-
kutettava aika. Hugo Bishop ei uneksisikaan astuvansa ulos 
toimistostaan, ei varsinkaan, kun joulu velloi kaikkialla 
niin vetoavasti.

Taivaan korkeat kumpupilvet tiivistyivät lupailemaan 
lunta ja ilma kantoi kanelin tuoksua. George ahmaisi keuh-
kot täyteen astuessaan tuoksun perässä markkinoiden por-
tista sisään.

Hän oli onnellinen siellä joulun ytimessä. Täynnä hedel-
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mäpiiraita, hattaroita ja sellaista itsevarmuutta, jonka suovat 
vain hopealankaviikset. ”Taidan pitää nämä vielä”, hän 
sanoi mummulle maailmanpyörässä. ”Tunnen itseni tär-
keäksi näin.”

”Näytät vähän Clark Gablelta”, Flo-mummu sanoi suu 
täynnä kermakaramellia. ”Yhdeltä kaikkien aikojen suo-
sikkifilmitähdeltäni.” Tauko, ja sitten: ”Tai juhlavalta luu-
danvarrelta ainakin.”

Hän kohensi omaa huolella valittua jouluasustettaan: 
paatsamahiussolkea, jota koristivat kirkkaanpunaiset marjat 
ja jadelehdet. Se oli aivan hänen vasemman korvansa ylä-
puolella ja sai hänen silmiensä vihreyden jotenkin tuikki-
maan. Melkein… ilkikurisesti.

Kun kuu monen tunnin päästä kipusi tummansiniselle 
taivaalle ja joulumarkkinoiden ihmemaassa vaeltelu alkoi jo 
painaa jaloissa, Flo-mummu työnsi Georgen käteen viiden 
punnan setelin. ”Jospa juoksisit itsellesi kaakaon Ginolta.” 
Hän osoitti karusellin suuntaan jatkuvaa samanlaisten puu-
mökkien riviä. ”Säästä minulle vaahtokarkki. Käväisen 
hehkuviinillä tai parilla.”

George oli jo pinkaissut juoksuun. Hän luuli, että Gino’s 
Cioccolata olisi pikku rivin viimeinen puoti, mutta kun 
hän tuli sen luo, hän äkkäsi vielä yhden mökin piilossa ihan 
vihonviimeisenä. Mökki oli koristelematon lukuun otta-
matta oven yläpuolella vinossa riippuvaa kylttiä.
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Kyltissä oli teksti:

MARLEYN  
JOULUERIKOISUUKSIA

Ja sen alla pienin kirjaimin:

Ehdottomasti ei aikuisille
Sisäänkäynti omalla tempulla

Oven yläpuolella kilisi kulkunen, kun George työnsi sen 
auki.

George hämmästyi, kun huomasi olevansa paljon suu-
remmassa huoneessa kuin oli olettanut. Kotoisaakin siellä 
oli. Lattiaa peittivät tuoreet havut, jotka levittivät tuoksuaan 
puotiin. Matalasta katosta riippui koristevaloketjuja, jotka 
loivat himmeää hehkuaan. Oven vieressä tyttö ja poika tut-
kivat hyllyä. He olivat vähän nuorempia kuin George ja 
kinasivat kirkkaankeltaisesta makeispaketista.

”Äiti on allerginen toffeelle, senkin pönttöaivo.”
”Sinä tarkoitat nugaata. Niissä on valtava ero.”
Puodin perällä istui kirjapinojen takana pöydän ääressä 

vanha mies, joka luki sanomalehteä. Miehen silmälasit 
nököttivät aivan nenänpään päällä.

Hän tiiraili Georgea lasien yli.
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George kohotti hanskaan puetun kätensä tervehdykseen. 
”Öö, moi.”

Vanha mies – Marley, George oletti – katsoi häntä tar-
kasti, tuuheat kulmakarvat köyristyen yhteen. ”Ikä?”

”Huh.” George siirtyi lähemmäs, kiersi lapsirykelmän, 
joka rupatteli innoissaan pöydän ympärillä keskellä kauppaa.

”Kymmenen”, hän sanoi Marleylle.
”Ja?” vanha mies johdatteli.
”Kymmenen… ja neljä kuukautta?”
Marley naputteli ylähuultaan. ”Poikkeuksellisen paljon 

naamakarvaa kymmenvuotiaalla. En väitä, etten olisi mil-
loinkaan nähnyt…” Hän siristi epäluuloisesti silmiään. 
”Mutta yhtä harvinaista se on kuin violetti poro.”

”Violetteja poroja ei ole olemassakaan”, George sanoi.
Marley tuijotti häntä. ”Anteeksi mitä?”
George liikahteli vaivaantuneena. ”Ne ovat tekoviikset. 

Hopeanauhaa vain.”
”Jaaha”, Marley sanoi uskomatta aivan.
Georgen huomio kääntyi päivämäärään sanomalehdessä. 

”1843?” hän sanoi ja vilkaisi uudestaan varmistaakseen 
asian. ”Miksi luet jotain vuodelta 1843?”

”Minä pidän klassikoista”, Marley sanoi sävyyn, josta 
tiesi, että hän piti asiaa ilmiselvänä.

”Hmm.” Hiljaisuus venyi, Marleyn katseen äkillinen kir-
peä kirkkaus jähmetti Georgen niille sijoilleen, kunnes 
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vanhus haukotteli makeasti ja suuntasi huomionsa takaisin 
vuoden 1843 tapahtumiin. ”Sinä todellakin olet kymme-
nen vuotta ja neljä kuukautta vanha”, hän sanoi heilauttaen 
vähättelevästi rannettaan. ”Paukkukarkit ovat ilmaisia. Yksi 
joka lapselle. Kaikki muu maksaa.”

”Selvä. Kiitos.” George siirtyi kaupan keskellä olevan 
pöydän luo ja työnsi päänsä kaksien olkapäiden välistä näh-
däkseen huojuvan kasan paukkukaramellejä.

Punatukkainen tyttö oli juuri vetäissyt yhden auki ja saa-
nut sen sisältä täydellisesti viritetyn soittorasian. Tytön siskon 
karkissa puolestaan oli elävä perhonen, jonka siivet kimmel-
sivät hopeaa ja kultaa, kun se pyrähteli heidän välissään.

Tyttöjen vieressä kokeili isosilmäinen veljespari kahta 
samannäköistä minikaukoputkea.

”Minä näen omassani valaan!” vanhempi veli pulputti 
tihrustaessaan okulaariin. ”Mitä sinä näet?”

”Marmorikuulia”, nuorempi sanoi apeana. Hän jähmet-
tyi, sitten hänen äänensä kohosi kokonaisen oktaavin: ”Ei, 
odota. Planeettoja. Minun omassani on universumi!”

George valmistautui. Sydän heitti kärrynpyörää rinnassa, 
kun hän poimi kasasta kirkkaanpunaisen paukkukaramel-
lin ja repäisi sen auki.

Poks!
Kaikki neljä lasta havahtuivat katsomaan häntä, kun hän 

käänsi paukkukarkin ylösalaisin ja ravisti sitä.

Catherine Doyle: Ebenezerinkadun ihme
Näytesivut kirjasta © Kumma-kustannus & tekijät



15

Ja ravisti.
Ja ravisti.
Ja ravisti.
”Ei kannata enää”, punatukkainen tyttö sanoi katse 

täynnä myötätuntoa. ”Se on Kitupiikki.”
George kurtisti kulmiaan tyhjälle paukkukarkilleen. 

”Mikä on Kitupiikki?”
Tyttö viittilöi folioon, joka jo tummui hänen käsissään. 

”Se on tyhjä karkki. Sellainen tulee joskus”, tyttö sanoi ja 
käänsi huomionsa takaisin soittorasiaansa. ”Huono tuuri.”

George laski karkin käsistään ja iskosti katseensa pieneen 
kylttiin pöydällä.

Ehdottomasti yksi karkki yhdelle lapselle.
VAROITUS: Kitupiikki-vaara.

Tyytyväisyyttä ei taata.

”Ei kovin reilua”, George mumisi, mutta muut eivät enää 
kuunnelleet häntä. He jatkoivat omien saamistensa ihaste-
lua ja jättivät Georgen yksin uteliaaksi.

Hän asteli pois. Rivi safiirisilmäisiä keinuhevosia tuijot-
teli häntä, kun hän pysähtyi tutkimaan hyllyä nimeltä 
HELINÄT, jolla oli laaja kokoelma tiukuja. Sen alapuolella 
hyllyllä nimeltä JEKKUSET istui kasamäärin puisia tonttuja 
olka vasten olkaa kirkkaanvihreät hatut päässä. Tonttujen 
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pikkuiset jalat killuivat reunan yli, niiden leveät naamat 
tuijottivat tyhjin silmin eteensä ja hampaattomat suut 
hymyilivät ylileveästi.

”Karmivaa”, George mumisi kyykistyessään katsomaan.
Hän olisi voinut vaikka vannoa kuulleensa jonkun murah-

tavan vastaukseksi, mutta kun hän katsoi, missään ei ollut 
ketään. Suurin osa lapsista oli poistunut uusine leluineen ja 
jäljelle olivat jääneet vain kiistelevät sisarukset. He olivat 
aivan puodin toisessa päässä. George arveli, että murahdus oli 
kuulunut lattialankuista, jotka narahtivat havujen alla.

MIKSI EI? sisälsi vaikuttavimman joulupäähinekokoel-
man, jonka George oli eläissään nähnyt – villaisia luomuk-
sia suunnattoman suurine tupsuineen, pukinlakkeja, joissa 
oli kiinni hattarainen parta, ja raidallisia pipoja, jotka kier-
tyivät yhä ympäri kattoon asti. Oli vilkkuvia punaisia neniä 
ja karkkikeppikorvakoruja, tontuntossuja kultaisine tiukui-
neen ja lajitelma kaiken kokoisia joulujumppereita, joista 
yksi oli niin pieni, että se olisi sopinut kimalaiselle.

”Mutta miksi…”
”Tulet luultavasti huomaamaan, että kysymys kuuluu 

miksi ei?” Marley tokaisi sanomalehtensä takaa. ”Kimalaiset 
ovat tunnetusti kovia juhlimaan joulua. Monet eläimet itse 
asiassa ovat.”

George mietti ohimennen, että pukisi Coco-kissalle jou-
lujumpperin, mutta pystyi jo kuvittelemaan närkästyksen, 
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jonka saisi palkakseen. Hän jatkoi eteenpäin, ohitti purkil-
lisia Hauskuutushilloa (lusikallinen kerrallaan), purnukallisia 
Puheliasta pussiteetä (koulupäivän jälkeen vasta) ja kasoittain 
Kärttyisiä kylpypalloja (ylellisen ymmärtämättömiä), jotka 
oli järjestetty taidokkaasti ison sinisen Murheminttu (nauti 
kivasti puhdistavasta itkusta) -tölkin ympärille.

KERTAKAIKKISEN MAHDOTON sisälsi minisavupiippuja, 
jotka eivät olleet isompia kuin Georgen nyrkki ja jotka oli 
tehty aidoista tiilistä ja ruiskutettu nokisiksi. George olisi 
voinut vaikka vannoa, että näki yhdessä savupiipussa pik-
kuisen mustan saappaan roikkuvan arinalla, mutta kun hän 
yritti tökätä saapasta sormella, se oli kadonnut. Viereinen 
MAHDOTTOMAN KERTAKAIKKINEN oli täynnä makoisia 
herkkuja: piparkakkujoulupukkeja, kanelikeksipuita ja 
lumipallon muotoisia kermaleivoksia. Herkkujen kimmel-
tävät etiketit lupasivat Joulua joka puraisulla.

George törmäsi nahisteleviin sisaruksiin hyllyllä, jonka 
nimi oli JOULULAULUT. Sisarukset tarkastelivat lasilinturi-
viä, yrittivät päättää sinikan ja satakielen välillä. Aina kun 
he ottivat käteensä yhden, lintu visersi täydellisen kauniin 
joulusävelmän. Näiden lintujen alapuolella, hyllyllä nimeltä 
JOULUPAUHUT, sama lintuparvi puhkesi äkäiseen rääky-
nään ja kimakkaan kiljuntaan, kun niihin koskettiin. Poi-
mittuaan yhden käteensä George palautti sen vikkelästi 
hyllylle ja peruutti etäämmäs sopottaen ”Sori, sori, sori, 

Catherine Doyle: Ebenezerinkadun ihme
Näytesivut kirjasta © Kumma-kustannus & tekijät

Catherine Doyle: Ebenezerinkadun ihme
Näytesivut kirjasta © Kumma-kustannus & tekijät



18

sori”, kunnes sisarukset lakkasivat mulkoilemasta häntä.
Seuraavaksi hän näki edessään VIIME HETKEN IHMEET.
Hyllyllä oli pyrypalloja. Oli kirkkoja, taloja, kaupunkeja 

ja kyliä, kokonaisia maailmoja pikkuruisine asukkaineen 
höyhenenkevyinä pyörteilevien lumihiutaleiden seassa. 
George tutki palloja vuorotellen, ja kun hän poimi viimei-
sen käteensä, hänen henkensä salpaantui.

George otti pallon tärisevin sormin alustaltaan ja nosti 
sen nenänsä tasalle. Se oli melkein tyhjä, yhtä tuttua hah-
moa lukuun ottamatta.

”Tämä on mahdotonta”, hän kuiskasi.
Tällä kertaa Marley ei sanonut mitään.
George kurkisti lasin sisään. Toispuolinen lumiukko tui-

jotti takaisin yhdellä sinisellä nappisilmällä ja toisella keltai-
sella kuin aurinko. Sen hymy oli turkoosikivistä tehty 
puolikuu – Georgen äidin kaulakoru. Sen nenä oli kirk-
kaanoranssi porkkana ja sen perunanmuotoisessa päässä oli 
tuttu tummanvihreä, reunoiltaan kulahtanut huopahattu. 
Se oli Georgen isän hattu. Siitä sai alkunsa muodikas vaiheeni, 
Georgie, isän ääni kaikui Georgen päässä. Joskus ripaus väriä 
muuttaa kaiken toiseksi.

Georgen hengitys huuruuntui pyrypalloa vasten.
Tämä ei ollut mikä tahansa lumiukko.
Se oli Georgen lumiukko.
He olivat tehneet sen kolmisin mummun vanhan talon 
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pihaan jouluaaton aamuna, pyörittäneet, pinonneet, tapu-
telleet ja kaivertaneet naurun kalistessa hampaissa, isän 
nenän punertuessa ja äidin sormien menettäessä tuntonsa.

Se näyttää Frediltä, vai mitä, kulta?
Meidän täydellisen epätäydellinen Fredimme.
Jossain Georgen takana kilisi kulkunen.
Vanha Marley rapisteli sanomalehteään. ”Ikä?”
”Öm. Yksitoista?”
”Ja?”
Värisevä vastaus. ”Yksitoista… ja kolme neljännestä?”
George olisi ehkä tunnistanut äänen, jos ei olisi ollut 

juuri sillä hetkellä toivottoman upoksissa oman menneisyy-
tensä poimuissa.

”Entä pienempi?”
”Clementine on kuusi.”
Sitten nuorempi ääni, luja kuin sumutorvi. ”KUUSI 

VUOTTA JA YHDEN PÄIVÄN OIKEASTAAN.”
Clementine.
George ei kuullut nimeä.
”MINÄ OLEN KAURIS. IHAN NIIN KUIN JEE-

SUSKIN.”
Punnitseva hmm Marleylta. ”Entä oletko aivan varma, 

ettet ole salaa kolmekymmentäseitsemän, Clementine? 
Tuolla on poika, jolla on täysikasvuiset viikset. Nykyään on 
vaikea olla varma.”
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Ilahtunut kikatus. ”EN OLE.”
Sitten ei kuulunut muuta kuin uteliasta kahinaa, kaksi 

kertaa tyydyttävä poks! ja kahden täysin paukkukarkkiensa 
sisältöihin syventyneen lapsen muminaa.

George ei kaupan toisessa päässä uskaltanut liikahtaa-
kaan. Hän voisi silloin menettää sen – äitinsä naurun äänen, 
joka pyyhkiytyi pölyistä hänen mielensä perimmäisessä 
sopukassa.

Joku naputti häntä selkään. ”George?”
George säikähti niin että oli pudottaa pyrypallon. Hän 

käännähti ympäri.
Hänen serkkunsa katseli häntä silmiään räpytellen. Tyttö 

oli pitempi kuin viimeksi kun George oli nähnyt hänet, 
mutta hiukset olivat edelleen kiharat ja silmät samaa kas-
tanjanruskeaa kuin ennen. George olisi tunnistanut ne 
missä tahansa.

”B-Bobbie”, hän sopersi. ”M-mitä sinä teet täällä?”
”Uskomatonta, että se olet tosiaan sinä, George.” Bobbie 

pudisteli epäuskoisena päätään. ”Ja kaiken lisäksi täällä. 
Emme ole nähneet sinua…” hänen äänensä vaimeni ja puna 
kohosi hänen poskilleen. ”No, hautajaisten jälkeen.”

George toivoi maan hotkaisevan hänet, nielaisevan ja 
sulattavan päälle päätteeksi. ”Joo… siitä on kauan.”

”MOIKKA, GEORGE!” Clementine ilmaantui siskonsa 
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viereen ja heilutteli tervehdykseksi punaista tinapaperimöyk-
kyä. ”OLEN NYKYÄÄN KUUSI. TIESITKÖ SINÄ?”

George tuijotti pienintä serkkuaan. Serkun puuttuvat 
etuhampaat korvautuivat reippaalla asenteella. Hänellä oli 
kävyistä tehty kaulaliina ja hän hymyili koko naamallaan. 
”Hyvää eilistä syntymäpäivää, Clem.”

”SINULLA ON TOUKKA NAAMALLA, GEORGE.”
Häpeä kohisi Georgen korvissa, kun hän yhtäkkiä muisti 

viikset. Hän kiskaisi ne irti kivuliaasti repäisten.
Clementine kiljaisi.
Tuoli raapi lattiaa, kun vanha Marley ponkaisi pystyyn. 

”Mitä dickensiä täällä tapahtuu?”
”Ei hätää, Clem”, Bobbie hyssytti. ”Ne ovat tekoviikset.”
George osoitti ryppyistä tinapaperia Clementinen nyrkissä. 

”Veditkö paukkukarkkisi?” hän kysyi vaihtaen aiheen kevyesti 
kuin olisi heittänyt kolikkoa kädessään. ”Mitä sait siitä?”

Clementine veti täristen henkeä ja nyökkäsi. Hän avasi 
tinapaperin ja paljasti pienen valkoisen lumihiutaleen. 
”Bobbie sanoi että sen nimi on Ikihiutale.” Hän käänteli sitä 
kädessään otsa rypyssä. ”En usko että sitä voi syödä.” Hän 
nakersi sen reunaa varmistaakseen asian ja irvisti sitten. ”Se 
maistuu puulta.”

”Minä sain Kasvata oma joulukakkusi -jutun.” Bobbie nosti 
kuorrutettua joulukakkua, joka oli tarkalleen yhden pun-
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nan kolikon kokoinen. ”Siihen kai lisätään vain vesi.”
George silmäili pientä kakkua erittäin epäluuloisesti.
”Hei, muistatko yhtenä jouluna, kun söit neljä kakkuvii-

paletta yhteen pötköön ja jouduit makaamaan tunnin?” 
Bobbie sanoi. ”Et ehtinyt ollenkaan Pictionaryyn.”

George punastui. ”Joo, muistan.”
”Piirrätkö sinä yhä?” Bobbie kysyi. ”Olitte tosi hyvä 

joukkue äitisi kanssa. Meillä muilla ei ollut mitään mahdol-
lisuuksia.”

”En oikeastaan”, George sanoi ja yritti muistella, milloin 
oli viimeksi edes kokeillut piirtää. ”Nykyään on vaikea 
keksiä aiheita.”

”LOHIKÄÄRMEITÄ!” Clementine täräytti.
George hymyili. ”Hyvä idea, Clem.”
Clementine säteili ylpeydestä. ”Miksi sinä katosit, Geor-

gie? Meillä on sinua ikävä.”
Georgen kurkussa sykkivät sanat, jotka hän halusi sanoa. 

Minullakin on ikävä. Kaikkia teitä, myös Duudelia, ja joskus 
öisin minua itkettää, jos mietin sitä liikaa. ”Ai, öö. Niin…”

”Mitä sinä sait?” Bobbie kysyi vaivaantuneena. Hän 
osoitti pyrypalloa Georgen kädessä. ”Miten tuo edes mahtui 
paukkukarkkiin?”

”Ai, tämäkö? Ei. Ei, tämä ei ole minun. En saanut karkista 
mitään. Minulle osui Kitupiikki. Huono tuuri. Oikeastaan 
tulin vai katselemaan ympärilleni.” George laski pyrypallon 
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takaisin hyllylle ja vilkaisi käkikelloa korkealla seinällä. ”Minun 
täytyy mennä. Flo-mummu luultavasti jo etsii minua.”

”Etkö vieläkään saa puhua meidän kanssamme?” Bobbie 
kysyi alakuloisena. ”Yllättävää että sait kuitenkin tulla 
tänne tänään.”

Hyvästely ei ole koskaan helppoa, George, isän ääni kaikui 
Georgen päässä. Mutta jos jäähyväiset ovat täydelliset, sydän 
parantuu nopeammin.

”Oli kiva tavata.” George löi hampaansa alahuuleen 
ampaistessaan mökin ovesta ulos niin että vanha Marley jäi 
tuijottamaan hänen menoaan.

Sinun on luotettava minuun, George. Minä tiedän, mikä on 
sinulle hyväksi.

Gino’s Cioccolatan ulkopuolella Flo-mummu pyörähteli 
saappaansa korolla. Hänen ilmeensä kirkastui, kun hän näki 
Georgen, ja hänen hiuksensa olivat kuin kirkas hopeainen 
sädekehä pimeydessä. ”Siinähän sinä olet! Pahoittelen, että 
viivyin vähän, muru. Törmäsin bridge-kerhon Marthaan ja 
voin vaikka vannoa, että sillä haaskalinnulla oli minun uusi 
huivini kaulassa. Unohdin sen viime viikolla.” Hän näytti 
äkäistä naamaa ja puheen irlantilainen nuotti voimistui kiu-
kun myötä. ”Se nainen varastaisi lakat kynsistäni, jos katsoi-
sin tarpeeksi kauan poispäin. Ihan totta, on – Voi, Georgie, 
sinun silmäsi ovat ihan punaiset. Oletko sinä itkenyt?”

”Repäisin vain viikseni irti”, George sanoi ja ohjasi 
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mummun poispäin Marleyn jouluerikoisuuksista. Ilma oli 
paksuna imelyydestä, ja yhtäkkiä hänelle tuli siitä paha olo. 
”Mennään kotiin.”

”George! Odota!”
Flo-mummu vilkaisi olkansa taakse. ”Ahaa”, hän sanoi 

alkaen ymmärtää. ”Haluatko hoitaa tuon, muru? Minä 
odotan tässä.”

George puikkelehti takaisinpäin tupsupipojen ja pakka-
sen puraisemien poskien virran lomitse. Kun Bobbie tuli 
kohdalle, hän ojensi kättään. Pyrypallo lepäsi hänen hans-
kaan puetulla kädellään. ”Se mies ei suostunut paketoimaan 
tätä. Hän sanoi, että hänen alansa on ’erikoisuudet’ eikä 
’joutavuudet’. Siinä on ilmeisesti iso ero.” Bobbie kohautti 
harteitaan ja katsoi saappaisiinsa. ”Minulla oli vain 3,22 
puntaa, mutta mies sanoi, että sen tämä täsmälleen maksoi, 
joten se tuntui vähän kuin kohtalolta. Anteeksi aiemmasta. 
Tiedän ettei se ole sinun syysi. Hyvää joulua, George.”

Georgesta tuntui kuin hän olisi nielaissut nyrkin. ”Kii-
tos”, hän sai sanotuksi.

”Kuule, äiti ja isä sanovat aina, että toivottavasti te tulette 
taas meille jouluna. Ihan niin kuin ennen. Miksette te tule?”

”Pysymme kotona tänä vuonna”, George sanoi nopeasti. 
”Kiitos kuitenkin.”

Bobbie kohautti taas harteitaan. ”Kerro silti isällesi. Ja 
Flo-mummu on myös tervetullut. Mutta Coco ei. Duudeli 
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pelkää sitä.”
George hymyili. ”Joo, muistan.”
”Muistatko sinä?” Bobbie sanoi hiljaa.
”VAUHTIA BOBBIE! TAHDON KERMAKARA-

MELLIÄ!” Clementinen ääni kiiri markkina-alueen halki ja 
hätkähdytti heidät keskustelusta. Bobbie kääntyi poispäin 
ennen kuin George ehti vastata. Silloin hän näki Alice-tätinsä. 
Täti seisoi Clementinen ja Eli-sedän kanssa karusellin vieressä 
ja katsoi häntä hänen äitinsä silmillä. Ne olivat isot ja kiiltävät 
ja hänen hymynsä – Georgen äidin hymy – oli vino.

Viimeksi kun George oli nähnyt Alice-tädin, tämä oli 
kävellyt kainalosauvoilla, vasen jalka oli ollut kipsissä polven 
yli ja kasvot täynnä tuoreita naarmuja. Silloin Alice-täti ei 
ollut pystynyt katsomaan Georgea silmiin. Hän oli vain 
pudistellut päätään ja hokenut anteeksi, anteeksi, anteeksi, kun 
taas Georgen isä oli seissyt selkä jäykkänä ja kasvot kalpeina ja 
huitaissut jokaisen anteeksipyynnön pois. Ei viitsitä nyt, Alice. 
Älä viitsi.

Muisto kulki Georgen lävitse kuin puistatus ja hän 
havahdutti itsensä takaisin nykyhetkeen. Hän tajusi, että 
Eli-setä tuuditti sylissään jotain – nyyttiä.

Ei – ei mitä tahansa nyyttiä. Vauvaa.
Uutta serkkua.
Alice kohotti kättään, mutta George kääntyi jo poispäin 

kurkku täynnä puoliksi muodostuneita sanoja.
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Jotkut ihmiset on parempi jättää taakseen, George. He vain 
muistuttavat siitä, minkä menetimme.

Georgen rintaa puristi, kun hän liikkui väkijoukossa 
poispäin sukulaisistaan.

Kotimatkalla bussissa George ja mummu riisuivat joulun 
yltään kuin takin, panivat viimeiset karkkikepit roskiin ja 
pudistelivat tomusokerit hupustaan. Bussi notkahti natisten 
ja lähti pois markkinoilta, ja aivan kuin heidän ihmemaa-
seikkailunsa taika olisi juuri sillä hetkellä vihdoin pihissyt 
loppuun, Flo-mummun puhelin alkoi soida. Ääni kajahteli 
kuin sireeni ja Hugo Bishopin nimi täytti näytön.

George lysähti penkillään. Kolme pitkää vuotta oli kulu-
nut siitä, kun isä ensinnä peruutti joulun. Ei pelkästään 
kuusta, vaan myös sukat ja lahjat. Pelit, kalkkunan, kastik-
keen, laulut ja jopa telkkarin mainokset. Heidän ei ollut lupa 
puhua joulusta lainkaan. Ei keskenään eikä edes itsekseen.

Joulut ovat ohi, George, eivätkä ne palaa.
Ei ole aihetta juhlaan.
George työnsi kädet taskuun. Kahden päivän päästä joulu 

osuisi taas heidän kohdalleen, ja isä oli yhtä pahalla päällä 
kuin aina. George siveli uutta pyrypalloaan, tunsi viime 
hetken ihmeen viileänä sormissaan.

Vanhan Marleyn taikuus alkoi herätä.
Vaikka George ei sitä vielä tiennyt, hän tulisi tarvitse-

maan sen viimeisenkin pisaran.
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