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Italian mafiaperheissä naisten kapinointi voi
johtaa kuolemaan. Selän kääntämien klaanille on
vakava rike, sillä koodi määrää miehille ehdotto-
man vallan.

Jos vaimon epäillään rakastuneen toiseen mie-
heen, hänet tapetaan. Vaikka nainen jäisi nuorena
leskeksi, hänen on oltava uskollinen kuolleelle
miehelleen loppu elämänsä ajan.

Mafiasta irrottautuva nainen on esikuva. Hän
osoittaa tien uuteen elämään. Oikeuslaitoksen
suojeluohjelmaan hakeutuminen vaatii myös uh-
rauksia. Joskus naisen on etäännyttävä isästään,
äidistään, sisaruksistaan ja jopa omista lapsistaan.
Juuri omista lapsista luopuminen on poliisin
kanssa yhteistyöhön ryhtyville naisilla kaikkein
tuskallisinta. Äidinrakkaus tekee heistä haavoit-
tuvaisia. Mafiaklaanit tietävät sen hyvin, eivätkä
kaihda hyväksikäyttää lapsia.

Italian oikeusistuin on sijoittanut alaikäisiä
pois julmista ’Ndrangheta mafiaperheistä. Libera-
järjestö auttaa rikoksen uhreiksi joutuneita naisia
ja heidän lapsiaan uuden elämän järjestelyissä.

Mafiaperheen tyttäreksi syntynyt Elvira lähetti
ystävättärelleen tekstiviestin.

– Isäni sydän on keskeltä halki. Hän ei tiedä,
kumman valita, tyttären vai kunnian. Tällä hetkel-



8

lä hän sanoo ajattelevansa minua, mutta ajatuksia
hallitsee mafian kunniakoodi.

Isä oli ollut useita kertoja vankilassa, samoin
Elviran veli. Heidän tuomionsa olivat tulleet
murhista, kiristyksistä, rahanpesusta ja laittomas-
ta asekaupasta. Tytär oli joutunut kärsimään per-
heenä tukahduttavista säännöistä. Hän oli elänyt
kuin vanki kotiin suljettuna.

Kolmetoistavuotiaan Elviran elämä muuttui,
kun eräs kylän pojista alkoi kosiskella häntä.
Nuorten vanhemmat hyväksyivät seurustelun,
kunhan kaikki sujui sääntöjen mukaan. Tytön ol-
lessa kuudentoista he menivät naimisiin.

Lapsivaimon romanttiset kuvitelmat rapisivat.
Poika oli kiinnostunut Elvirasta vain päästäkseen
vahvan ’Ndrangheta perheen sisärenkaaseen. Ka-
veri saikin pian virallisen kasteen mafiamieheksi:
hän joutui kahdeksaksi vuodeksi vankilaan.

Elvira pakotettiin eristyksiin muusta maail-
masta. Hänellä oli lupa viedä lapsiaan kouluun,
mutta ei saanut mennä käymään ystävättärensä
luona. Kerran hän oli tehnyt niin, kun vei serkul-
leen lääkettä. Hän ei ollut yksin, vaan poikansa
kanssa. Isä oli pitänyt puhuttelun, eikä hyväksy-
nyt tyttärensä päähänpistoja ja vikurointia. Nuori
nainen oli onneton. Hänellä ei ollut vapautta,
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mutta pinnisteli eteenpäin kolmen lapsensa takia.
Elvira kirjoitti vankilassa olevalle miehelleen.

– Minä en voi elää näin. En voi hengittää. Se-
litä minulle, mitä pahaa olen tehnyt. Miksi en saa
olla kenenkään seurassa? Isäni haluaa minun ole-
van onneton ja epätoivoinen aamusta iltaan.

Kotiäiti eli lapsineen mukavassa huvilassa,
mutta se oli tukahduttava vankila. Hänen van-
hempansa asuivat alakerrassa ja auttoivat lasten-
hoidossa, eikä taloudellisia huolia ollut. Eivät
kuitenkaan suoneet Elviralle pienintäkään mah-
dollisuutta vapauteen ja rankaisivat aina, kun ty-
tär oli rikkonut sääntöjä.

Valvonta kuitenkin petti. Facebookin kautta
Elvira tutustui italialaiseen mieheen, joka oli töis-
sä Saksassa. Rakastunut nainen sai elämänhalun-
sa takaisin. Salaisena pysynyt platoninen suhde
oli jatkunut kaksi vuotta, ennen kuin se paljastui.
Elviran vanhemmille oli tullut postissa nimetön
kirje. Isä vaati Elviiraa tunnustamaan, oliko hu-
huissa perää. Nainen ei ainoastaan myöntänyt,
vaan sanoi haluavansa jättää miehensä.

Mafiaperheen silmissä teko oli anteeksianta-
maton. Miehet pahoinpitelivät Elviran niin rajus-
ti, että naiselta murtui kylkiluu. Kotiin kutsuttiin
perhelääkäri, joka hoiti loukkaantunutta kolme
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kuukautta, mutta ei lähettänyt röntgenkuvaan.
Fyysiset vammat paranivat, mutta ’Ndranghetan
vahtikoirat kiristivät otettaan. Miehet varjostivat
Elviiraa aina, kun hän liikkui kodin ulkopuolella
ja kotipuhelimeen oli asennettu kuuntelulaite. El-
vira luhistui. Hän oli vanki. Ei voinut päättää
omasta elämästään. Ei ollut toivoa. Odottaisiko
hän, että aviomies pääsisi pois vankilasta, sillä
tilanne huononisi. Hän oli pettänyt miestään ja
tuottanut häpeää perheelleen. Naisen epätoivo ei
hellittänyt hetkesikään.

Sattui yllättävä tilanne. Esikoispojan mopo oli
varastettu ja Elviran täytyi mennä ilmoittamaan
asia poliisilaitokselle. Hänet ohjattiin tavanomai-
sen byrokratian läpi. Istuuduttuaan poliisia vasta-
päätä Elvira esitti hetken mielijohteesta avun-
pyyntönsä. Nainen pyysi päästä turvaohjelman
piiriin, koska pelkäsi henkensä puolesta. Hän pu-
hui vankilassa olevasta aviomiehestä, nimettö-
mistä kirjeistä, uhkailusta, isänsä väkivaltaisuu-
desta, kodin tukahduttavasta ilmapiiristä ja jatku-
vasta varjostuksesta.

– En voi viipyä pitkään. Minun on mentävä
nopeasti takaisin kotiin. Jos perheeni saa tietää,
että olen täällä kertonut asioista, he tappavat mi-
nut, hän selitti.
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Neljä päivää myöhemmin Elvira kutsuttiin
uudelleen poliisilaitokselle. Rikostutkinta oli
edennyt, johtolankoja selviteltiin. Sisäpiiristä
saaduilla tiedoilla pystyttäisiin nopeaan toimin-
taan ja yllätyksellisiin ratsioihin. Erityisesti tiedot
perhe- ja hääjuhlista kiinnostivat poliisia. Pröys-
täilevät syömingit ja juomingit kokosivat yhteen
’Ndrangheta rikollisjärjestön johtoporrasta.

– Veljeni Silvio on kovapäinen, sillä hän on
kasvanut mafiamiesten seurassa. Hänellä on ikävä
luonne. Ennemmin tai myöhemmin hän tulee
luokseni ja sanoo; Tule mennään. Ensin Silvio
tappaa minut aviorikokseni takia. Minä teidän,
että hän suunnittelee murhaani. Sen jälkeen kuo-
lee minun miesystäväni.

Elvira kertoi poliisille myös suhteestaan. Hän
oli rakastunut ensimmäisen kerran elämässään.
Täytyi lähteä pakoon. Elvira meni matkatoimis-
toon ostamaan lippua, mutta jänisti viime hetkel-
lä. Nainen tiesi, että isä ja veli vahingoittaisivat
heitä, jotka auttaisivat häntä. Elvira ei voinut vie-
dä lapsia mukanaan. Hän päätti odottaa sopivaa
tilaisuutta.

Kesäkuun viimeisenä päivänä kahden aikaan
yöllä poliisin erikoisryhmä kävi hakemassa Elvi-
ran ja vei hänet maaseutuhotelliin. Nainen vietti
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siellä muutamia viikkoja ja nautti ensimmäistä
kertaa elämässään todellisesta vapaudesta. Si-
simmässään Elvira kärsi lastensa tähden, ikävöi
heitä, mutta vapaus nuorelle oli huumaava tunne.
Sellaista hän ei ollut koskaan elämässään koke-
nut.

Tytär kirjoitti jäähyväiskirjeessään; ” Äiti, jä-
tän sinulle lapseni. Anna heille parempi elämä,
mitä minulla on ollut. Tiedän, että sinä pystyt te-
kemään sen. Pyydän ja rukoilen, älä tee lasteni
kanssa samoja virheitä, joita teit minun kanssani.
Menin kuusitoistavuotiaana naimisiin saadakseni
vähän vapautta. Miksi ette estäneet? Miksi an-
noitte minun tuhota elämäni? Äiti, minä rakastan
lapsiani, he ovat parasta elämässäni ja pysyvät
sydämessäni aina. Heidän jättämisensä on tuskal-
lista, eikä tuska tule koskaan hiipumaan. Äiti, si-
nun on oltava vahva. Älä anna heitä heidän isäl-
leen, sillä hän ei ole lasteni arvoinen. Äiti, halusin
puhua kanssasi, mutta vaikenin. Pyydän sinua
ymmärtämään. Peitin pahan oloni, en voinut pur-
kaa tunteitani ja kiukuttelin sinulle. Äiti, anna
minulle anteeksi, koska aiheutan sinulle tuskaa.
Voin kertoa ainoastaan sen, että menen paikkaan,
missä voin elää seesteistä elämää. Pyydän, älkää
etsikö minua. Minä en halua joutua sinne, minne
muut ovat joutuneet. Elän niin kauan kuin Jumala
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suo, mutta haluaisin löytää sisäisen rauhan. En
pysty enää kirjoittamaan mitään, sillä voimani
ovat lopussa. Tiedän, etten näe sinua koskaan,
enkä voi syleillä sinua. Sinä ja lapseni kuljette
sydämessäni. Äiti, minä rakastan sinua. Syleile
lapsiani ja puhu heille kauniita asioita minusta.
Äiti, hyvästi. Anna minulle anteeksi. Anna minul-
le anteeksi, jos vain voit. Äiti, anna minulle an-
teeksi, koska aiheutan sinulle tuskaa.”

Kolme viikkoa myöhemmin Elvira siirrettiin
turvallisuussyistä Genovaan. Hän noudatti todis-
tajansuojeluohjelman sääntöjä, eikä pitänyt yhte-
yttä perheeseensä. Ikävä alkoi kalvaa häntä yhä
pahemmin. Tarve kuulla lastensa äänet oli voi-
makkaampi, mitä hän oli olettanut. Nuori äiti ei
ollut ajatellut piiloutumistaan loppuun asti. Hän
ei kykenisi elämään ilman lapsiaan. Hetken mieli-
johteesta Elvira soitti äidilleen ja kertoi, missä oli
ja sanoi haluavansa tavata. Kotiväki ei ollut muu-
ta odottanutkaan, vanhemmat lähtivät siltä istu-
malta tyttärensä asunnolle. Jo samana iltana he
suuntasivat kotimatkalle Elvira mukanaan. Tämä
ymmärsi tehneensä typerän virheen. Isä halusi
tietää, mistä perheen asioista hän oli poliisille
kertonut. Elviran täytyisi perua poliisiasemalla
antamansa lausunnot. Tytär tajusi olevansa ansas-
sa. Kilometri kilometriltä isän suostutteleva ää-
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nensävy muuttui painostukseksi. Äitikin vaati
luopumaan yhteistyöstä oikeuslaitoksen kanssa.

Vanhemmat olivat väsyneitä satojen kilomet-
rien ajomatkasta. He olivat aamulla lähteneet
ajamaan Elviiran luo ja palaamien veisi monta
tuntia. Pimeys haittasi ajamista vilkasliikenteisel-
lä moottoritiellä. Päätettiin yöpyä hotellissa ja
syödä illallinen tyttären paluun kunniaksi.

Myöhemmin illalla vanhempien mentyä huo-
neeseensa Elvira soitti suojeluohjelman puheli-
meen. Hän kertoi osoitteensa ja pyysi, että hänet
tultaisiin hakemaan pois.

Seuraavana aamuna vanhempien oli jatkettava
kotimatkaa kahdestaan. Se ei haitannut, koska he
tiesivät, että tulee uusia tilaisuuksia. Tytärtä täy-
tyisi ohjailla oikeaan suuntaan. Oli valmistaudut-
tava hyvissä ajoin. Äiti alkoi kutoa niljakasta lu-
pausten ja vakuuttelujen seittiä Elviran ympärille.
Jos tytär tulisi kotiin, he voisivat asua yhdessä ja
olla lasten kanssa.

– Voi Elvira, kuuntele äitiä, sinun täytyy sa-
noa totuus. Sanot, ettet tiedä mitään. Mitään ei
ole ollutkaan. Kuuntele, minä tulen sinun kanssa-
si. Sinä tulet minun kanssani, eikö niin. Lopetat
sen yhteistyön poliisilaitoksella, lopetat ihan ko-
konaan.
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Joka kerta, kun Elvira puhui puhelimessa, äiti
lähti uuteen hyökkäykseen. Hän painosti tytärtään
ja tähtäsi tämän vastustuksen murtamiseen.

– Elvira, tule tänne, palaa takaisin. Ihmiset tie-
tävät kyllä, ettet sinä tiedä mitään, se sinun on
niille sanottava. Sovitaanko niin? Sinun ei tarvit-
se tehdä mitään, soitat vain ja sinua tullaan ha-
kemaan. Sinä voit valita, mihin sinut viedään,
ihan vain mihin haluat. Jos haluat mennä Gio-
vanni-tädin luo, minä lähetän sinne lapsetkin. Jos
et halua sinne, voit matkustaa Santina-tädin luo
Messinaan. Kerrot vain, missä olet ja lapsesi tuo-
daan sinun luoksesi ja voitte olla aina yhdessä.
Tytär tunsi olonsa nurkkaan ahdistetuksi, äiti vas-
tasi kuivasti.

– Ei sinua täällä painosteta. Jos sinua joku
painostaa, niin virkavalta. Sinun on yksinkertai-
sesti valittava joko he tai me.

Äiti tiesi, että tyttären henki oli vaarassa. Tieto
ei kuitenkaan saanut häntä luopumaan manipu-
loinnista. Elviran olisi heti peruttava antamansa
lausunnot ja palattava kotiin. Lastensa takia hän
palaisi, sillä isoäiti ei päästäisi heitä.

Elvira purki tunteitaan myös rakastamalleen
miehelle. Hän lähetti tekstiviestin.
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– Jos palaan vanhempieni taloon, menetän si-
nut rakas. Perheeni kunnia ja kasvojen menettä-
minen ovat asioita, joita he eivät anna anteeksi.

Nainen puhui puhelimessa ystävättärensä
kanssa. Poliisin nauhoittama keskustelu paljasti,
että Elvira oli selkeästi tietoinen kohtalosta, joka
häntä vanhempiensa luona odotti. Ei niinkään
isän takia, vaan veljen. Väistämätön tulisi jonain
päivänä tapahtumaan.

– Jos palaan, he tappavat minut. He eivät epä-
röi tehdä niin, koska tämä asia polttaa heitä kuin
tuli.

Ystävä haki sanoja, joista olisi hetkeksi helpo-
tusta. Ei uskonut itsekään, mitä puhui.

– Voi hyvin olla, että isäsi on lopulta ymmär-
tää, että veljesi oli todella liian ankara. Silviohan
oli ihan päästään sekaisin. Jos isäsi on puolellasi,
voit olla varma, ettei hän anna Silvion tulla lähel-
lesikään. Luulen, ettei hän tee sinulle mitään. Hä-
nen on otettava mahdolliset seuraukset huomi-
oon. Tuomio tulee olemaan pitkä. Jos sinulle ta-
pahtuisi jotain, veljesi joutuisi vankilaan lop-
puiäkseen.

Elviran kujanjuoksu jatkui. Hän pysytteli tur-
vaohjelman suojassa ja kertoi poliiseille asioista,
joista olisi ollut parempi vaieta.



Mafiaperheen tyttäreksi syntynyt Elvira lähetti
ystävättärelleen tekstiviestin.
- Isäni sydän on keskeltä halki halki. Hän ei tiedä
kumman valita, minut vai kunnian. Tällä hetkellä isä
sanoo ajattelevansa minua, mutta häntä hallitsee
mafian kunniakoodi.

Sofia oli kolmen lapsen äiti. Hän oli joutunut
pidätetyksi, koska oli toimittanut isänsä ja veljensä
viestejä ulos vankilasta rikollisjärjestön jäsenille.
Kuukausien mittaisen oikeudenkäynnin aikana Sofia
ei saanut pitää yhteyttä lapsiinsa.
Hän yritti itsemurhaa hirttäytymällä lakanaan
vankilan sellissä.

Luupin alla on italialaisen yhteiskunnan epäpyhä
kokonaisuus; mafia, politiikka ja katollinen kirkko.
Tarinoiden henkilöt ovat keksittyjä, mutta uskottavia
ja heihin voi samaistua.
Erään tarinan roolihahmot ovat töissä Vatikaanissa.
Heidän mukanaan valtapyramidin huipulla hyörii
Rooman mafiaklaanin Liero.
Pohjalla pyristelevät pikkurikolliset, korruptoituneet

poliitikot ja Lieron kiristyksen uhrit.

www.bod.fi


