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[talian mafiaperheissé naisten kapinointi voi
johtaa kuolemaan. Seldn kdantdmien klaanille on
vakava rike, silld koodi maarad miehille ehdotto-
man vallan.

Jos vaimon epdillddn rakastuneen toiseen mie-
heen, hénet tapetaan. Vaikka nainen jdisi nuorena
leskeksi, hdnen on oltava uskollinen kuolleelle
miehelleen loppu eldménsa ajan.

Mafiasta irrottautuva nainen on esikuva. Han
osoittaa tien uuteen elamiin. Oikeuslaitoksen
suojeluohjelmaan hakeutuminen vaatii myos uh-
rauksia. Joskus naisen on etddnnyttiva isdstddn,
didistddn, sisaruksistaan ja jopa omista lapsistaan.
Juuri omista lapsista luopuminen on poliisin
kanssa yhteistyohon ryhtyville naisilla kaikkein
tuskallisinta. Aidinrakkaus tekee heisti haavoit-
tuvaisia. Mafiaklaanit tietivét sen hyvin, eivitka
kaihda hyvéksikdyttda lapsia.

[talian oikeusistuin on sijoittanut alaik&isia
pois julmista *Ndrangheta mafiaperheisti. Libera-
jérjesto auttaa rikoksen uhreiksi joutuneita naisia
ja heidén lapsiaan uuden eldmaén jarjestelyissa.

Mafiaperheen tyttireksi syntynyt Elvira ldhetti
ystavittirelleen tekstiviestin.

— Isdni syddn on keskeltd halki. Hin ei tiedé,

kumman valita, tyttdren vai kunnian. Tilld hetkel-
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13 hin sanoo ajattelevansa minua, mutta ajatuksia
hallitsee mafian kunniakoodi.

Isé oli ollut useita kertoja vankilassa, samoin
Elviran veli. Heiddn tuomionsa olivat tulleet
murhista, kiristyksistd, rahanpesusta ja laittomas-
ta asekaupasta. Tytér oli joutunut kdrsimédén per-
heend tukahduttavista sddnndistd. Hédn oli eldnyt
kuin vanki kotiin suljettuna.

Kolmetoistavuotiaan Elviran elami muuttui,
kun erds kyladn pojista alkoi kosiskella hénta.
Nuorten vanhemmat hyvéksyivét seurustelun,
kunhan kaikki sujui sddntojen mukaan. Tyton ol-
lessa kuudentoista he menivit naimisiin.

Lapsivaimon romanttiset kuvitelmat rapisivat.
Poika oli kiinnostunut Elvirasta vain paastikseen
vahvan ’Ndrangheta perheen sisdrenkaaseen. Ka-
veri saikin pian virallisen kasteen mafiamieheksi:
hin joutui kahdeksaksi vuodeksi vankilaan.

Elvira pakotettiin eristyksiin muusta maail-
masta. Hinelld oli lupa viedd lapsiaan kouluun,
mutta ei saanut mennd kdymaan ystiavéttirensa
luona. Kerran hin oli tehnyt niin, kun vei serkul-
leen l4édkettd. Han ei ollut yksin, vaan poikansa
kanssa. Isd oli pitdnyt puhuttelun, eikd hyvéksy-
nyt tyttdrensd piddhdnpistoja ja vikurointia. Nuori
nainen oli onneton. Hénell4 ei ollut vapautta,
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mutta pinnisteli eteenpédin kolmen lapsensa takia.
Elvira kirjoitti vankilassa olevalle miehelleen.

— Mini en voi eldd ndin. En voi hengittda. Se-
litd minulle, mitd pahaa olen tehnyt. Miksi en saa
olla kenenkdin seurassa? Isdani haluaa minun ole-
van onneton ja epdtoivoinen aamusta iltaan.

Kotiditi eli lapsineen mukavassa huvilassa,
mutta se oli tukahduttava vankila. Hinen van-
hempansa asuivat alakerrassa ja auttoivat lasten-
hoidossa, eikid taloudellisia huolia ollut. Eivit
kuitenkaan suoneet Elviralle pienintdkddn mah-
dollisuutta vapauteen ja rankaisivat aina, kun ty-
tar oli rikkonut sdéntgja.

Valvonta kuitenkin petti. Facebookin kautta
Elvira tutustui italialaiseen mieheen, joka oli tois-
sd Saksassa. Rakastunut nainen sai eliméanhalun-
sa takaisin. Salaisena pysynyt platoninen suhde
oli jatkunut kaksi vuotta, ennen kuin se paljastui.
Elviran vanhemmille oli tullut postissa nimeton
kirje. Isd vaati Elviiraa tunnustamaan, oliko hu-
huissa perdd. Nainen ei ainoastaan myOntényt,
vaan sanoi haluavansa jittdd miehensa.

Mafiaperheen silmissé teko oli anteeksianta-
maton. Miehet pahoinpitelivdt Elviran niin rajus-
ti, ettd naiselta murtui kylkiluu. Kotiin kutsuttiin
perhelédékiri, joka hoiti loukkaantunutta kolme
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kuukautta, mutta e1 lahettinyt rontgenkuvaan.
Fyysiset vammat paranivat, mutta *"Ndranghetan
vahtikoirat kiristivit otettaan. Miehet varjostivat
Elviiraa aina, kun héin litkkui kodin ulkopuolella
ja kotipuhelimeen oli asennettu kuuntelulaite. El-
vira luhistui. Hédn oli vanki. Ei voinut paattia
omasta elamastddn. Ei ollut toivoa. Odottaisiko
hén, ettd aviomies paisisi pois vankilasta, silld
tilanne huononisi. Hén oli pettinyt miestdén ja
tuottanut hdpeda perheelleen. Naisen epédtoivo ei
hellittdnyt hetkesik&én.

Sattui yllattava tilanne. Esikoispojan mopo oli
varastettu ja Elviran tdytyi mennd ilmoittamaan
asia poliisilaitokselle. Hanet ohjattiin tavanomai-
sen byrokratian l4pi. Istuuduttuaan poliisia vasta-
paatad Elvira esitti hetken mielijohteesta avun-
pyyntonsd. Nainen pyysi pdéstéd turvaohjelman
piiriin, koska pelkési henkensa puolesta. Hian pu-
hui vankilassa olevasta aviomiehestd, nimetto-
misti kirjeistd, uhkailusta, isdnsd vikivaltaisuu-
desta, kodin tukahduttavasta ilmapiirista ja jatku-
vasta varjostuksesta.

— En voi viipyé pitkddn. Minun on mentiva
nopeasti takaisin kotiin. Jos perheeni saa tietia,
ettd olen tddlld kertonut asioista, he tappavat mi-
nut, hin selitti.
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Nelja pdivdd myohemmin Elvira kutsuttiin
uudelleen poliisilaitokselle. Rikostutkinta oli
edennyt, johtolankoja selviteltiin. Sisdpiirista
saaduilla tiedoilla pystyttiisiin nopeaan toimin-
taan ja yllatyksellisiin ratsiothin. Erityisesti tiedot
perhe- ja hddjuhlista kiinnostivat poliisia. Proys-
tailevat syomingit ja juomingit kokosivat yhteen
"’Ndrangheta rikollisjarjeston johtoporrasta.

— Veljeni Silvio on kovapiinen, silld hin on
kasvanut mafiamiesten seurassa. Hanella on ikdva
luonne. Ennemmin tai myohemmin hén tulee
luokseni ja sanoo; Tule menndin. Ensin Silvio
tappaa minut aviorikokseni takia. Mini teidén,
ettd hin suunnittelee murhaani. Sen jdlkeen kuo-
lee minun miesystavini.

Elvira kertoi poliisille my0s suhteestaan. Han
oli rakastunut ensimmadisen kerran elimassién.
Taytyi ldhted pakoon. Elvira meni matkatoimis-
toon ostamaan lippua, mutta janisti viime hetkel-
14. Nainen tiesi, ettd isd ja veli vahingoittaisivat
heitd, jotka auttaisivat hiantd. Elvira ei voinut vie-
dé lapsia mukanaan. Hén péétti odottaa sopivaa
tilaisuutta.

Kesédkuun viimeisend péivinid kahden aikaan
yolla poliisin erikoisryhma kévi hakemassa Elvi-
ran ja vei hdnet maaseutuhotelliin. Nainen vietti
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sielld muutamia viikkoja ja nautti ensimmaista
kertaa elamissddn todellisesta vapaudesta. Si-
simmassain Elvira kérsi lastensa tidhden, ikdvoi
heitd, mutta vapaus nuorelle oli huumaava tunne.
Sellaista hin ei ollut koskaan eldmédssain koke-
nut.

Tytir kirjoitti jashyviiskirjeessdin; ~ Aiti, ji-
tdan sinulle lapseni. Anna heille parempi eldma,
mitd minulla on ollut. Tiedén, ettd sind pystyt te-
keméiin sen. Pyydin ja rukoilen, 4l4 tee lasteni
kanssa samoja virheitd, joita teit minun kanssani.
Menin kuusitoistavuotiaana naimisiin saadakseni
viahédn vapautta. Miksi ette estdneet? Miksi an-
noitte minun tuhota elimani? Aiti, mini rakastan
lapsiani, he ovat parasta elaméasséni ja pysyvét
syddmesséni aina. Heidén jéattimisensd on tuskal-
lista, eiki tuska tule koskaan hiipumaan. Aiti, si-
nun on oltava vahva. Ali anna heiti heidin isil-
leen, silld hin ei ole lasteni arvoinen. Aiti, halusin
puhua kanssasi, mutta vaikenin. Pyydin sinua
ymmaértdmain. Peitin pahan oloni, en voinut pur-
kaa tunteitani ja kiukuttelin sinulle. Aiti, anna
minulle anteeksi, koska aiheutan sinulle tuskaa.
Voin kertoa ainoastaan sen, ettd menen paikkaan,
misséd voin eldd seesteistd eldméé. Pyydin, dlkaa
etsikd minua. Mind en halua joutua sinne, minne

muut ovat joutuneet. Elidn niin kauan kuin Jumala
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suo, mutta haluaisin 16ytdd sisdisen rauhan. En
pysty endi kirjoittamaan mitddn, silli voimani
ovat lopussa. Tiedén, etten nie sinua koskaan,
enkd voi syleilld sinua. Sind ja lapseni kuljette
sydimesséni. Aiti, mini rakastan sinua. Syleile
lapsiani ja puhu heille kauniita asioita minusta.
Aiti, hyvisti. Anna minulle anteeksi. Anna minul-
le anteeksi, jos vain voit. Aiti, anna minulle an-
teeksi, koska atheutan sinulle tuskaa.”

Kolme viikkoa myohemmin Elvira siirrettiin
turvallisuussyistd Genovaan. Hian noudatti todis-
tajansuojeluohjelman séintgjé, eikd pitanyt yhte-
yttd perheeseensi. Ikdva alkoi kalvaa hintd yha
pahemmin. Tarve kuulla lastensa dinet oli voi-
makkaampi, mitd hédn oli olettanut. Nuori &iti ei
ollut ajatellut piilloutumistaan loppuun asti. Hin
el kykenisi eldmdin ilman lapsiaan. Hetken mieli-
johteesta Elvira soitti didilleen ja kertoi, missé oli
ja sanoi haluavansa tavata. Kotivéki ei ollut muu-
ta odottanutkaan, vanhemmat lahtivat silta istu-
malta tyttdrensd asunnolle. Jo samana iltana he
suuntasivat kotimatkalle Elvira mukanaan. Tdma
ymmarsi tehneensi typerdn virheen. Isd halusi
tietdd, mistd perheen asioista hin oli poliisille
kertonut. Elviran tiytyisi perua poliisiasemalla
antamansa lausunnot. Tytér tajusi olevansa ansas-

sa. Kilometri kilometriltd isdan suostutteleva aa-
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nensivy muuttui painostukseksi. Aitikin vaati
luopumaan yhteistyostéd oikeuslaitoksen kanssa.

Vanhemmat olivat visyneitd satojen kilomet-
rien ajomatkasta. He olivat aamulla ldhteneet
ajamaan Elviiran luo ja palaamien veisi monta
tuntia. Pimeys haittasi ajamista vilkasliikenteisel-
13 moottoritielld. Péétettiin yopya hotellissa ja
syoda illallinen tyttdren paluun kunniaksi.

Myo6hemmin illalla vanhempien mentyé huo-
neeseensa Elvira soitti suojeluohjelman puheli-
meen. Héin kertoi osoitteensa ja pyysi, ettd hinet
tultaisiin hakemaan pois.

Seuraavana aamuna vanhempien oli jatkettava
kotimatkaa kahdestaan. Se e1 haitannut, koska he
tiesivit, ettd tulee uusia tilaisuuksia. Tytérté tay-
tyisi ohjailla oikeaan suuntaan. Oli valmistaudut-
tava hyvissi ajoin. Aiti alkoi kutoa niljakasta lu-
pausten ja vakuuttelujen seittid Elviran ympdrille.
Jos tytér tulisi kotiin, he voisivat asua yhdessé ja
olla lasten kanssa.

— Voi Elvira, kuuntele &itié, sinun taytyy sa-
noa totuus. Sanot, ettet tiedd mitdan. Mitddn ei
ole ollutkaan. Kuuntele, mina tulen sinun kanssa-
si. Sind tulet minun kanssani, eiko niin. Lopetat
sen yhteistyon poliisilaitoksella, lopetat ihan ko-
konaan.
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Joka kerta, kun Elvira puhui puhelimessa, diti
lahti uuteen hyokkaykseen. Hian painosti tytirtdin
ja tihtdsi tdimén vastustuksen murtamiseen.

— Elvira, tule tdnne, palaa takaisin. Thmiset tie-
tavit kylla, ettet sind tiedd mitdédn, se sinun on
niille sanottava. Sovitaanko niin? Sinun ei tarvit-
se tehdd mitddn, soitat vain ja sinua tullaan ha-
kemaan. Sini voit valita, mihin sinut viedién,
than vain mihin haluat. Jos haluat menna Gio-
vanni-tiddin luo, mind ldhetén sinne lapsetkin. Jos
et halua sinne, voit matkustaa Santina-tddin luo
Messinaan. Kerrot vain, missi olet ja lapsesi tuo-
daan sinun luoksesi ja voitte olla aina yhdessa.
Tytér tunsi olonsa nurkkaan ahdistetuksi, diti vas-
tasi kuivasti.

— Ei sinua tddll4 painosteta. Jos sinua joku
painostaa, niin virkavalta. Sinun on yksinkertai-
sesti valittava joko he tai me.

Aiti tiesi, ettd tyttiren henki oli vaarassa. Tieto
el kuitenkaan saanut hintd luopumaan manipu-
loinnista. Elviran olisi heti peruttava antamansa
lausunnot ja palattava kotiin. Lastensa takia hin
palaisi, silld isoditi ei paéstéisi heita.

Elvira purki tunteitaan myds rakastamalleen
miehelle. Héin ldhetti tekstiviestin.
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— Jos palaan vanhempieni taloon, menetéin si-
nut rakas. Perheeni kunnia ja kasvojen menetti-
minen ovat asioita, joita he eivit anna anteeksi.

Nainen puhui puhelimessa ystavéttarensi
kanssa. Poliisin nauhoittama keskustelu paljasti,
ettd Elvira oli selkedsti tietoinen kohtalosta, joka
hiantd vanhempiensa luona odotti. Ei niinkdan
isdn takia, vaan veljen. Viistdmaton tulisi jonain
paiviani tapahtumaan.

— Jos palaan, he tappavat minut. He eivit epé-
161 tehda niin, koska tdma asia polttaa heitd kuin
tuli.

Ystdva haki sanoja, joista olisi hetkeksi helpo-
tusta. Ei uskonut itsekddn, mitd puhui.

— Voi hyvin olla, ettd isdsi on lopulta ymmar-
tad, ettd veljesi oli todella liian ankara. Silviohan
oli ithan padstiddn sekaisin. Jos isési on puolellasi,
voit olla varma, ettei hdn anna Silvion tulla ldhel-
lesikddn. Luulen, ettei hin tee sinulle mitaan. Ha-
nen on otettava mahdolliset seuraukset huomi-
oon. Tuomio tulee olemaan pitkd. Jos sinulle ta-
pahtuisi jotain, veljesi joutuisi vankilaan lop-
puidkseen.

Elviran kujanjuoksu jatkui. Hén pysytteli tur-
vaohjelman suojassa ja kertoi poliiseille asioista,

joista olisi ollut parempi vaieta.
16



o7

8

9

52

8

o

p

Mafiaperheen tyttdreksi syntynyt Elvira ldhetti
ystéavittirelleen tekstiviestin.

- Iséni syddn on keskeltd halki halki. Hdn ei tiedd
kumman valita, minut vai kunnian. T4lld hetkelld isa
sanoo ajattelevansa minua, mutta hintd hallitsee
mafian kunniakoodi.

Sofia oli kolmen lapsen diti. Han oli joutunut
piditetyksi, koska oli toimittanut isdnsi ja veljensd
viestejd ulos vankilasta rikollisjarjeston jasenille.
Kuukausien mittaisen oikeudenkéynnin aikana Sofia
ei saanut pitdd yhteyttd lapsiinsa.

Hén yritti itsemurhaa hirttdytymalld lakanaan
vankilan sellissa.

Luupin alla on italialaisen yhteiskunnan epapyha
kokonaisuus; mafia, politiikka ja katollinen kirkko.
Tarinoiden henkil6t ovat keksittyjd, mutta uskottavia
ja heihin voi samaistua.

Erddn tarinan roolihahmot ovat toissd Vatikaanissa.
Heiddn mukanaan valtapyramidin huipulla hyorii
Rooman mafiaklaanin Liero.

Pohjalla pyristelevit pikkurikolliset, korruptoituneet
poliitikot ja Lieron kiristyksen uhrit.
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