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Synnyin Oregonin Portlandissa 12. helmikuuta vuonna 2000. Lap-
suuteni ja nuoruuteni olivat turvattua ja padosin onnellista aikaa.
High schoolista valmistuttuani siirryin opiskelemaan kirjallisuutta ja
sen historiaa synnyinkaupunkini maineikkaaseen Pacific Western
Universityyn.

Elimini merkittdvin kdidnne tapahtui tuon yliopiston tiloissa
syyskuun puolivilissd 2024. Olin tuolloin yksi kahdestatoista
opiskelijasta, jotka kokoontuivat erddseen yliopiston pienimmisti
luentosaleista perustamaan omaa laatukirjallisuuden lukupiiridin.

Tarkoituksemme oli koota tyypillisimmin luetuista klassikko-
kirjoista poikkeava romaanivalikoima lukuvuotemme vapaa-ajoille ja
kokoontua sen jilkeen sddnnollisin viliajoin keskustelemaan luke-
mastamme omasta mielestimme hyvin laatutietoisena lukupiirini.

Oli aurinkoinen syyskuun perjantai-iltapiivd. Kokoontumisemme
jalkeen meiddn oli tarkoitus hajaantua viikonlopun viettoon. Jouk-
koon kuului useiden eri vuosikurssien opiskelijoita. Olin itse juuti
aloittanut kolmannen lukuvuoteni, enki tuntenut entuudestaan
liheskddn kaikkia paikallaolijoita.

Diane Warner oli ensimmiisen vuosikurssin opiskelija. En ollut
nihnyt hintd koskaan aiemmin. Diane oli saapunut paikalle ensim-
miisten joukossa yhdessd minulle niin ikddn ennalta tuntemattoman
naisystivinsi kanssa. Hén istui jo yhdelld piitiin asetetuista tuoleista
minun kévellessini luentosaliin.

Nihdessidni Dianen ensimmdistd kertaa henkeni ldhes salpautui.
Hin oli kylld my6s kaunein koskaan nikemini nainen, mutta se ei
ollut reaktioni ainoa tai edes tirkein syy.

Minuun iski vélittémisti selittimitén tunne siitd, ettd mind joko
tunsin hinet ennestian, vaikka emme olleet koskaan tavanneet, tai
ettd ainakin kuuluisi tuntea; ettd hinesti tulisi kohta elimani tirkein
thminen enkd saisi missddn nimessi endd kadottaa hintd hinet nyt
16ydettyani.
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Diane oli 165 senttid pitkd, sopusuhtainen nuori nainen. Hénelld
oli virheettdmin kauniit kasvonpiirteet, ruskeat silmdt ja kiiltivit,
hoidetun nikéiset tummanruskeat hiukset. Hin oli pukeutunut lilan
viriseen silkkiseen paitapuseroon ja mustaan nahkahameeseen.

Dianen hameen helma oli uskaliaan lyhyt padsidntdisesti asiallista
opiskeluympiristéimme silmilld pitden, paljastaen hinen polvensa-
kin kokonaan hidnen istuessaan. Sukkahousut olivat kiiltdvin mustat
ja kalliin ndkoiset. Jaloissaan hinelld ei sentddn ollut korkokenkia,
vaan hiukan arkisemmat joskin uuden nikoéiset avokkaat.

Istuuduin opiskelukaverini Johnin kanssa melkein suoraan
Dianea vastapditi. Juuri ennen keskustelutilaisuuden alkua
katseemme kohtasivat. Ennen kuin sekasorto paisi vallalle, ehdin
tunnistaa my6s hinen katseessaan dkillistd himmennysta.

Hinkin tunnisti minut.

Diane rypisti kulmiaan niyttien perin pohjin himmentyneelti.
Hin kadntyi naisystidvinsd puoleen sanoen tille jotakin. Toinen
nainen katsoi vuorostaan minua ja kddntyi sitten takaisin Dianen
puoleen, vastaten hinelle pditidn samalla pyorittien.

Diane oli selvistikin kysynyt ystidviltddn, tiesikd timi kuka olen
ja saanut kieltdvin vastauksen. Se ei yllittinyt minua, silld my&s tuo
ystavi oli selvisti ensimmadisen vuosikurssin opiskelija enkd ollut
nihnyt my6skddn hintd koskaan aiemmin. Hin ei kuitenkaan herdt-
tinyt minussa samanlaista valitontd tuttuuden tunnetta kuin kaunis
vierustoverinsa.

Tamin jilkeen Diane kddntyi katsomaan minua uudelleen sil-
miin, himmentynyt ilme edelleen kasvoillaan. Minun tdytyisi menna
hinen puheilleen heti timin tilaisuuden pdityttyd. Oli selvid, ettd
hin tunsi samoin kuin mind. Meiddn olisi yhdessd selvitettdva miksi.

Kokoontumisemme puheenjohtajana toimi ryhmidmme vanhin
osanottaja, neljannelld vuosikurssilla opiskeleva nainen, jonka tunsin
ennestiddn vain ulkonddlti. Hin korotti ddntddn avatakseen tilaisuu-
den ja saadakseen rennon puheensorinamme vaimenemaan.

Hiljennyttyimme rento tunnelma jannittyi hetkessd, kun kuu-
limme toisaalta rakennuksessa huutoja ja metelid. Oli kuin joku olisi
ampunut paukkupommeja sarjassa. Syyskuun puolivilissi ei ollut
mitddn syytd ampua ilotulitteita, etenkdin koska oli perjantai ja 13.
paivi.
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Osa ldhenevistd huudoista kuulosti hysteerisiltd. Joku kirkui.
Opvia paiskottiin. Katsoimme toisiimme dkisti sdikdhtineind. Osa
meistd nousi saman tien jalkeille.

”Mitd tapahtuu?” joku kysyi.

Lahinnd ikkunoita istuneet kiirehtivit niiden d4reen katsomaan
nikyisik6 ulkona mitddn. Osa piirin vastakkaisella reunalla istuneista
taas siirtyi salin ovelle kurkistaakseen kiytiviin. Itse en tehnyt heti
kumpaakaan vaan jiin istumaan paikalleni, kohdistaen uudelleen
katseeni Diane Warneriin. Tdmi istui vield hetken aikaa levollisena
paikallaan, kauniimpana ja puoleensavetivimpind kuin yksikdin
aiemmin kohtaamani ihminen.

Sitten luentosalin ovi aukesi kovalla ryminilld. Sisddn tunkeutui
kaksi pitkiin mustiin nahkatakkeihin pukeutunutta nuorta miesta.
Molemmilla oli silmillddn aurinkolasit ja kisissddn mustanpuhuvat
automaattiaseet. Diane nousi kauhistuneena jalkeille. Mina tein
samoin.

Sisddn tunkeutuneet michet avasivat tulen meitd kohti. Kaunis
Diane sai vilittémdsti puolen tusinaa osumaa. Yksi luodeista lavisti
hinen kaulansa ja arvasin jo pelkidstddn sen osuman olevan kuolet-
tava, mitd todennikéisesti olivat myds useat muut hinen vatsaansa
ja rintakehddnsa.

Vierelldni seisonut, ovea kohden kiddntynyt John sai my6s
osumia ensimmiisistd tappajien ampumista lyhyisti sarjoista. Hin
kaatui elottomana piilleni, painaen minut lattiaa vasten. Hetkeen en
kyennyt litkkumaan.

Johnin haavoista valuva veri tahri minut nopeasti, minka lisiksi
olin shokissa katsellessani kuinka elimi pakeni parin metrin padssd
lattialla makaavasta Dianesta.

Kahdestatoista luentosalissa tuona piivind olleesta opiskelijasta
selvisi lisdkseni hengissd vain yksi, minulle tuntematon mieshenkild,
joka oli vetdytynyt kiireesti piiloon salin takaosassa sijaitsevaan tarvi-
kekomeroon heti kuultuaan ensimmaiset laukausten ddnet.

Minun onnekseni koitui se, ettd veren tahrimana ja shokissa ndy-
tin Johnin ruumiin alla liikkumatta maatessani jo kuolleelta. Vaikka
tappajat malttoivatkin jdddd saliin ampumaan vield muutaman lyhyen
sarjan niihin opiskelijoihin, joiden olettivat vield olevan hengissi, he
eivit osuneet eivitkd muutenkaan kiinnittdneet huomiota minuun
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vaan jatkoivat matkaansa seuraavaan saman kdytdvin varrella sijait-
sevaan tilaan.

Pacific Western Universityn hirvittivd perjantain 13. péivin veri-
16yly vaati kaikkiaan 127 kuolonuhria ollen Yhdysvaltain historian
sithen mennessd tuhoisin joukkoampuminen. Kuolleiden joukossa
olivat my&s kaikki poliisin sittemmin ampumat seitsemin hyokkai-
jad, entisid ja nykyisid opiskelijoita, syystd tai toisesta katkeroituneita.

Tapauksen dllistyttivin yksityiskohta oli hirmuteon tekijéiden
suuri lukumddrd. Mistd ihmeestd saattoi 16ytyd periti seztsenzin niin
hiiriintynytté ja absoluuttisen pahaa yksiléd, ettd ndma pystyivit
yhteisty6ssd sekd suunnittelemaan ettd maltillisesti toteuttamaan niin
kauhistavan massamurhan?

Tapahtumia seuranneen yhteiskunnallisen keskustelun tuloksena
yhtikddn aselakia ei silti kiristetty. Olin henkisesti tdysin turtana. Vie-
railin Diane Warnerin hautajaisissa. Yritin selvittdd hinen taustojaan.
Arvoituksellinen nainen oli jonkin aikaa pakkomielteeni. Miksi olim-
me vilittOmasti tunnistaneet toisemme, vaikka emme olleet tavan-
neet toisiamme koskaan aiemmin?

Jatkoin opintojani 16ytimattd endd sellaista elimdniloa ja kipinda,
jotka olivat olleet luonteva osa persoonaani ennen veriléylyd. Aloin
tuntea itsetuhoisia oireita jo ennen kuin tapahtumia seuranneen
vuoden marraskuussa lopulta liukastelin autollani tieltd ollessani
palaamassa takaisin opiskelija-asunnolleni viikonloppuvierailulta
vanhempieni luota.

Tuo liukastelu ei ollut vahinko. Aiheutin sen tahallani. Halusin
pois tista jarjettdmaistd maailmasta. Osuttuani autollani tien vierelld
seisoneeseen vanhaan, jykeviidn tammeen kuolin valittomasti.
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Synnyin Oregonin Portlandissa 12. helmikuuta vuonna 2000. Lap-
suuteni ja nuoruuteni olivat turvattua ja padosin onnellista aikaa.
High schoolista valmistuttuani siirryin opiskelemaan kirjallisuutta ja
sen historiaa synnyinkaupunkini maineikkaaseen Pacific Western
Universityyn.

Aloitettuani opinnot vuoden 2022 syksylld minut valtasi outo
tunne siitd, ettd pian tulisi tapahtumaan jotakin todella merkittdvai.
Tunteeseen liittyi aavistus, ettd sithen liittyisi 4drimmiistd pahuutta.
Vuotta my6hemmin samaan aikaan tunne palasi voimakkaampana.
Tiesin, ettd minun pitdisi toimia voidakseni vilttdd sanoinkuvaamat-
toman murhendytelmin.

Kahden aiemman lukuvuoden alkuun liittyneet kauhun tunteet
kalpenivat sen suoranaisen paniikin rinnalla, jota tunsin syyskuun
alussa 2024. Aavistin, ettd minulla oli endd todella vihin aikaa ja ettd
minun olisi tirkedd pikaisesti ymmirtid mistd oli kyse ja toimia sitten
viisaasti tuon ymmirryksen perusteella.

Onneksi unet tulivat avukseni. Kun perjantain 13. piivin veri-
16ylyyn oli aikaa enid viikko, tapasin unessani Diane Warnerin. En
ollut nihnyt hintd aiemmin edes etdiltd, saati tavannut, mutta
unessani hin oli kuin ihanteellinen kumppani: pitkdmielinen, kaunis
ja helld. Minun tulisi etsid hinet pikaisesti kisiini ja pelastaa hinen
henkensa.

Uni ei kertonut minulle Dianen nimea, mutta muistin eldvasti
miltd hin ndytti ja uskoin tunnistavani hinet jos nikisin hinet yli-
opiston kampuksella. Koska olin viettinyt sielld jo kaksi lukuvuotta
hintd koskaan nikemitti, pdittelin aivan oikein, ettd hinen tiytyi
olla juuri opintonsa aloittanut ensimmiisen vuosikurssin opiskelija.

Mietin, pitdisiké minun yrittdd selvittdd, mitd kursseja ensimmai-
sen vuosikurssin naisopiskelijat todenndkéisimmin valitsivat opinto-
ohjelmaansa, ja yrittdd sitten paikantaa hinet joltakin niistd. Tatjolla
oli kuitenkin niin suuri maéri erilaisia suuntautumisvaihtoehtoja, etti
se olisi mennyt puhtaaksi arvailuksi.
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Niinpi en ollut perjantaihin, 13. pdivddn tultaessa edelleenkidn
onnistunut paikantamaan Dianea satojen opiskelijoiden joukosta.
Niin hinet ensi kertaa vasta kivellessini tulevan lukupiirini jisenten
seuraan yhdessi yliopistorakennuksen pienistd luentosaleista.

Dianen nikeminen oli minulle akillinen, valtaisa shokki. Unohdin
saman tien lukupiirin ja kaikki ympirillimme hyvintuulisesti juttele-
vat opiskelijat. Juoksin suoraan kuvankauniin naisen luokse ja tartuin
hinen kiteensd.

”Seuraa minual Meilld on kiire!”

T4mi olisi ollut tuhoontuomittu yritys missd hyvinsd muussa
tilanteessa. Jos nuori opiskelijamies ryntdd nuoren opiskelijanaisen
ensi kertaa nahdessdian suoraan timan luokse, tarttuu timin kiteen
ja lihtee vetdimdidn titd mukanaan toisaalle, syntyy taatusti kova
meteli naisen taistellessa vastaan ja ympirilld olevien kiirehtiessi
hinen avukseen.

Diane tunnisti minut kuitenkin valittomaisti, vaikka naimme
toisemme ensimmiistd kertaa. Siitd oli minulle suuri apu: hin ei
vastustellut lainkaan vaan nousi parin sekunnin reaktioajan jilkeen
nopeasti jalkeille ja 1dhti seuraamaan minua.

Muut lasniolijat varmastikin hammastyivit tilannetta, mutta eivit
ehtineet tai edes nihneet tarpeelliseksi toimia, koska oli ilmeisti, ettd
nainen ldhti seuraamaan minua tdysin vapaaehtoisesti.

Astuttuamme kiytivin puolelle emmin hetken tietimittd mihin
suuntaan meiddn olisi viisainta paeta. Sitten kuulimme ensimmaisid
laukauksia ja kirkumista oikealta, joten kddnnyimme vasempaan.
Vedin Dianea edelleen kidestd. Kaunotar seurasi minua ddneti.

Tulimme risteykseen, jossa sithen asti seuraamamme kaytidva
pédttyi rakennuksen ulkoseindin. Vasemmalla oli eteishalli ja paa-
uloskiynti, oikealla lounasravintolan sisddnkaynti.

Havaitsin kauhukseni, ettd eteishallissa seisoi vartiossa pitkdin
mustaan nahkatakkiin pukeutunut, automaattiasetta pitelevd nuori
mies. Hinen tehtivindin oli selvisti estdd sisélld olevien thmisten
pako rakennuksesta.

Takaamme kuului voimistuvaa sarjatulitusta ja kirkunaa. Vedin
Dianen pikaisesti piiloon oikealla puolellamme olevaan syvennyk-
seen, jonka perilld seisova ovi johti lukittuun varastohuoneeseen.
Hetkeen uskalsimme tuskin hengittdd. Oliko eteishallissa seisonut
tappaja ndhnyt meiddt?
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Diane painautui mahdollisimman ldhelle minua.

”Kuka olet?” hin kuiskasi.

”En ole koskaan tavannut sinua, mutta naytit silti tutulta.”

Vastasin mahdollisimman vaimealla ddnelld suoraan Dianen
korvaan.

”Nimeni on Daniel Atherton. Ystivit kutsuvat minua Daniksi.
Olen kolmannen vuosikurssin opiskelija. Minustakin sind vaikutat
tutulta, vaikka tiedidn ettemme ole koskaan tavanneet.”

Katsoimme toisiimme himmentyneind. Sitten kuulimme nopeita
askelten ddnid. Eteishallia vartioinut tappaja oli lihtenyt juoksemaan
meitd kohti. Olisi pakko yrittdd paeta ravintolan puolelle.

”Meidin pitda lihted”, kuiskasin Dianelle.

Viittasin kddelldni ravintolan suuntaan.

”Juokse edelld, niin tulen perissisi ja yritin suojata sinual”

Diane loi minuun epiuskoisen katseen. Hin ymmirsi, ettei mi-
nulla ollut muuta keinoa suojata hinti kuin heittdytyi luotien eteen.
Tappajan lihestyvit juoksuaskeleet olivat vield matkan pddssd, mutta
jos emme toimisi pian, hdn voisi helposti teloittaa meidit ovisyven-
nykseen, jossa piileskelimme.

Nykdisin Dianea kddestd. Se havahdutti hinet toimimaan. Diane
l3hti juoksemaan kohti ravintolan sisddnkdyntid niin matalana kuin
mahdollista ja aivan kiytdvin reunaa pitkin. Seurasin hinti.

Ehdimme ravintolan ovelle asti. Diane avasi sen. Syysti jota en
ehtinyt koskaan ymmirtii, tappajan ampuma sarja osui Dianeen,
vaikka olin tehnyt kaikkeni asemoidakseni itseni heidin viliinsa.

Diane kaatui eteenpiin, jolloin ovi sekd avautui ettd sen jilkeen
my0s sulkeutui perdssimme, katkaisten hetkellisesti tappajan nako-
yhteyden meihin. Osumat olivat ddrimmiisen pahoja. Diane oli
kuollut vilittémdsti. Irvistin kauhusta kyynelten noustessa silmiini.

Tappajan avatessa ravintolan oven vain sekunteja my6hemmin
olin jo ymmirtinyt Dianen olevan mennyttd, noussut jalkeille ja
kiddntynyt tulijaa kohti. En yrittdnyt vastarintaa vaan tein tarkoituk-
sellisen itsemurhan. Tappaja ampui satjan myOs minun ldvitseni,
minki jilkeen kaaduin hengettémini Dianen elottoman ruumiin
vierelle.
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Aloitettuani opinnot Pacific Western Universityssd Oregonin Port-
landissa vuoden 2022 syksylla tiesin jo tdydelld varmuudella, ettd
kohtaisin tulevaisuudessa valtavan murheniytelmin, ellen onnistuisi
selvittdimidn sithen liittyvid asioita hyvissid ajoin etukiteen. Tulisin
seuraavien noin kahden vuoden kuluessa kohtaamaan naisen, joka
minun tulisi pelastaa kuolemalta, ennen kuin tapahtuisi jotakin vield
sitakin hirvittivimpaa.

Ryhdyin jo opintojeni aloitusvuoden aikana selvittimdin keitd
yliopistossa opiskeli saadakseni tietooni kaikkien naisopiskelijoiden
henkil6llisyyden ja tietddkseni miltd kukin heistd ndytti.

Niin kerrottuna tdma kuulostaa pahimman luokan stalkkaamisel-
ta, mutta sellaisesta ei ollut kyse. En koskaan hiirinnyt ketddn naisis-
ta milldén tavoin, vaikka hankin haltuuni heiddn tietojaan monesti
hyvinkin kyseenalaisin keinoin. Kahden ensimmadisen lukuvuoden
aikana olin muutaman kerran vihilld jadda kiinni heiddn tietojensa
kerddmisestd urkkien ja hakkeroiden.

Olin varma, ettd heti kun 16ytdisin naisen, jonka henki minun oli
miird pelastaa, myos tunnistaisin hinet. Lahestyisin vain tuota yhtid
ainoaa naista, tehden senkin vain hinen parhaakseen.

En koskaan kerinnyt itselleni minkddnlaista henkil6rekisterid.
Kun olin varmistunut siitd, ettei tietty nainen ollut kohteeni, hivitin
hinestd kerddmini tiedot kirjaten ainoastaan muistiin hdnen nimensi
ja vuosikurssinsa, etten tekisi samaa selvitystyOtd turhaan kahdesti.

Vuosina 2022 ja 2023 opintonsa aloittaneita naisia oli paljon.
Kun en pitkien etsintdjen ja kymmenien tuntien tyén jilkeenkddn
16ytinyt heididn joukostaan oikeaa kohdettani, aloin hetkittdin epdilld
kutsumustani. Olinko sittenkin vain sdilittdva stalkkaaja, josta itse
kehittimani pakkomielle oli tehnyt sekopiisen?

Syyskuun alussa 2024 aloitin jo kolmantena vuotena perijilkeen
suuren urakan selvittidkseni tuolloin lukukautensa aloittaneiden
uusien naisopiskelijoiden tiedot. Tuolloin unet tulivat avukseni. Kun
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