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Synnyin Oregonin Portlandissa 12. helmikuuta vuonna 2000. Lap-
suuteni ja nuoruuteni olivat turvattua ja pääosin onnellista aikaa.
High schoolista valmistuttuani siirryin opiskelemaan kirjallisuutta ja
sen historiaa synnyinkaupunkini maineikkaaseen Pacific Western
Universityyn.
Elämäni merkittävin käänne tapahtui tuon yliopiston tiloissa

syyskuun puolivälissä 2024. Olin tuolloin yksi kahdestatoista
opiskelijasta, jotka kokoontuivat erääseen yliopiston pienimmistä
luentosaleista perustamaan omaa laatukirjallisuuden lukupiiriään.
Tarkoituksemme oli koota tyypillisimmin luetuista klassikko-

kirjoista poikkeava romaanivalikoima lukuvuotemme vapaa-ajoille ja
kokoontua sen jälkeen säännöllisin väliajoin keskustelemaan luke-
mastamme omasta mielestämme hyvin laatutietoisena lukupiirinä.
Oli aurinkoinen syyskuun perjantai-iltapäivä. Kokoontumisemme

jälkeen meidän oli tarkoitus hajaantua viikonlopun viettoon. Jouk-
koon kuului useiden eri vuosikurssien opiskelijoita. Olin itse juuri
aloittanut kolmannen lukuvuoteni, enkä tuntenut entuudestaan
läheskään kaikkia paikallaolijoita.
Diane Warner oli ensimmäisen vuosikurssin opiskelija. En ollut

nähnyt häntä koskaan aiemmin. Diane oli saapunut paikalle ensim-
mäisten joukossa yhdessä minulle niin ikään ennalta tuntemattoman
naisystävänsä kanssa. Hän istui jo yhdellä piiriin asetetuista tuoleista
minun kävellessäni luentosaliin.
Nähdessäni Dianen ensimmäistä kertaa henkeni lähes salpautui.

Hän oli kyllä myös kaunein koskaan näkemäni nainen, mutta se ei
ollut reaktioni ainoa tai edes tärkein syy.
Minuun iski välittömästi selittämätön tunne siitä, että minä joko

tunsin hänet ennestään, vaikka emme olleet koskaan tavanneet, tai
että ainakin kuuluisi tuntea; että hänestä tulisi kohta elämäni tärkein
ihminen enkä saisi missään nimessä enää kadottaa häntä hänet nyt
löydettyäni.
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Diane oli 165 senttiä pitkä, sopusuhtainen nuori nainen. Hänellä
oli virheettömän kauniit kasvonpiirteet, ruskeat silmät ja kiiltävät,
hoidetun näköiset tummanruskeat hiukset. Hän oli pukeutunut lilan
väriseen silkkiseen paitapuseroon ja mustaan nahkahameeseen.
Dianen hameen helma oli uskaliaan lyhyt pääsääntöisesti asiallista

opiskeluympäristöämme silmällä pitäen, paljastaen hänen polvensa-
kin kokonaan hänen istuessaan. Sukkahousut olivat kiiltävän mustat
ja kalliin näköiset. Jaloissaan hänellä ei sentään ollut korkokenkiä,
vaan hiukan arkisemmat joskin uuden näköiset avokkaat.
Istuuduin opiskelukaverini Johnin kanssa melkein suoraan

Dianea vastapäätä. Juuri ennen keskustelutilaisuuden alkua
katseemme kohtasivat. Ennen kuin sekasorto pääsi vallalle, ehdin
tunnistaa myös hänen katseessaan äkillistä hämmennystä.
Hänkin tunnisti minut.
Diane rypisti kulmiaan näyttäen perin pohjin hämmentyneeltä.

Hän kääntyi naisystävänsä puoleen sanoen tälle jotakin. Toinen
nainen katsoi vuorostaan minua ja kääntyi sitten takaisin Dianen
puoleen, vastaten hänelle päätään samalla pyörittäen.
Diane oli selvästikin kysynyt ystävältään, tiesikö tämä kuka olen

ja saanut kieltävän vastauksen. Se ei yllättänyt minua, sillä myös tuo
ystävä oli selvästi ensimmäisen vuosikurssin opiskelija enkä ollut
nähnyt myöskään häntä koskaan aiemmin. Hän ei kuitenkaan herät-
tänyt minussa samanlaista välitöntä tuttuuden tunnetta kuin kaunis
vierustoverinsa.
Tämän jälkeen Diane kääntyi katsomaan minua uudelleen sil-

miin, hämmentynyt ilme edelleen kasvoillaan. Minun täytyisi mennä
hänen puheilleen heti tämän tilaisuuden päätyttyä. Oli selvää, että
hän tunsi samoin kuin minä. Meidän olisi yhdessä selvitettävä miksi.
Kokoontumisemme puheenjohtajana toimi ryhmämme vanhin

osanottaja, neljännellä vuosikurssilla opiskeleva nainen, jonka tunsin
ennestään vain ulkonäöltä. Hän korotti ääntään avatakseen tilaisuu-
den ja saadakseen rennon puheensorinamme vaimenemaan.
Hiljennyttyämme rento tunnelma jännittyi hetkessä, kun kuu-

limme toisaalta rakennuksessa huutoja ja meteliä. Oli kuin joku olisi
ampunut paukkupommeja sarjassa. Syyskuun puolivälissä ei ollut
mitään syytä ampua ilotulitteita, etenkään koska oli perjantai ja 13.
päivä.
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Osa lähenevistä huudoista kuulosti hysteerisiltä. Joku kirkui.
Ovia paiskottiin. Katsoimme toisiimme äkisti säikähtäneinä. Osa
meistä nousi saman tien jalkeille.
”Mitä tapahtuu?” joku kysyi.
Lähinnä ikkunoita istuneet kiirehtivät niiden ääreen katsomaan

näkyisikö ulkona mitään. Osa piirin vastakkaisella reunalla istuneista
taas siirtyi salin ovelle kurkistaakseen käytävään. Itse en tehnyt heti
kumpaakaan vaan jäin istumaan paikalleni, kohdistaen uudelleen
katseeni Diane Warneriin. Tämä istui vielä hetken aikaa levollisena
paikallaan, kauniimpana ja puoleensavetävämpänä kuin yksikään
aiemmin kohtaamani ihminen.
Sitten luentosalin ovi aukesi kovalla ryminällä. Sisään tunkeutui

kaksi pitkiin mustiin nahkatakkeihin pukeutunutta nuorta miestä.
Molemmilla oli silmillään aurinkolasit ja käsissään mustanpuhuvat
automaattiaseet. Diane nousi kauhistuneena jalkeille. Minä tein
samoin.
Sisään tunkeutuneet miehet avasivat tulen meitä kohti. Kaunis

Diane sai välittömästi puolen tusinaa osumaa. Yksi luodeista lävisti
hänen kaulansa ja arvasin jo pelkästään sen osuman olevan kuolet-
tava, mitä todennäköisesti olivat myös useat muut hänen vatsaansa
ja rintakehäänsä.
Vierelläni seisonut, ovea kohden kääntynyt John sai myös

osumia ensimmäisistä tappajien ampumista lyhyistä sarjoista. Hän
kaatui elottomana päälleni, painaen minut lattiaa vasten. Hetkeen en
kyennyt liikkumaan.
Johnin haavoista valuva veri tahri minut nopeasti, minkä lisäksi

olin shokissa katsellessani kuinka elämä pakeni parin metrin päässä
lattialla makaavasta Dianesta.
Kahdestatoista luentosalissa tuona päivänä olleesta opiskelijasta

selvisi lisäkseni hengissä vain yksi, minulle tuntematon mieshenkilö,
joka oli vetäytynyt kiireesti piiloon salin takaosassa sijaitsevaan tarvi-
kekomeroon heti kuultuaan ensimmäiset laukausten äänet.
Minun onnekseni koitui se, että veren tahrimana ja shokissa näy-

tin Johnin ruumiin alla liikkumatta maatessani jo kuolleelta. Vaikka
tappajat malttoivatkin jäädä saliin ampumaan vielä muutaman lyhyen
sarjan niihin opiskelijoihin, joiden olettivat vielä olevan hengissä, he
eivät osuneet eivätkä muutenkaan kiinnittäneet huomiota minuun
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vaan jatkoivat matkaansa seuraavaan saman käytävän varrella sijait-
sevaan tilaan.
Pacific Western Universityn hirvittävä perjantain 13. päivän veri-

löyly vaati kaikkiaan 127 kuolonuhria ollen Yhdysvaltain historian
siihen mennessä tuhoisin joukkoampuminen. Kuolleiden joukossa
olivat myös kaikki poliisin sittemmin ampumat seitsemän hyökkää-
jää, entisiä ja nykyisiä opiskelijoita, syystä tai toisesta katkeroituneita.
Tapauksen ällistyttävin yksityiskohta oli hirmuteon tekijöiden

suuri lukumäärä. Mistä ihmeestä saattoi löytyä peräti seitsemän niin
häiriintynyttä ja absoluuttisen pahaa yksilöä, että nämä pystyivät
yhteistyössä sekä suunnittelemaan että maltillisesti toteuttamaan niin
kauhistavan massamurhan?
Tapahtumia seuranneen yhteiskunnallisen keskustelun tuloksena

yhtäkään aselakia ei silti kiristetty. Olin henkisesti täysin turtana. Vie-
railin Diane Warnerin hautajaisissa. Yritin selvittää hänen taustojaan.
Arvoituksellinen nainen oli jonkin aikaa pakkomielteeni. Miksi olim-
me välittömästi tunnistaneet toisemme, vaikka emme olleet tavan-
neet toisiamme koskaan aiemmin?
Jatkoin opintojani löytämättä enää sellaista elämäniloa ja kipinää,

jotka olivat olleet luonteva osa persoonaani ennen verilöylyä. Aloin
tuntea itsetuhoisia oireita jo ennen kuin tapahtumia seuranneen
vuoden marraskuussa lopulta liukastelin autollani tieltä ollessani
palaamassa takaisin opiskelija-asunnolleni viikonloppuvierailulta
vanhempieni luota.
Tuo liukastelu ei ollut vahinko. Aiheutin sen tahallani. Halusin

pois tästä järjettömästä maailmasta. Osuttuani autollani tien vierellä
seisoneeseen vanhaan, jykevään tammeen kuolin välittömästi.
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Synnyin Oregonin Portlandissa 12. helmikuuta vuonna 2000. Lap-
suuteni ja nuoruuteni olivat turvattua ja pääosin onnellista aikaa.
High schoolista valmistuttuani siirryin opiskelemaan kirjallisuutta ja
sen historiaa synnyinkaupunkini maineikkaaseen Pacific Western
Universityyn.
Aloitettuani opinnot vuoden 2022 syksyllä minut valtasi outo

tunne siitä, että pian tulisi tapahtumaan jotakin todella merkittävää.
Tunteeseen liittyi aavistus, että siihen liittyisi äärimmäistä pahuutta.
Vuotta myöhemmin samaan aikaan tunne palasi voimakkaampana.
Tiesin, että minun pitäisi toimia voidakseni välttää sanoinkuvaamat-
toman murhenäytelmän.
Kahden aiemman lukuvuoden alkuun liittyneet kauhun tunteet

kalpenivat sen suoranaisen paniikin rinnalla, jota tunsin syyskuun
alussa 2024. Aavistin, että minulla oli enää todella vähän aikaa ja että
minun olisi tärkeää pikaisesti ymmärtää mistä oli kyse ja toimia sitten
viisaasti tuon ymmärryksen perusteella.
Onneksi unet tulivat avukseni. Kun perjantain 13. päivän veri-

löylyyn oli aikaa enää viikko, tapasin unessani Diane Warnerin. En
ollut nähnyt häntä aiemmin edes etäältä, saati tavannut, mutta
unessani hän oli kuin ihanteellinen kumppani: pitkämielinen, kaunis
ja hellä. Minun tulisi etsiä hänet pikaisesti käsiini ja pelastaa hänen
henkensä.
Uni ei kertonut minulle Dianen nimeä, mutta muistin elävästi

miltä hän näytti ja uskoin tunnistavani hänet jos näkisin hänet yli-
opiston kampuksella. Koska olin viettänyt siellä jo kaksi lukuvuotta
häntä koskaan näkemättä, päättelin aivan oikein, että hänen täytyi
olla juuri opintonsa aloittanut ensimmäisen vuosikurssin opiskelija.
Mietin, pitäisikö minun yrittää selvittää, mitä kursseja ensimmäi-

sen vuosikurssin naisopiskelijat todennäköisimmin valitsivat opinto-
ohjelmaansa, ja yrittää sitten paikantaa hänet joltakin niistä. Tarjolla
oli kuitenkin niin suuri määrä erilaisia suuntautumisvaihtoehtoja, että
se olisi mennyt puhtaaksi arvailuksi.
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Niinpä en ollut perjantaihin, 13. päivään tultaessa edelleenkään
onnistunut paikantamaan Dianea satojen opiskelijoiden joukosta.
Näin hänet ensi kertaa vasta kävellessäni tulevan lukupiirini jäsenten
seuraan yhdessä yliopistorakennuksen pienistä luentosaleista.
Dianen näkeminen oli minulle äkillinen, valtaisa shokki. Unohdin

saman tien lukupiirin ja kaikki ympärillämme hyväntuulisesti juttele-
vat opiskelijat. Juoksin suoraan kuvankauniin naisen luokse ja tartuin
hänen käteensä.
”Seuraa minua! Meillä on kiire!”
Tämä olisi ollut tuhoontuomittu yritys missä hyvänsä muussa

tilanteessa. Jos nuori opiskelijamies ryntää nuoren opiskelijanaisen
ensi kertaa nähdessään suoraan tämän luokse, tarttuu tämän käteen
ja lähtee vetämään tätä mukanaan toisaalle, syntyy taatusti kova
meteli naisen taistellessa vastaan ja ympärillä olevien kiirehtiessä
hänen avukseen.
Diane tunnisti minut kuitenkin välittömästi, vaikka näimme

toisemme ensimmäistä kertaa. Siitä oli minulle suuri apu: hän ei
vastustellut lainkaan vaan nousi parin sekunnin reaktioajan jälkeen
nopeasti jalkeille ja lähti seuraamaan minua.
Muut läsnäolijat varmastikin hämmästyivät tilannetta, mutta eivät

ehtineet tai edes nähneet tarpeelliseksi toimia, koska oli ilmeistä, että
nainen lähti seuraamaan minua täysin vapaaehtoisesti.
Astuttuamme käytävän puolelle emmin hetken tietämättä mihin

suuntaan meidän olisi viisainta paeta. Sitten kuulimme ensimmäisiä
laukauksia ja kirkumista oikealta, joten käännyimme vasempaan.
Vedin Dianea edelleen kädestä. Kaunotar seurasi minua ääneti.
Tulimme risteykseen, jossa siihen asti seuraamamme käytävä

päättyi rakennuksen ulkoseinään. Vasemmalla oli eteishalli ja pää-
uloskäynti, oikealla lounasravintolan sisäänkäynti.
Havaitsin kauhukseni, että eteishallissa seisoi vartiossa pitkään

mustaan nahkatakkiin pukeutunut, automaattiasetta pitelevä nuori
mies. Hänen tehtävänään oli selvästi estää sisällä olevien ihmisten
pako rakennuksesta.
Takaamme kuului voimistuvaa sarjatulitusta ja kirkunaa. Vedin

Dianen pikaisesti piiloon oikealla puolellamme olevaan syvennyk-
seen, jonka perällä seisova ovi johti lukittuun varastohuoneeseen.
Hetkeen uskalsimme tuskin hengittää. Oliko eteishallissa seisonut
tappaja nähnyt meidät?
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Diane painautui mahdollisimman lähelle minua.
”Kuka olet?” hän kuiskasi.
”En ole koskaan tavannut sinua, mutta näytät silti tutulta.”
Vastasin mahdollisimman vaimealla äänellä suoraan Dianen

korvaan.
”Nimeni on Daniel Atherton. Ystävät kutsuvat minua Daniksi.

Olen kolmannen vuosikurssin opiskelija. Minustakin sinä vaikutat
tutulta, vaikka tiedän ettemme ole koskaan tavanneet.”
Katsoimme toisiimme hämmentyneinä. Sitten kuulimme nopeita

askelten ääniä. Eteishallia vartioinut tappaja oli lähtenyt juoksemaan
meitä kohti. Olisi pakko yrittää paeta ravintolan puolelle.
”Meidän pitää lähteä”, kuiskasin Dianelle.
Viittasin kädelläni ravintolan suuntaan.
”Juokse edellä, niin tulen perässäsi ja yritän suojata sinua!”
Diane loi minuun epäuskoisen katseen. Hän ymmärsi, ettei mi-

nulla ollut muuta keinoa suojata häntä kuin heittäytyä luotien eteen.
Tappajan lähestyvät juoksuaskeleet olivat vielä matkan päässä, mutta
jos emme toimisi pian, hän voisi helposti teloittaa meidät ovisyven-
nykseen, jossa piileskelimme.
Nykäisin Dianea kädestä. Se havahdutti hänet toimimaan. Diane

lähti juoksemaan kohti ravintolan sisäänkäyntiä niin matalana kuin
mahdollista ja aivan käytävän reunaa pitkin. Seurasin häntä.
Ehdimme ravintolan ovelle asti. Diane avasi sen. Syystä jota en

ehtinyt koskaan ymmärtää, tappajan ampuma sarja osui Dianeen,
vaikka olin tehnyt kaikkeni asemoidakseni itseni heidän väliinsä.
Diane kaatui eteenpäin, jolloin ovi sekä avautui että sen jälkeen

myös sulkeutui perässämme, katkaisten hetkellisesti tappajan näkö-
yhteyden meihin. Osumat olivat äärimmäisen pahoja. Diane oli
kuollut välittömästi. Irvistin kauhusta kyynelten noustessa silmiini.
Tappajan avatessa ravintolan oven vain sekunteja myöhemmin

olin jo ymmärtänyt Dianen olevan mennyttä, noussut jalkeille ja
kääntynyt tulijaa kohti. En yrittänyt vastarintaa vaan tein tarkoituk-
sellisen itsemurhan. Tappaja ampui sarjan myös minun lävitseni,
minkä jälkeen kaaduin hengettömänä Dianen elottoman ruumiin
vierelle.
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Aloitettuani opinnot Pacific Western Universityssä Oregonin Port-
landissa vuoden 2022 syksyllä tiesin jo täydellä varmuudella, että
kohtaisin tulevaisuudessa valtavan murhenäytelmän, ellen onnistuisi
selvittämään siihen liittyviä asioita hyvissä ajoin etukäteen. Tulisin
seuraavien noin kahden vuoden kuluessa kohtaamaan naisen, joka
minun tulisi pelastaa kuolemalta, ennen kuin tapahtuisi jotakin vielä
sitäkin hirvittävämpää.
Ryhdyin jo opintojeni aloitusvuoden aikana selvittämään keitä

yliopistossa opiskeli saadakseni tietooni kaikkien naisopiskelijoiden
henkilöllisyyden ja tietääkseni miltä kukin heistä näytti.
Näin kerrottuna tämä kuulostaa pahimman luokan stalkkaamisel-

ta, mutta sellaisesta ei ollut kyse. En koskaan häirinnyt ketään naisis-
ta millään tavoin, vaikka hankin haltuuni heidän tietojaan monesti
hyvinkin kyseenalaisin keinoin. Kahden ensimmäisen lukuvuoden
aikana olin muutaman kerran vähällä jäädä kiinni heidän tietojensa
keräämisestä urkkien ja hakkeroiden.
Olin varma, että heti kun löytäisin naisen, jonka henki minun oli

määrä pelastaa, myös tunnistaisin hänet. Lähestyisin vain tuota yhtä
ainoaa naista, tehden senkin vain hänen parhaakseen.
En koskaan kerännyt itselleni minkäänlaista henkilörekisteriä.

Kun olin varmistunut siitä, ettei tietty nainen ollut kohteeni, hävitin
hänestä keräämäni tiedot kirjaten ainoastaan muistiin hänen nimensä
ja vuosikurssinsa, etten tekisi samaa selvitystyötä turhaan kahdesti.
Vuosina 2022 ja 2023 opintonsa aloittaneita naisia oli paljon.

Kun en pitkien etsintöjen ja kymmenien tuntien työn jälkeenkään
löytänyt heidän joukostaan oikeaa kohdettani, aloin hetkittäin epäillä
kutsumustani. Olinko sittenkin vain säälittävä stalkkaaja, josta itse
kehittämäni pakkomielle oli tehnyt sekopäisen?
Syyskuun alussa 2024 aloitin jo kolmantena vuotena peräjälkeen

suuren urakan selvittääkseni tuolloin lukukautensa aloittaneiden
uusien naisopiskelijoiden tiedot. Tuolloin unet tulivat avukseni. Kun
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