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Äidilleni Rosielle, joka kasvatti minut talossa,  
joka oli täynnä taikaa, mielikuvitusta ja 

vintagevaatteita. Jonka mielipuuhaa on erilaisiin 
asuihin ja naamiaisasuihin pukeutuminen, ihan niin 

kuin Sylviankin. Sinä opetit minulle, että muoti on 
kaikki kaikessa mutta samalla ei mitään.

 
Ja tädilleni Annabelille, jonka supervoima on 

pukuompelu. Olet toteuttanut kaikki muotiunelmani, 
oli kyseessä sitten Marian-neidon puku tai Gucci. 

Myrtle on sinulle.
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LUKU 1

ENSIMMÄINEN  
LEIKKAUS

Pysähdyin varmaan sadatta kertaa ja laskin ompeluko-
neen maahan. Koneen raahaaminen Lontoon halki oli 
hiertänyt käteni vereslihalle, ja koko ruumista kolotti. 
En kuitenkaan suostunut jättämään sitä.

Näin peilikuvani kaupan ikkunassa ja hymyilin it-
sekseni. Äiti oli ihan oikeassa sanoessaan, että tämä 
mekko oli paras tekeleeni. Olin suunnitellut sen itse ja 
ommellut sitä koko yön. Olin päättänyt pukeutua kuin 
kuningatar, jos minusta kerran tulisi palvelustyttö.

Mekon malli perustui yhteen Chanelin viimevuoti-
sen talvikokoelman pukuun. Sitä oli esitelty joka leh-
dessä, ja perheemme vaatturinliikkeeseen tuli päivittäin 
naisia, jotka puristivat lehtileikettä tiukasti kädessään ja 
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halusivat jäljennöksen puvusta toivoen kiihkeästi näyt-
tävänsä yhtä tyylikkäältä ja kauniilta kuin kuva. Minun 
pukuni oli kuitenkin vain Chanelin inspiroima. Muu on 
Myrtle Mathersia.

Laivastonsinisen kreppikankaan sijaan olin leikan-
nut puvun laadukkaimmasta mustasta villasta, joka 
oli pehmeää mutta kestävää. Levensin kaulusta vähän, 
tein piparkakkureunuksen ja kanttasin sen silkillä. 
Kauluksen kärkiin olin kirjaillut pikkuruiset mehiläi-
set symboloimaan työläistä. Chanelin puvussa oli leveät 
trumpettihihat, mutta olin suunnitellut omani ranteen-
myötäisiksi, jotta ne eivät laahaisi saippuavedessä tai 
tulisijan tuhkassa. Ompelin pienenpieniä mustia helmi-
nappeja hihansuusta kyynärpäähän saakka ja levensin 
sitten mekon helmaa niin, että se heilahtelee hieman 
kävellessä. Ja jos heilahtelevaa helmaa katsoo tarkkaan, 
näkee vilauksia taakse jäävästä elämästäni.

Olen nimittäin kirjonut helmaan tassun, joka vastaa 
niin kooltaan kuin muodoltaan tismalleen kissamme 
Schiaparellin tassua. Kirjailin siihen myös äidin lempi-
teekupin lemmikkeineen ja isän onnea tuovat sakset. 
Lisäsin helmaan myös kaksi palmikkoa, yhden itselleni 
ja yhden naapurin Ethelille, ja sidoin ne yhteen ystä-
vyysnauhoillamme. Kirjailin hennoilla ketjupistoilla 
kotiovemme sekä sen numeron ja vuosiluvun: 1926. 
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Kirjoin myös elokuvalipun ja sokerikakun, Peter Pan 
-kirjani ja lankarullan.

Nostin ompelukoneen ja matkalaukun maasta ja läh-
din jatkamaan matkaa. Aiempi elämäni jäi joka aske-
leella kauemmas. Elämäni äidin ja isän kanssa. Elämä, 
johon kuului yhdessä ompeleminen perheemme vaat-
turinliikkeessä. Elämä, jossa uskoin, että minusta tulisi 
jonain päivänä ompelijatar.

Kun alkaa leikata kaavaa, ensimmäinen leikkaus 
saksilla kankaaseen on merkittävin hetki. Sitä ei voi 
peruuttaa. Entinen elämäni oli kuin jättimäinen pala 
leikkaamatonta kangasta. Isän kuolema oli ensimmäi-
nen leikkaus. Äitikin sairastui, mutta parani sitten. Tai 
ainakin melkein. Sitten äiti joutui kuitenkin myymään 
liikkeen, että sai maksettua velkamme – seuraava leik-
kaus – ja palaamaan Irlantiin, isoäidin luo maatilalle, 
jossa ilma oli raikasta ja äidin keuhkot paranisivat vih-
doin täysin. Äidin hyvästeleminen tietämättä, milloin 
näkisimme taas, repi omat saumani hajalle. Minä jäin 
kuitenkin Lontooseen, sillä siellä oli enemmän töitä mi-
nunlaisilleni tytöille. Paremmat mahdollisuudet toteut-
taa unelmansa. Minä halusin olla joku. Joku, joka voisi 
tuoda äidin kotiin. Joku, joka pitäisi unelmistaan tiu-
kasti kiinni. Coco Chanelilla oli orpokodista lähtiessään 
pelkät sakset, ja minä puolestani jätin Stepneyn kau-
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punginosan taakseni pelkkä ompelukone mukanani. 
Olin yksin. Joutuisin itse piirtämään elämäni kaavat.

Katu päättyi uskomattoman laajaan aukioon. Au-
kiolla oli neljä taloa, mutta arvasin heti, mikä niistä oli 
Kartano Kohtalonoikku. Se hohti vitivalkoisena keväi-
sessä auringonpaisteessa, ja kaukaa näytti, kuin talon 
päällä olisi ollut erittäin paikallinen lumimyrsky. Siris-
tin silmiäni ja näin, että lumihiutaleet olivatkin pikku-
ruisia vaaleanpunaisia kirsikankukkien terälehtiä, joita 
leijui tuhansittain tuulessa. Paino putosi sydämeltä.

Etuovi oli iso, ja sen edessä seisoi vanhanaikaiseen 
villapukuun pukeutunut nainen kangaskassi kädessään, 
mutta kyltti talon nurkalla opasti minut palvelijoiden 
sisäänkäynnille. Vilkaisin taakseni aukiolle, josta olin 
tullut, kohti entistä kotia. Sitten käänsin katseeni vaa-
leanpunaisten terälehtien tuiskuun, suljin silmäni ja 
astuin eteenpäin.
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LUKU 2 

SITRUUNALEHTO 
LUOKKAHUONEESSA

Kuulin ovikellon kilahduksen ja kiristin tahtia kiitäes-
säni alas portaita. Kotiopettajattareni neiti Smurfett oli 
saapunut juuri oikealla hetkellä todistamaan viittani 
häikäisevää vaikutusta. Kun loikkasin alas, viitta hul-
mahti dramaattisesti juuri niin kuin olin suunnitellut, 
ja laskeuduin näyttävästi neiti Smurfettin eteen.

Neiti Smurfett on kuin suuri tornipöllö: yleensä vain 
hänen silmänsä liikkuvat. Hän ei juurikaan reagoinut 
saapumiseeni. Hän vain pudisti tyynesti kirsikankukkia 
takistaan. ”Huomaan, että olet taas pukeutunut päivä-
vaatteisiin, lady Sylvia.”

Minä pukeudun aina sen mukaan, mistä haaveilen. 
Viime viikolla pidin joka päivä mummin pitkää yöpaitaa 
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luettuani Kotiopettajattaren romaanin, mutta se vaihe 
meni jo ohi. Tällä viikolla olen ihan lääpälläni Kolmeen 
muskettisoturiin. Olin maalannut pikkuruisia kuita ja 
tähtiä silmien ympärille ja koristellut hiukseni silkki-
kukilla, jotka hehkuivat auringonlaskun eri sävyissä ja 
sopivat yhteen ullakolta löytämäni viininpunaisen vii-
tan kanssa. Tähän mennessä olen oppinut, että kaikki 
vaikuttaa paljon salamyhkäisemmältä ja merkityksel-
lisemmältä, jos säestää sanojaan viitan heilahduksella.

Kokeilin sitä neiti Smurfettiin eli Smurffiin.
”Mennään luokkahuoneeseen, meidät on piiritetty.”
Me menimme yläkertaan, siihen talon osaan, jossa 

yleensä vain minä ja Smurffi vietämme aikaa. Läväytin 
luokkahuoneen oven auki.

”Voitko uskoa silmiäsi? Meitä on huijattu. Ja juuri 
kun olin niin ihastunut kaikkiin niihin kolmioihin.”

Neiti Smurfett kohotti toista kulmaansa. ”Pythagoras 
on kieltämättä kerrassaan vastustamaton.”

Me kumpikin katselimme yleensä niin tylsää ja nuk-
kavierua huonetta. Tylsyydestä ei ollut enää tietoakaan, 
koska äitipuoleni Marmalade oli seonnut täysin sisareni 
Delphinen debytanttitanssiaisten valmisteluissa. Eilisen 
jälkeen taloon oli tuotu kymmenittäin sitruunapuita pui-
sissa ruukuissa, jotka oli maalattu hopean- ja kullanväri-
siksi ja täyttivät nyt luokkahuoneen nurkasta nurkkaan.
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”Ne saapuivat Italiasta tänä aamuna”, ilmoitin Smurf-
fille. ”Tiesitkö, että juhliin on kutsuttu kaksisataaviisi-
kymmentä vierasta? Mitäs siihen sanot? Kolmen päivän 
kuluttua kaksisataaviisikymmentä ihmistä tulee tans-
siaisiin omaan kotiini, mutta minä en saa osallistua.” 
Lysähdin istumaan sitruunapuun viereen. ”Heikko 
esitys, sanon minä. Enkö olekin aina sanonut, Smurffi, 
että Delphinestä on tullut hirveä petturi? Kuvittele nyt! 
Kuka jättää oman siskonsa kutsumatta juhliinsa!”

Neiti Smurfett istuutui varovasti viereisen sitruuna-
puun ruukun laidalle ja katseli minua silmät tuikkien. 
”Lady Sylvia. Tiedät varsin hyvin, ettei lady Delphine 
voisi kutsua sinua, vaikka haluaisikin. Ei se käy, koska 
sinä et ole vielä astunut seuraelämään. Olet vähän liian 
nuori tanssiaisiin.”

”Liian nuori kaikkeen, paitsi siihen, että kyhjötän 
vankina tässä talossa. Kai sinä tiedät, Smurffi, että 
sinä olet minun ainut ystäväni? Eikö olekin surkeuden 
huippu, kun ainoa ystävä on oma kotiopettajatar? Ei siis 
tietenkään millään pahalla.”

Neiti Smurfett nyökkäsi hitaasti, kuten hänellä oli 
tapana.

”Delphine oli ennen hauskaa seuraa. Muistatko, kun 
hän leikki olevansa paholaisen riivaama porkkana ja 
jahtasi meitä? Nyt hän ei välitä enää muusta kuin ne-
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näliinojen kirjailusta ja tanssiaiskorteista ja siitä, kenen 
kanssa hän menee naimisiin. Hän tuskin edes puhuu 
minulle enää. Vaikka ei se kyllä haittaa, kun hänestä 
on tullut niin kamalan tylsä!” Potkaisin kukkaruukkua 
kovaa, ja yksi sitruuna tipahti syliini.

Neiti Smurfett laski kätensä käsivarrelleni. ”Olen pa-
hoillani, lady Sylvia. Tiedän hyvin, miten tärkeitä tove-
rit ovat ikäisillesi tytöille.”

Tuntui pahalta, että jopa Smurffin kävi minua sää-
liksi, joten sallin itseni murjottaa hetken. Mutta sitten 
sain loistavan idean. Miksi turhaan murjottaa, kun voi 
keksiä jekkuja? Minulla ei ole tapana antaa tilaisuuden 
valua hukkaan. Pidän neiti Smurfettia pikemminkin 
asetoverina ja ystävänä kuin kotiopettajattarena, koska 
hän ei ole juurikaan kiinnostunut opiskelusta, niin kuin 
en minäkään. Suurimman osan ajasta me kuvittelemme 
kaikenlaista ja käymme eläintarhassa. Neiti Smurfett oli 
aikanaan äitipuoleni kotiopettajatar, ja hän teki Mar-
maladen mielestä loistavaa työtä, kun ei turhaan häm-
mentänyt oppilastaan takomalla tämän päähän liikaa 
faktoja. Marmalade sanoo, että on mahdoton keskittyä, 
jos aivoissa pyörii liikaa tietoa, ja neiti Smurfett ymmär-
tää tämän erinomaisesti.

Yritin kuulostaa arvovaltaiselta ja spontaanilta: ”No 
mutta.” Huokaisin teatraalisesti. ”Tänään ei kerta kaik-
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kiaan kannata yrittää opiskella. Olisi ihanaa paneutua 
laskukaavoihin, mutta talossa ei ole yhtään vapaata 
huonetta. Isän työhuonekin on täynnä kultamunia.”

Pujotin käteni Smurffin käsikynkkään.
”Huomaavaisinta olisi … mennä teatteriin.”
Neiti Smurfettin silmät alkoivat heti loistaa. Smurffi 

pitää teatterista vielä enemmän kuin eläintarhasta.
”Macbeth”, hän sanoi ääni väristen.
”Ja ensin teetä Ritzissä. Ei teatteriin voi mennä näl-

käisenä.”
Neiti Smurfett yritti kuulostaa huolettomalta: 

”Aiotko sinä… pukeutua teatteriin?”
Pyörähdin ympäri ja lähdin alas portaita. ”Enköhän 

minä ole jo pukeutunut teatteria varten”, huusin hä-
nelle. ”Minä näytän hyvin teatraaliselta.”
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LUKU 3

ALAKERRAN  
VÄKEÄ

Koko matkan Lontoon halki olin kuvitellut mielessäni, 
miten koputtaisin mahtipontiseen oveen ja kymmenet 
silmäparit tuijottaisivat minua oven avauduttua. Olin 
harjoitellut kerran toisensa jälkeen, miten lausuisin ni-
meni: hitaasti ja varmasti, pää pystyssä. Mutta palve-
lijoiden ovi olikin sepposen selällään, ja minä seisoin 
siinä vaaleanpunaisten terälehtien peitossa suu auki ja 
odotin, että joku huomaisi minut.

Keittiössä oli ruuhkaa. Kolme minua vanhempaa tyt-
töä leikkasi taikinasta tähtiä, ja pieni äkäisen näköinen 
nainen, joka oli selvästi keittäjä, hämmensi vaniljakiis-
seliä suurimmassa kattilassa, minkä olin ikinä nähnyt. 
Ihmisiä tuli ja meni kanniskellen tarjottimia, purnu-
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koita ja keittiöpyyhkeitä. Minusta alkoi tuntua nauret-
tavalta. Mitä jos kukaan ei huomaisi minua ja joutuisin 
seisomaan siinä koko yön matkalaukku kädessä, puner-
tuen yhä enemmän terälehdistä ja häpeästä?

Tyttö, jolla oli tuhkanvaaleat hiukset, vaihtoi tähti-
muotin kuumuottiin.

”No, minä pidän lady Delphinestä ja minun käy 
häntä sääliksi. Raukkaparka, hän on itkenyt mekkoaan 
jo tunnin. Muistatteko, kun Trixien äiti pakotti hänet 
vihille serkkunsa leningissä? Hän näytti ihan palkinto-
sialta. Puku oli tismalleen yhtä pinkki kuin hänen naa- 
mansa.”

Kaksi muuta tyttöä kikattivat.
”Niin, mutta Trixiellä ei ollut yhtään rahaa”, yksi 

tytöistä sanoi, ”ja häissä oli vain kymmenen vierasta. 
Minä luulin, että lady Delphinen puku haettiin Parii-
sista asti. Onko kukaan oikeasti nähnyt sitä?”

”Kunpa voisimme hiipiä kurkkaamaan sitä salaa”, kol-
mas tyttö pisti väliin.

”Ei tule kuuloonkaan”, keittäjä kielsi ankarasti nosta-
matta katsettaan kattilasta.

”Kaikki on yhtä hullunmyllyä ja me saadaan paiskia 
töitä hiki päässä”, sanoi tyttö, jonka kähärät hiukset pur-
kautuivat palmikosta. ”Minä haluaisin tietää, tuleeko 
koko tanssiaisista mitään.”
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Vanhin tyttö tuhahti. ”Älä ole hölmö. Kuningatar ja 
prinsessa Mary on kutsuttu. Mitä kuvittelet yläkerran 
väen tekevän? Tuskinpa he sulkevat ovea kuninkaallis-
ten nenän edestä, koska puku ei ole juuri sellainen kuin 
piti.”

”On varmaan kurjaa, kun äitipuolena on sellainen 
kaunotar kuin herttuatar. Kyllähän jokainen tyttö ha-
luaisi olla huomion keskipiste omissa debytanttitans-
siaisissaan”, vaaleatukkainen tyttö huokaisi.

”No, me napitamme taatusti sinua, Dot, kun sinut 
esitellään kuningattarelle ja meidän pitää väsätä kym-
menentuhatta kultatähteä koristeeksi kattoon ja kaksi-
kymmentäviisi kakkua.”

Tytöt purskahtivat nauruun, ja äkäinen keittäjä pyö-
rähti ympäri. ”Riittää jo! Ihan kuin tässä ei olisi tar-
peeksi kestämistä ilman, että te kolme pidätte tuollaista 
teatteria. Minä haluan hiljaisuut…” Ja sitten hän huo-
masi minut.

Hengitin syvään ja puristin matkalaukun kahvaa.
”Olen Myrtle Mathers”. Sanoin sen liian nopeasti en-

nen kuin kukaan ehti kysyä. Kaikki kolme tyttöä kään-
tyivät katsomaan minua. ”Uusi palvelustyttö.”

Keittäjä nyökkäsi. ”Muutitko vasta pois kotoa?”
Jäin hetkeksi muistelemaan, miten tumman tutki-

mattomat äidin silmät olivat, kun sanoimme hyvästi. 
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Miten pitkään ja lujasti hän oli rutistanut minua, ja 
miten olin pystynyt aistimaan selvästi, mistä kaikesta 
kumpikin joutui luopumaan. Ajattelin ruskeaa paket-
tia, jonka äiti oli laskenut käsiini, ja arvasin kyllä, miksi 
hän ei kääntynyt katsomaan perääni. Suoristin selkäni 
ja nyökkäsin keittäjälle. Pakottauduin puhumaan sel-
keästi ja lujalla äänellä: ”Muutin. Äiti palasi Irlantiin. 
Isä kuoli tuberkuloosiin viime kuussa eikä äidillä ollut 
varaa elättää meitä kumpaakin, joten hän lähti kotiin 
ja nyt minä…”

Keittäjä katsoi minua hetken silmiin kuin olisi pysty-
nyt lukemaan ajatukseni. ”Ja nyt sinä olet täällä meidän 
luonamme, kultaseni.”

Tytöt hymyilivät minulle osaaottavasti. Keittäjä 
osoitti kauhalla vaaleaa tyttöä.

”Tuossa on Dot, tämän talon älykkö.” Sitten hän 
käänsi kauhan kohti palmikkopäistä tyttöä. ”Tuossa 
on Mary ja tuolla minun pikkuleipätaikinaani tärvelee 
Gladys.” Gladys hymyili minulle paksusankaisten silmä-
lasiensa takaa. ”Dot antaa sinulle kupin teetä ja näyttää 
sitten sinulle huoneesi. Voit vähän lepuuttaa jalkojasi 
ja purkaa matkalaukun. Sitten esittelemme sinut hert-
tuattarelle ja näytämme paikat.”

”Ei minun tarvitse levätä”, sanoin. ”Huomaan, että 
teillä on kiire, ja autan mielelläni.”
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”Kiire ei riitä kuvaamaan tätä, Myrtle”, Dot sanoi. 
”Me ei enää edes pysytä kärryillä, mikä viikonpäivä nyt 
on.”

Tytöt nauroivat, ja minä laskin tavarani nurkkaan, 
riisuin takin ja hatun ja ripustin ne oven viereen, et-
sin itselleni essun ja otin tähtimuotin käteeni. Keittäjä 
kääntyi taas katsomaan vaniljakiisselikattilaa, ja kaikki 
jatkoivat puuhiaan entiseen malliin paitsi minä, joka 
olin joutunut vieraaseen paikkaan ympärilläni vento-
vieraita ihmisiä, joiden kanssa asuisin tästä lähtien.

”No, sinä osasit kyllä valita hetken tupsahtaa kaiken 
keskelle”, Dot kuiskasi. ”Tiedätkö, mitä debyytti tarkoit-
taa?”

”Tavallaan. Olen lukenut lehdistä, että on kokonai-
nen debytanttikausi, ja jos haluaa pitää sellaisen, niin 
tarvitsee vaatteita Ascotin laukkakisaa varten ja valkoi-
sen puvun palatsissa esittelyä varten ja roppakaupalla 
pukuja ja mekkoja lounaita ja muita varten.”

Gladys tuhahti. ”Ai jos haluaa pitää sellaisen? Voit 
olla varma, ettei meitä päästetä mihinkään palatsiin. 
Mutta jeskamandeera, Myrtle, sinä tiedät siitä paljon 
enemmän kuin minä. En ollut kuullutkaan koko jutusta, 
ennen kuin kaikki alkoivat höpöttää lady  Delphinen 
ensiesiintymisestä. Kyselin vain, että missä hän oikein 
aikoo esiintyä. Teatterissako?”
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Kaikki nauroivat, ja minä rentouduin vähäsen. Leik-
kasin taikinasta muotilla tähtiä ja vilkuilin salaa tyttöjä.

Dot vaikutti itsevarmimmalta. ”Lady Delphine kävi 
viime viikolla palatsissa esiteltävänä, herttuan ja hert-
tuattaren kanssa tietenkin. Me seisoimme rivissä kat-
somassa, kun hän lähti.”

Tytöt käyttäytyivät toistensa seurassa hyvin vapau-
tuneesti. Ihan kuin he olisivat olleet sisaruksia. Minua-
kaan ei enää jännittänyt. ”Mitä seuraavaksi tapahtuu?”

Dot hymyili. ”No, kaikkien esiteltyjen tyttöjen pitää 
mennä naimisiin. Niinpä jokainen pitää suuret tanssiai-
set. Ne ovat yhtä kilpajuoksua ylkäehdokkaista.”

”Ihan kuin lusikkajuoksu, paitsi että näissä juhlissa ei 
ole kananmunia vaan roppakaupalla timantteja ja röy-
helöitä”, Gladys sanoi ja kikatti.

”Mitä ne ylkäehdokkaat ovat?” kysyin. Innostuin 
asiasta väkisinkin, ja Dot ja Gladys paloivat halusta 
kertoa lisää.

”Poikamiehiä, joilla on paljon rahaa ja suuret talot”, 
Dot aloitti.

”Ja jouluun mennessä kaikki on rakastuneet ja kih-
loissa. Ta-daa!” Gladys ei voinut olla keskeyttämättä.

Tyttöjen puheet eivät kuulostaneet korviini oudoilta. 
Ihan kuin he olisivat vain selittäneet, miten leijonat elä-
vät Afrikassa tai miten jotkut hämähäkit syövät kump-
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paninsa. He yksinkertaisesti kertoivat, miten jokin toi-
nen laji käyttäytyi.

”Mitä tapahtuu, jos ei rakastu ja mene kihloihin?” 
minä kysyin.

”Mitä tapahtuu, jos ei mene kihloihin?” Dot huusi 
osoittamatta sanojaan kenellekään erityisesti. 

”Muuttuu kurpitsaksi”, keittäjä kailotti takaisin. ”Ja 
sitten meidän täytyy järjestää koko hiivatin tanssiaiset 
uudelleen seuraavana vuonna. Toivotaan, että se mek-
koasia siitä suttaantuu ja kaikki naimisiin haluavat pää-
sevät naimisiin. Paitsi että sitten meidän täytyy tietysti 
alkaa valmistella häitä.”

”Miksi hän inhoaa pukuaan niin kovasti?” kysyin 
Dotilta.

”Kukaan ei tiedä”, Dot kuiskasi. ”Hän ei suostu tule-
maan ulos huoneestaan.”

Samassa keittiöön pyyhälsi kaunein ihminen, jonka 
olin eläissäni nähnyt. Hänellä oli uskomattoman pit-
kät kastanjanruskeat hiukset, jotka liehuivat vapaina 
lukuun ottamatta hiusten lomaan pujotettua kirkkaan-
turkoosia huivia. Naisella oli kermanvärinen silkki-
pusero, jossa oli mandariinikaulus ja väljät kalvosimet, 
ja kermanvärinen villahame, joka ulottui juuri nilkkojen 
yläpuolelle jättäen valkoiset nailonsukat näkyviin. Olin 
kuullut, että hienot naiset pitivät hopean- ja kullanväri-
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