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1

Öistä Kauppatorinrantaa peittävän sumun seasta
kuului hiljaista puhetta.

”Huhtikuu on kuukausista julmin. Silloin
tapahtuu eniten itsemurhia. Vaikka ei tämä kyllä
siltä vaikuta”, kuiski pelastuslaitoksen
haalaripukuinen työntekijä toverilleen Kolera-altaan
partaalla. Oli huhtikuun alkupuolen hyinen, pimeä
aamuyön hetki ja usva peitti Helsingin Eteläsatamaa,
kun pieni porukka hääräili altaasta löydetyn
alastoman naisenruumiin ympärillä. Kalmo oli juuri
nostettu kraanan avulla merestä ja laskettu muovin
päälle Kolera-altaan viereiselle asfaltoidulle
jalkakäytävälle. Taskulamppujen valokiilat pyyhkivät
naisen alastonta, märkää ruumista ja poliisin
kuvaaja napsi siitä digikamerallaan kuvia, salama
välkehtien.

”Rajuin itsari miesmuistiin, jos tämä siksi
luokitellaan”, kuiskasi äskeisen puhujan työtoveri.
Hänkin oli mielestään nähnyt ammatissaan jo kaiken
karmeuden, mutta ei vielä tällaista: altaan partaalla
makaavalta nuorelta naiselta oli alavatsa viilletty auki
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ja sieltä kurkisti ulos pieni, syntymättömän lapsen
pää. Muutoin nuoren naisen vartalo oli varsin
mallikas ja vedestä yhä märkänä, sekä kiiltelevänä,
jopa seksikäs, ilman tuota karmeata yksityiskohtaa.
Merivesi oli myös huuhtonut kaiken veren pois tästä
veistoksellisesta asetelmasta, jossa syntymätön lapsi
kurkistaa maailmaan äitinsä vatsakummusta.

”Peitäpä se sillä kelmulla”, sanoi komisario
Lasse Åberg vihdoin tyynesti tutulle
pelastuslaitoksen palomiehelle. Hän ymmärsi näiden
miesten julman huumorin, mutta tässä tapauksessa
se hipoi jo huonon maun rajoja. Åberg nimittäin
tunnisti kalmon. Hän oli Luontopuolueen
kansanedustaja Eini Heltta. Pelastusmiehet
levittivätkin irvokkaan asetelman päälle muovin, joka
jäi lapsenpään kohdalta kohoumaksi, kuin pieneksi
pyramidiksi.

Rikoskonstaapeli Kari Muhonen ei voinut olla
viemättä nyrkkiä suunsa eteen, sillä häntä
haukotutti, kun hän kuiskasi Åbergille.

”Tunnistitko?”
Lasse Åberg nyökkäsi ja laski kätensä

palkitsevasti kollegansa ruskean nahkapusakan
verhoamalle olkapäälle.

”Ihan hyvä, että herätit minutkin ja noudit
paikalle”, komisario antoi palautetta alaiselleen, joka
oli vain varttitunti sitten soittanut esimiehelleen,
herättänyt hänet ja hakenut Lassen Peugeotillaan
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läheiseltä Katajanokalta, Amiraalinkadulta, jonka
varrella Åberg asusti.

Komisario nosti harmaan poplarinsa kauluksia
pystyyn, sillä meri-ilma oli talven jäljiltä varsin
hyinen ja kostea sumu luikerteli jäseniin ja nosti ihon
kananlihalle, tuon karmean ja absurdin
ruumislöydön lisäksi.

”Missäs...?” Lasse kysäisi Karilta, joka
nyökkäsi viereisen vanhan kauppahallin suuntaan.
Siellä istuskeli altaaseen viettävillä porrasaskelmilla
laitapuolenkulkija, jota virkapukuinen poliisi
haastatteli, tallentaen heidän keskusteluaan
kännykkäänsä.

”Tekö löysitte ruumiin?” Åberg kysyi, kun
saapui kiveyksellä tutisevan deekun luokse. Vieressä
seisova poliisi nyökkäsi partasuun puolesta.

”Hän pysäytti meidät, kun oltiin juuri ajamassa
tästä partioautolla ohitse”, poliisi selitti ja nyökkäsi
hallin päätyyn pysäköidyn poliisiauton suuntaan.
Vihdoin ryysyläinen ynähti.

”Tuossa se kellui kolera-altaassa”, mies yritti
mutta huokaisi sitten: ”Mun pitäis päästä katkolle.
Kauhea kankkunen, tässähän tulee hulluksi”,
kurjassa jamassa oleva äijä kakoi sanoja suustaan,
pahasti änkyttäen. Hänen iästään oli mahdotonta
sanoa mitään, mutta rähjäinen toppapusakka ja
vanhat teryleenihousut oli varmaankin saatu jostain
kierrätyksestä. Komisario kyyristyi miehen viereen,
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sillä kaikki ensihavainnot olivat aina kullanarvoisia ja
ne pitäisi saada heti talteen, koska ajan myötä
ihmisen muisti alkaa tehdä tepposia. Tässä
tapauksessa varsinkin.

”Mitä tapahtui? Mitä havaitsitte
ensimmäiseksi?”

Deekiksellä oleva harmaaparta käänsi vetisen
katseensa viereensä kumartuneen komisarion
kasvoihin ja luottamus hiipi kauhun sijaan äijän
naamalle.

”Minä ajattelin hypätä tuonne altaaseen, kun ei
tätä enää jaksa, mutta siellä kelluikin pikkulapsi.
Tuijotti minua, kuin sanoen, että älä tänne hyppää,
vaan auta minut ylös. Minä kurkotin sinne kädellä,
yritin tarttua lasta leuasta ja näinkin, että se roikkui
ulos...”, mutta sanat takertuivat miehen kurkkuun.
Hän alkoi kakoa ja paha horkka iski ressukan
kaikkiin jäseniin, niin että ne vaikuttivat lähtevän irti
äijän kehosta. Komisario vilkaisi viereensä
ilmestyneeseen konstaapeli Kari Muhoseen, joka
kipaisi hakemassa jalkakäytävälle pysäköidystä
Peugeotista tällaisiin tapauksiin varatun salaisen
aseen, Koskenkorvan puolenlitran viinapullon, jonka
pohjan kopautti kyynärpäätään vasten, saaden näin
kierrekorkin raksahtamaan ja ruuvasi sen auki. Hän
ojensi korkatun lestin komisariolle, joka vei sen
deekun huulille.

”Ota siitä. Minä pidän pullosta kiinni, ettei se



11

putoa.”
Partasuu ei ollut uskoa verestäviä silmiään,

vaan tarjosi huuliaan suppiloksi ja Åberg ohjasi
kossunpullon miehen suuaukolle, kuin bensaletkun
auton tankille, ja kallisti lestiä. Äijä antoi
aataminomenansa louskuttaa muutaman kerran
nestettä nieluunsa, kunnes Lasse poisti pullon
parran seasta. Miehenkuvatus huokaisi ja hengitteli
kylmää kevätilmaa sisuksiinsa, aivan kuin uutta
virtaa saaneena, ja väristys lävisti resupekan kehon,
kuin jonkinlainen äkkiherätys.

”Anna hiukan lisää”, hän ei malttanut olla
kuiskaamatta.

Åbergille tilanne oli tuttu, joten hän kaatoi
tyypin kitaan vielä pari täyttä suullista, jotka mies
nielaisi. Komisario sulki sitten pullon, josta oli
kadonnut jo kolmannes ja ojensi lestin konstaapeli
Muhoselle, joka työnsi sen nahkapusakkansa
poveen.

”No niin. Odotellaan hetki ja yritellään taas
muistella”, Lasse kuiskasi ja vilkaisi vieressä seisovaa
virkapukuista poliisia. Tämä oli hetki sitten
tallentanut kännykkäänsä miehen mutinoita, joita
parhaillaan kuunteli.

”Ei näistä mitään selvää saa”, hän kuiskasi
Åbergille.

Komisario otti oman kännykän taskustaan ja
viritti sen tallennukselle ja jätti käteensä niin, ettei
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kiveyksellä virkoava juoppo kiinnittänyt siihen
huomiota. Partasuu kehittelikin hirmuisen
limamällin nielustaan, jonka sylkäisi kauas
altaaseen.

”Olisikohan kellään röökiä? Oli se sellainen
pläjäys, jumalauta”, mies sanoi katse kossun
kirkastamana. Onneksi virkapukuinen oli
tupakkamiehiä ja kaivoi taskustaan Malluaskin, josta
ojensi miehelle savukkeen ja sytytti sen stendarillaan.

”No niin, alapa kertoa”, Åberg hoputti, sillä
sumukin alkoi hälvetä ja aamu kohta valjeta. Poliisi
vilkaisi kelloaan. Se näytti varttia vaille kuutta, eli
hämärää kestäisi enää puolisen tuntia, ennen kuin
aurinko nousisi ja kaupunki heräisi eloon.

”Mikä hänen nimensä on?” komisario kysyi
poliisilta, joka otti käteensä puliukon ruttuisen
henkilötodistuksen.

”Timo Heijari, syntynyt vuonna 1970.”
”Vai niin. Näytät paljon nuoremmalta,

vaikkakin räjähtäneeltä”, Åberg virnisti ja Timoon tuli
eloa, kun hän puhalteli Mallun savuja keuhkoistaan.

”Joo, kaikkea se elämä teettää, muttei vielä
tällaista. Olin juuri vakaasti päättänyt, että minun
tarinani päättyy Kolera-altaaseen, mutta sieltä
tulikin lapsi vastaan, joka sanoi, ettei tämä ole sinun
paikkasi”, mies virnisti partansa seasta, aivan kuin
olisi katsonut jotain kaunista satua, vaikka
aamuöisen näyn olikin täytynyt olla kammottava.
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Kun komisarion katse vaikutti huolestuneelta,
Timo Heijari täsmensi lausuntoaan.

”Minä siis huomasin ensimmäiseksi
pikkuvauvan puhtoisen pään kellumassa veden
pinnalla”, partasuu selosti nyökytellen ja tupakkaa
poltellen, kuin jokin tarinankertoja markkinoilla.
Kossu oli jälleen kerran pelastanut tilanteen, tuumi
komisario. Kunhan se vaan ei karkaa käsistä ja
tilanne muutu satuiluksi.

”Muistelepa hetkeä aikaisemmin. Mistä olit
tulossa ja mitä näit täällä Kolera-altaalla?”

Partasuu ponnistautui seisomaan ja vilkaisi
ympärilleen, kunnes otti muutaman askeleen Espan
suuntaan ja poliisit seurasivat perässä.

”Minä olin tulossa tuolta Eteläesplanadia pitkin
kohti Kauppatoria. Kappelin kohdalla päätin, että
hyppään mereen ja se on tämän tarinan loppu. Oli
pimeää ja hernerokkasumu, kun huomasin täällä,
tuossa altaan reunalla autonvalot. Siinä oli selvästi
farmari parkissa ja joku tyyppi kiskoi nyyttiä ulos
auton takatilasta. Minä ajattelin, että jokohan ne
torikauppiaat aloittelevat hommiaan ja jatkoin
matkaani. Kun olin apteekin kohdalla, auto lähti
liikkeelle ja kiersi Espan kautta Mantan patsaan
ympäri ja häipyi Unioninkatua Tähtitorninmäen
suuntaan ja katosi sinne sumun sekaan.”

”Hetkinen. Näit siis jonkun ottavan tavaraa
farmariauton takatilasta. Oliko hän mies vai nainen?
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Oliko hän yksin?”
”Yksin, mutta oli niin helvetin sumuista ja

pimeää, että katulamput tuskin antoivat valoaan.
Vähän samanlainen tunnelma, kuin siinä elokuvassa
Harry Lime, kolmas mies. Oletteko nähneet?
Tapahtuu Wienissä, sodan jälkeen...”

”Joo joo. Mitä siitä farmarista”, Åberg palautti
asian raiteilleen.

”Minä näin vain yhden henkilön, jolla oli
tummat vaatteet, mustat housut ja pusakka sekä
myssy päässä. Muuta en ehtinyt panna merkille. Niin
ja varmaankin tummat lasit, kun minusta näytti
siltä, että hän pudotti ne johonkin näille main”,
Heijari muisti ja katseli ympärilleen suojatien
kohdalla, jonka vastakkaisella puolella kohoavan
rakennuksen kulmauksessa sijaitsi apteekki.

Åberg vilkaisi konstaapelia sekä virkapukuista
poliisia, ja nyt kaikki kolme tähyilivät maata.

”Oliko farmari tässä suojatien päässä
jalkakäytävällä? Oliko tyyppi mies vai nainen?” Åberg
kysäisi tekijän sukupuolesta uudestaan.

”Siinä juuri. Tyypistä en osaa sanoa muuta
kuin, että sillä oli tummat vaatteet, myssy päässä ja
se oli ketterä”, Heijari selosti.

Mitä enemmän kossu vaikutti mieheen, sitä
normaalimmaksi hän muuttui ja jossain määrin
sivistyneeksi, kuten todisti äskeinen huomautus
Harry Limesta, elokuvasta Kolmas mies, komisario
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pohti tarkastellessaan vieressään seisovaa, aika
ruokottomassa tilassa olevaa äijää.

”Mitä tummista laseista?” Åberg huomasi
kysyä.

”Ai niin. Se tyyppi käveli tästä etuovelta auton
takaluukulle, kiskoi sieltä jotain esiin ja vei altaan
reunalle, palasi takaisin ja huitoi käsillä naamaansa.
Minusta sillä oli autosta ulos tullessaan aurinkolasit
päässä ja kun se tässä huitoi, niitä ei enää näkynyt.
Tästä asiasta olen kyllä varma”, Heijari vakuutteli ja
vilkuili ympärilleen.

”Heureka!” hän yhtäkkiä huudahti kossun
kirvoittamana ja kiirehti altaaseen laskeutuville
kiviaskelmille, joiden toiselta riviltä löysikin
tyylikkäät aurinkolasit, pyyhkäisi niitä ja laittoi
vitsikkäästi nenälleen.

”Non scholae sed vitae discimus!” hän julisti
kuin julkkis.

”Ei! Ota ne heti pois ja anna tänne!” Åberg
parahti ja kaivoi povestaan muovipussin, jonne Timo
Heijari pudotti metallisankaiset, kalliit aurinkolasit.
Komisario sulki pussin ja vilkaisi laseja muovin läpi.

”Anna sille jotain rauhoittavaa”, komisario
murahti konstaapelille.

Timo Heijarin kasvot loistivat harmaan parran
peitossa ja Muhonen kaivoi povestaan Kossulestin,
jonka ojensi Heijarille. Mies kaappasi pullon syliinsä,
kuin vastasyntyneen vauvan, ja kun ei muuta
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keksinyt, sanoi ääni väristen.
”Minä pidän tätä hyvin.”
Komisario murahti jotain ja pyysi

virkapukuista tarkistamaan Timo Heijarin kaikki
henkilötiedot, sillä miestä kaivattaisiin vielä.

”Voiko sinut nyt päästää menemään? Mistä me
löydämme sinut?”

”Kurjien kappelista. Helsingin Vieraskodista,
asuntolasta Pursimiehenkadulla”, Heijari sanoi, kun
ruuvaili hiljalleen auki vauvansa päätä, eli
Kossupullon korkkia.

”Varmastiko?” komisario kysyi ja tarjosi
kättään hyvästiksi.

”Aivan varmasti. Olen asunut siellä nyt jo
toistakymmentä vuotta. Mihinkä minä sieltä
lähtisin?” Timo sanoi ja työnsi partaansa
syrjemmälle, jotta osui kossupullolla suuhunsa. Hän
otti lestistä vain pihin huikan, ruuvasi korkin tiukasti
kiinni ja kätki putelin pusakkansa vasempaan
hihaan, kuten kunnon deekuilla on tapana.

”Selvä sitten. Alahan mennä”, komisario sanoi
harmaapartaisen äijän käteltyään. Heijari lähtikin,
selkä yllättävän suorana, kulkemaan pitkin
Etelärantaa kohti Tähtitorninmäkeä eli asuntolansa
suuntaan.

Luontopuolueen kansanedustajan Eini Heltan
ruumis oli nostettu jo ruumiinkuljetusautoon ja
poliisitkin tekivät lähtöä Kauppatorilta. Sää selkeni ja
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Menestyvän puolueen johtaja Niilo Viinikka palkkaa
yksityisetsivä Sakari Korpin selvittämään raskaana
olleen morsiamensa irvokasta murhaa. Juttua
selvitellessään Korppi saa tutustua juoppuhulluuden
partaalle ajautuneeseen Viinikan naapuriin, sekä
puoluejohtajan perverssiin lapsikatraaseen.


