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Koko eldmaini olen kaivannut téllaista paikkaa.

Per Petterson: Hevosvarkaat






P&ivéad ennen kuin kaikki muuttui Ante Valdemar Roos néki
nayn.

Hén kulki isénsd kanssa metsdssa. Oli syksy ja he pitivét toi-
siaan kéddestd, auringonvalo siivil6ityi korkealla huojuvien mén-
nynlatvojen ldpi ja he kdvelivat polkua, joka kaarteli puolukka-
mattdiden ja sammaleisten kivien vilissa. Ilma oli kirkas ja kuu-
las, toisinaan tuntui sienten haju. Han oli varmaankin viiden tai
kuuden, kaukaa kuului lintujen &&nid ja koiran haukkua.

Téssd on Gramyren, isd sanoi. Tddlld se hirvi usein on.

Elettiin viisikymmenlukua. Isélld oli nahkaliivit ja ruudul-
linen lippalakki, nyt hin otti lakin pois, pdésti poikansa kdden
ja pyyhki otsaansa paidanhihalla. Otti tupakkavehkeet esiin ja
alkoi tayttdd piippuaan.

Katso ympadrillesi, Valdemar poikaseni, hian sanoi. Tamé&n
parempaa eldmaésta ei tule.

Ei koskaan timén parempaa.

Haén ei ollut varma, oliko niin tosiaan tapahtunut. Oliko se oi-
kea muisto vai pelkkd mielikuva, joka pulpahti pintaan men-
neisyyden arvoituksellisesta kaivosta. Kaipausta johonkin, mitd
ei ehka ollut koskaan ollutkaan.

Nyt, yli viisikymmentd vuotta my6hemmin, hén istui au-

ringon lammittdmalla kivelld autonsa vieressd, sulki silménsa



eikd oikein osannut ratkaista, miké oli totta ja miké tarua. Oli
elokuu ja lounastauosta oli puoli tuntia jaljelld. Isé oli kuollut
1961, kun Valdemar oli ollut vasta kahdentoista, muistikuvissa
oli usein tillaista idyllin ja menneen ajan hohdetta. Han ajat-
teli usein, monistakin asioista, ettei olisi ihme vaikkei niit4 olisi
koskaan tapahtunutkaan. Tiedd hanta.

Isan sanat kuitenkin kuulostivat aidoilta, tuntui ettei hian
olisi voinut keksid niité itse.

Tdmén parempaa eldmaisti ei tule.

Ja lippalakin ja liivit hdn muisti selvésti. Isd oli kuollessaan
viisi vuotta nuorempi kuin mind nyt, hin ajatteli. Viisikym-
mentdneljd, sen vanhemmaksi hén ei eldnyt.

Han joi kahvin loppuun ja meni autoon istumaan. Kallisti
selkdnojan niin alas kuin sen sai ja sulki taas silménsa. Avasi
sivuikkunan niin ettd tunsi leudon tuulen.

Nokoset, hin ajatteli, ehdin ottaa vartin nokoset.

Ehké& nden uudestaan sen hetken metsdssa. Tai sitten jotain
muuta kaunista.

Wrigmans Elektriska valmisti termospulloja. Aluksi, nelikym-
menluvun lopulla ja muutaman vuosikymmenen siité eteen-
péin, tehtaassa oli tuotettu erilaisia sdhkolaitteita kuten tuulet-
timia, yleiskoneita ja hiustenkuivaimia, mutta seitseménkym-
mentdluvun puolivélistd ldhtien sielld oli tehty termospulloja.
Muutos johtui pddasiassa siitd, ettd yrityksen perustaja Wilgot
Wrigman haihtui kdytdnnossd savuna ilmaan muuntajapalon
yhteydessd lokakuussa 1971. Sellaisesta voi sahkofirma saada
huonon maineen. Ihmiset eivat hevilld unohda.

Nimi kuitenkin sdilytettiin, silld monien mielestd Wrigmans
Elektriska oli kasite. Tehdas sijaitsi Svartdssa parikymmenta
kilometrid Kymlingestd pohjoiseen, tyontekijoitd oli kolmisen-
kymmenti ja Ante Valdemar Roos oli toiminut talouspaallik-
kona vuodesta 1980.
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Kaksikymmentdkahdeksan vuotta yhtd ja samaa. Neljakym-
mentdnelja kilometrid autolla joka paivd, ja jos laskettiin etta
vuodessa oli neljdkymmenténeljd tydviikkoa — ellei muusta
syystd niin kauniin tasapainon vuoksi — ja viikossa viisi pdi-
vad, se teki 271 040 kilometrid eli noin seitsemén kertaa maa-
pallon ympiri. Pisin matka minkd Valdemar oli eldessdan teh-
nyt oli suuntautunut Kreikkaan Samoksen saarelle, toisena ke-
sdnd Alicen kanssa, eli siitd oli nyt kaksitoista vuotta. Sanotta-
koon ajasta mitd tahansa, kulua se ainakin osasi.

Aikaa oli kuitenkin my®s toista lajia. Joskus Ante Valdemar
Roos kuvitteli, ettd oli tosiaan olemassa kaksi tdysin erilaista
aikakdsitetta.

Se aika joka kului kuin kiitden — liitti padivat péiviin, rypyt
ryppyihin ja vuodet vuosiin - sille ei voinut tehdé paljonkaan.
Ei auttanut kuin roikkua mukana parhaan kykynsid mukaan,
kuin nuoret koirat kiimaisen nartun perdssa tai kiarpaset leh-
man takapuolessa.

Toinen aika sen sijaan, toistuva aika, oli aivan erilaista. Se
oli luonteeltaan hidasta ja verkkaista, joskus suorastaan py-
sdahtynyttd, ainakin siltd tuntui, vaikkapa sellaisina loputto-
mina sekunteina ja minuutteina kun seisoi seitseméantena-
toista jonossa Fabriksgatanin ja Ringvégenin risteyksen lii-
kennevaloissa. Tai kun herasi puoli tuntia ennen aikojaan eika
millddn saanut endd unta — ei voinut kuin maata sangyssa,
katsella yopoydalld olevaa herédtyskelloa ja totutella lisddn-
tyvddn valoon.

Ja se oli kullan arvoista, tima tapaukseton aika — mitd van-
hemmaksi hén tuli, sitd selvemmin hin sen ymmarsi.

Tauot, hén ajatteli, tapahtumien véliset tauot — se hetki kun
jarvi jadtyy marraskuisena yon4, jos haluaa sanoa vdhan ru-
nollisemmin — ne ovat minun aikaani.

Minunlaisteni.
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Eihén aina ollut ajatellut tdlld tavalla. Vain viimeiset kymmen-
kunta vuotta. Ehkd tunne oli kehittynyt véhitellen, mutta han
oli tullut siité tietoiseksi — pukenut sen sanoiksi — erdan tietyn
tapauksen yhteydessa. Kerran toukokuussa viisi vuotta sitten,
kun auton moottori yhtdkkid sammui Kymlingen ja Svartén
vélilld. Oli aamu, muutamaa minuuttia aiemmin héan oli aja-
nut Kvartoftan kirkon tienhaaran ohi. Siind auto seisoi tien lai-
dassa, hdn yritti muutaman kerran kdynnistad, mutta moottori
pysyi mykkéna. Ensin hén soitti Red Cow’lle ja ilmoitti myo-
héstyvénsa ja sitten hinauspalveluun, josta luvattiin lahettad
vara-auto puolen tunnin sisalla.

Kului puolitoista tuntia, ja ndiden yhdeksankymmenen mi-
nuutin aikana, istuessaan autossa katsellen keviataamun kuu-
laalla taivaalla lentelevid lintuja, peltojen ylld hohtavaa valoa
ja kddenselkiensd suonia, joissa veri virtasi hanen vanhan us-
kollisen syddmensd pumppaamana, Valdemar tajusi ettd tél-
laisina hetkind hédnen sielunsa 16ysi sijansa maailmassa. Juuri
ndind hetkina.

Han ei valittanyt hinausauton viipymisestd. Hantd ei héi-
rinnyt vaikka Red Cow soitti ja kysyi oliko hdn hdipynyt omille
teilleen. Hénelld ei ollut tarvetta puhua vaimonsa eikd kenen-
kdan muunkaan kanssa.

Minun olisi pitdnyt syntya kissaksi, Ante Valdemar Roos
ajatteli. Totta viek66n, paksuksi maatiaiskissaksi, joka loikoi-
lee auringossa navetanmaéelld, se olisi jotain se.

Kissaa hin ajatteli nytkin, heréttydén ja katsoessaan kelloa.
Lounastauko paattyisi neljan minuutin kuluttua, oli aika l&h-
ted takaisin Wrigmansille.

Matkaan kului vain kaksi minuuttia, hén oli 16ytanyt vuosi
sitten tdmdn suojaisan aukion hiljaisen metsétien varresta vain
parin kivenheiton pdédsta tehtaasta. Toisinaan hén tuli kavel-

len, mutta useimmiten autolla. Han otti mielelldan varttitun-
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nin nokoset, ja silloin oli mukavinta kallistaa selkdnoja alas ja
oikaista pitkdkseen. Mies joka nukkui maassa metsén laidassa
olisi voinut herdttdd huomiota.

Wrigmans Elektriskan taukohuone oli viidentoista nelion
kokoinen, tummanruskeaa linoleumia ja violettia laminaattia,
ja vietettyddn sielld loputtoman méddran lounastaukoja Ante
Valdemar Roos oli erddnd yond ndhnyt unta ettd oli kuollut ja
joutunut helvettiin. Se oli vuonna 2001 tai 2002, ja unessa piru
otti hdnet henkilokohtaisesti vastaan, piteli uudelle vieraalleen
ovea auki tyypillinen ivallinen hymy huulillaan, ja mité ovi-
aukosta ndkyikdan ellei Wrigmansin taukohuone. Red Cow is-
tui jo vakionurkassaan mikrossa lammitetyn pastan ja horos-
koopin dédresséd eikd edes kohottanut katsettaan ja nyokannyt
hénelle.

Sen yon jdlkeen Valdemar oli alkanut nauttia voileipans,
jogurttinsa ja kahvinsa tyopdydén déressd. Ja banaanin ja pari
piparkakkua, joita han sdilytti oikeanpuoleisessa yldlaatikossa.

Janykyédan, ainakin suotuisalla sddlld, han ldhti siis ajamaan
autollaan pédstdkseen kokonaan pois tunniksi tai viideksikym-
meneksi minuutiksi.

Red Cow piti hdntd omituisena eikd vaivautunut salaamaan
sitd. Mielipide ei kuitenkaan koskenut vain hdnen lounastapo-
jaan eikd Valdemar ollut endd aikoihin valittanyt siita.

Sitd paitsi toiset olivat aivan samanlaisia. Nilsson ja Tapa-
nen ja pomo Walter Wrigman, konttorivéki siis. Han tiesi ettad
hénta pidettiin hankalana tyyppind, Tapanen oli kdyttanyt juuri
sitd ilmausta kerran kun puhui puhelimessa ja luuli ettei ku-
kaan kuullut.

Joo, tieddthén sind, se Valdemar Roos on hankala tyyppi, saa
kylla kiittdd luojaansa ettei ole naimisissa sellaisen kanssa.

Sellaisen? Valdemar pysdkoi tutulle paikalleen ldhelle puh-
kiruostunutta jatesailittd, jonka poisviemisestd oli puhuttu yh-
deksdankymmentdluvun puolivilistd asti. Tapanen oli vain
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kaksi vuotta nuorempi kuin hén ja oli ollut tdissd Wrigmansilla
melkein yhtd kauan. Hénelld oli neljd lasta saman naisen
kanssa, mutta jokin aika sitten hén oli eronnut. Tapanen har-
rasti raviveikkausta ja oli vdittdnyt viimeiset tuhatkahdeksan-
sataa viikkoa, ettd oli vain ajan kysymys milloin hén saisi suur-
potin ja puhdistaisi timdn koinsyémaén firman tomut jalois-
taan. Hadn sanoi sen tahallaan aina Walter Wrigmanin kuullen,
ja silloin toimitusjohtaja yleensé pydraytti nuuskaa huulen alla,
sipaisi kaljuaan ja ilmoitti, ettei mikdén ilahduttaisi hdntd enem-
pda. Ei mikdan.

Valdemar ei ollut koskaan pitdnyt Tapasesta, ei edes sithen
aikaan kun vield piti ihmisistd. Miehessa oli jotain pikkumaista
jailkedd ja Valdemar ajatteli usein hdnen olevan sitd lajia, jonka
mielestd kaverin voi jattdd. Han ei oikein tiennyt mitéd se mer-
kitsi ja mistd hén oli sen kuullut, mutta se sopi Tapaseen yhta
luontevasti kuin pahkurat pahkasikaan.

Nilssonista hén oli pitanyt. Kumaraharteinen norlantilainen
vietti tosin suurimman osan ajasta tien pdalld, mutta silloin t&l-
16in han istui paikallaan Red Cow’n lasikopista oikealle. Hin
oli vasta neljinkymmenen, nykyé&én siis, ennen hén oli vield
nuorempi, ja hiljainen ja ystévillinen, ja hdnen vaimonsa oli
vield hiljaisempi, kotoisin Byskestd vai oliko se Honeforsista.
Heilla oli viisi tai kuusi lasta ja he kuuluivat johonkin vapaa-
kirkkoon, Valdemar ei koskaan muistanut mihin. Nilsson oli
tullut Wrigmansille puolisen vuotta ennen vuosituhannen vaih-
detta, sen jdlkeen kun Ontuva-Lasse oli kuollut ikdvissd olo-
suhteissa kalastusonnettomuudessa jossain Rénningessa.

Nilssonissa oli vakavuutta, harmaata vaatimattomuutta, jota
ymmartamattomat sielut kuten esimerkiksi Tapanen olisivat
nimittédneet tylsyydeksi, eikd Valdemar parhaalla tahdollakaan
muistanut Nilssonin sanoneen kertaakaan mitdan huvittavaa.
Haén ei ollut varma, oliko Nilsson koskaan edes nauranut ndina
kymmenenid vuotenaan Wrigmans Elektriskassa.
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Jotain kai kertoi myds Ante Valdemar Roosista, ettd han piti
sellaisesta miehestd kuin Nilsson. Tai siis oli pitdnyt. Joskus
aiemmin.

Muistikuva kévelyretkestd isdn kanssa oli kuitenkin yha
selvd. Suorat, korkeat mannyt, puolukanvarpumattaét, kosteat
notkelmat joissa kasvoi mesiangervoa ja suomyrttid. Kun hian
istui tyOpOytdnsd ddreen ja napsautti tietokoneen péille, isin
sanat tuntuivat kiertdvan hanen pddssdan kuin valosarjan va-
lot. Taukoamatta.

Taméan parempaa eldmasta ei tule.

Ei koskaan tim&n parempaa.

Iltapdiva kului synkissé tunnelmissa. Oli perjantai. Oli elokuu,
maétdkuun aika ja edelleen kesd. Ensimmaéinen tyviikko loman
jdlkeen olisi kohta lopussa ja ldhitulevaisuus veisi hanet vda-
radn paikkaan auttamatta kuin ratakiskot: kutsuille Alice-vai-
mon veljen ja kédlyn luo Kymlingen kirkonkylaan.

Se oli perinne. Elokuun toisen torstain jélkeisend perjantaina
syotiin rapuja Hans-Erik ja Helga Hummelbergin luona. Kaik-
kien taiteen sddntdjen mukaan, istuttiin védrikds pikku hattu
péadssd, juotiin vahintdan kuutta lajia olutta ja itse maustettua
viinaa ja ryystettiin rapuja tarpeellisine lisdkkeineen. Vieraita
oli yleensa tusinan verran, pariskunta enemman tai vihemmén,
ja kolmena viime vuotena Valdemar oli nukahtanut sohvalle.

Ei siksi ettd olisi nauttinut litkaa vahvoja juomia, pikemmin-
kin pelkkaa pitkdstymistdan. Han jaksoi seurustella ja olla suk-
kela ja nokkela ja kiinnostunut milloin mistakin hdmpotyksesta
pari kolme tuntia, sitten hdnestd katosi puhti. Olo oli kuin hyl-
keelld autiomaassa. Hén istui puoli tuntia vessassa ja ellei ku-
kaan huomannut hdnen poissaoloaan, hédn soi itselleen toisen-
kin puolituntisen, istui sielld vieraalla, ruskeaksi lakatulla ves-
sanrenkaalla housut ja kalsarit nilkoissa ja mietiskeli, miten
toimisi jos jonain pdivana paattdisi ottaa hengen itseltdan. Tai
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tappaa vaimonsa. Tai karata Katmanduun. Héan oli oppinut
kdyttdimaan niin sanottua lasten vessaa, joka oli teini-ikdisten
osassa taloa, hehén eivit olleet koskaan paikalla kun vanhem-
milla oli juhlat, ja hidn saattoi istua sielld kenenké&&n héiritse-
mattd ja kaipaamatta, synkkien mietteiden pilven alla, niin
kauan kuin halusi.

Mutta jotain vikaa tdssd tdytyi olla, hdn oli ajatellut edel-
lisend vuonna, jokin paha vika koko eldmaéssa, jos ei kuusi-
kymppisend keksinyt parempaa ratkaisua kuin menné kutsuille
ja sulkeutua vessaan lukkojen taakse.

Miti siis voisi tehdd? han mietti, kun tydviikko oli dkkid ohi
ja hédn istui taas autossa. Mitdi voisi tehdid? Lyoda nyrkkid poy-
tddn? Julistaa ystédvallisesti mutta paattavaisesti, ettei aikonut
ldhted mukaan Hans-Erikin ja Helgan luo?

Miksipé ei? Miksei hédn voisi kertoa Alicelle suoraan, ettd piti
tdmaén veljestd ja seurapiiristd tasan yhtd vahédn kuin rapmusii-
kista ja blogeista ja iltapdivalehtien 166peistd eikd endd ikina
osallistuisi heidan kvasi-intellektuelleihin ryyppéjéisiinsa?

Koko kahdenkymmenenkahden kilometrin matkan Kymlin-
geen ndmai ajatukset poukkoilivat hdnen pédédnsa autiossa tyh-
jyydessd. Han tiesi niiden olevan pelkkdd kuvitelmaa, ei mitddn
todellista, vain sitd tavallista pelkurimaista protestointia, joka
hénessd kuohui melkein jatkuvasti. Kysymyksid, toteamuksia
ja myrkyllisid huomautuksia, jotka eivat koskaan padsseet ha-
nen verettdmiltd huuliltaan ja joilla ei ollut muuta vaikutusta
kuin ettd han tuli entistd synkemmaéksi ja alakuloisemmaksi.

Miné olen kuollut, hédn ajatteli ohittaessaan Coopin uuden
kauppakeskuksen Billundsbergissa. Jos oleellisia asioita ajatel-
laan, minussa on vihemman eldm&a kuin muovikukassa. Ei
vika ole toisissa vaan minussa.

Seitsemén tuntia myShemmin hén tosiaan istui vessassa. En-
nakkoaavistukset olivat toteutuneet tdismalleen, paitsi ettd han

16



oli humalassa. Pelkkdd ikdvystymistdédn ja saadakseen jonkin-
laista mielekkyyttd olemiseen hén oli juonut neljd snapsia, run-
saasti olutta sekd kaksi tai kolme lasia valkoviinid. Han oli
my0s kertonut koko seurueelle pitkdn tarinan odenselaisesta
huorasta, mutta tultuaan huippukohtaan han oli valitettavasti
huomannut unohtaneensa lopun. Sellaista sattuu parhaissakin
perheissd, mutta uuden pariskunnan nainen - tekovaalea,
muhkeapovinen psykoterapeutti joka oli kotoisin Stora Tunasta
— oli tarkkaillut hantd ammattimaisesti hymyillen ja hén oli
ndhnyt Alicen purevan hammasta niin ettd leukapielet vaale-
nivat.

Haén ei tiennyt miten pitk&d&n oli istunut ruskeaksi lakatulla
renkaalla, mutta kello ndytti varttia vaille yhté eikd hén usko-
nut torkahtaneensa. Ante Valdemar Roosin kokemuksen mu-
kaan pytylld istuessa oli jokseenkin mahdotonta nukahtaa. Han
veti vessan, nousi seisomaan ja oikoi vaatteitaan. Laiskytteli
kylmaa vettd kasvoilleen ja yritti kammata ohuita haihtuvia,
joita vield kasvoi sielld tddlld jonkinlaisena kuviona hénen epa-
sadannollisessd padssadn. Hieroi nokareen hammastahnaa etu-
hampaisiinsa ja kurlasi kurkkuaan.

Sitten hédn poistui hiljaa vessasta ja ldhti hoippumaan kohti
suurta olohuonetta, josta kuului espanjalaista kitaramusiikkia,
ddnekdstd puhetta ja hillittyd naurua. Ellei kukaan muu ollut
mennyt piiloon, huoneessa olisi yksitoista ihmistd, Valdemar
ajatteli, jalkapallojoukkueen verran varhaiseen tai myhédiseen
keski-ikddn ehtinyttd viaked, menestynyttd, sanavalmista ja so-
pivasti paihtynytta.

Akkia hinet valtasi epdilys. Han tunsi olevansa ikivanha,
aidosti epdonnistunut ja kaikkea muuta kuin sanavalmis. Ha-
nen vaimonsa oli yksitoista vuotta nuorempi ja kaikki toiset-
kin neljankymmenen ja viidenkymmenen vélill4, ellei psyko-
terapeutti ollut peréti alle neljagnkymmenen. Hanelld itsellddn
taas oli endd muutama kuukausi kuusikymmenvuotispaivaan.
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Minulla ei ole mitadn sanottavaa kenellekdan heistd, han
ajatteli. Eikd kenelldk&d&dn heistd minulle.

En halua olla tdalld endd, korkeintaan haluan olla kissa.

Han katsoi ympérilleen avarassa eteisessd. Se oli valkoinen
ja alumiininkiiltdva. Sielld ei ollut ainuttakaan kiinnostavaa
esinettd. Ei yhtd hemmetin pikkukapinetta, jonka hin voisi na-
pata jos olisi murtovaras. Surullista.

Hén kddnndhti kannoillaan, livahti ulko-ovesta pihalle ja
tunsi viiledn, selvittdvan yoilman kasvoillaan.

Ei koskaan tdim&n pahempaa, hén ajatteli.
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Kello puoli yksi seuraavana paivand Ante Valdemar Roos is-
tui olohuoneen sohvalla yrittden lukea sanomalehted.

Se ei onnistunut erityisen hyvin. Teksti vilisi silmissa. Paa
tuntui moykyltd, joka oli jadnyt liian pitkdksi aikaa uuniin. Vat-
san laita ei ollut paljonkaan paremmin, ja ndkokentén laitamilla
kasvoi jonkinlaisia pahansuopia leskenlehtia.

Hénen vaimonsa Alice ei ollut puhunut hénelle koko
aamuna, mutta nuorempi tytdr Wilma oli — juuri ennen kuin
pujahti ditinsa kanssa ovesta ulos — selittdnyt ettd he lahtisivat
muutamaksi tunniksi shoppailemaan. Tyttd oli kuudentoista
ja ehka sdéli hdntd hiukan.

Vanhempi tytdr Signe seisoi parvekkeella tupakalla. Wilma ja
Signe eivit olleet Valdemarin omia lapsia vaan olivat tulleet Alice-
paketin mukana, kun he menivét naimisiin yksitoista vuotta sit-
ten. Silloin tyt&t olivat viiden ja yhdekséan. Nyt he olivat kuuden-
toista ja kahdenkymmenen. Siind on tietty ero, Valdemar ajatteli.
Eika oikein voinut viittad, ettd asiat olisivat ajan mukana helpot-
tuneet. Likimain joka p&iva hian rukoili korkeampia voimia joi-
hin ei oikeastaan uskonutkaan, ettd Signe lopultakin toteuttaisi
aikeensa ja muuttaisi pois kotoa. Tytto oli puhunut asiasta jo ai-
nakin kolme vuotta, mutta toistaiseksi siitd ei ollut tullut mitaan.

Ante Valdemar Roosilla puolestaan oli yksi oma lapsi. Gre-
ger-niminen poika, joka oli syntynyt huterasta ensimmaéisesta
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avioliitosta Lisen-nimisen naisen kanssa. Nimi ei ollut miten-
kaan tavallinen edes sithen aikaan ja Valdemar ajattelikin usein,
ettei myoskédédn Lisen ollut aivan tavallinen nainen. Ei missdan
mielessd eikd mihinkdédn aikaan.

Nyt Lisen oli kuollut. Menehtynyt vuorikiipeilyretkella Hi-
malajalla kaksi vuotta ennen vuosituhannen vaihdetta. Mikali
Valdemar oli ymmaértényt oikein, Lisenin tarkoitus oli ollut
nousta jollekin huipulle viisikymmenvuotispdivandan.

He olivat olleet naimisissa seitsemin vuotta, sitten Lisen oli
tunnustanut ettd hénelld oli ollut toinen mies melkein koko
ajan, ja he olivat eronneet ilman suuria riitoja. Pojan Lisen oli
ottanut mukaansa muuttaessaan Berliiniin, mutta alkuaikoina
Valdemar oli tapaillut Gregeria jonkin verran.

Ei usein mutta jonkin verran. Koulun loma-aikoina ja ke-
sdisin... tunturivaellus ja pari matkaa, muun muassa satei-
nen viikko Skotlannissa ja neljd pdivdaa Skaran huvipuistossa.
Nykyédén Greger oli varhaisessa keski-idssd ja asui Maarda-
missa, missd hédnelld oli virka pankissa ja vérillinen, surinami-
lainen avovaimo. Valdemar ei ollut koskaan tavannut naista
mutta oli ndhnyt hianestd kuvan, heilla oli kaksi lasta ja Val-
demar ldhetti Gregerille sihkopostia kolmen neljan kuukau-
den vilein. He olivat tavanneet viimeksi Lisenin hautajaisissa
Berliinissé, tuulisella hautausmaalla. Siitd oli jo kymmenen
vuotta.

Signe tuli parvekkeelta.

“Millainen olo?” tytto kysyi.

“Hyva”, Valdemar sanoi.

”Néytat aika surkealta.”

“Niink6?”

”Aiti sanoi ettd otit vahan liikaa eilen.”

”Ash”, tuhahti Valdemar ja pudotti sanomalehden lattialle.

Signe istahti nojatuoliin héntd vastapéata. Kohensi padhénsa
kiedottua froteepyyhettd. Tytolld oli véljd keltainen kylpytak-
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kinsa ja Valdemar ymmarsi hdnen ehtineen kdyda suihkussa
ennen aamusavuja.

”Aiti sanoi ettd sind haivyit niistd rapujuhlista.”

"Haivyin?”

”Niin.”

Valdemar nostilehden ja tunsi kumartuessaan, miten otsassa
jyskytti. Leskenlehdet rehottivat.

"Mind... ldhdin kévelylle.”

”Kévelit sieltd asti?”

”Niin. Oli kaunis ilta.”

Signe haukotteli. “Kuulin kun tulit kotiin.”

”Vai niin?”

“Itse asiassa vain kymmenen minuuttia minun jdlkeeni.
Puoli viidelta.”

Puoli viideltd? Valdemar ajatteli ja tunsi taas pahoinvoinnin
aallon. Ei kai se voinut olla mahdollista?

"Kylldhén sieltd asti kestdd kéavelld”, han sanoi. “Kuten sa-
nottu.”

”Joopa joo”, Signe virnisti. “Ja sitten menit Princeen parille
kaljalle. Kylldhén siindkin jonkin aikaa meni.”

Valdemar késitti, ettd se piti paikkansa. Signe oli perilld
asioista kuten aina. Hén oli kédvellyt Drottninggatanilla kapa-
kan ohi, huomannut sen olevan auki ja livahtanut sisddn. Han
ei tiennyt ettd sen nimi oli Prince, mutta muisti nyt istuneensa
kiiltdvan baaritiskin ddressd juomassa olutta. Han oli my®os ju-
tellut jonkun naisen kanssa, télld oli ollut tuuhea punainen
tukka ja palestiinalaishuivi tai ainakin jokin ruudullinen huivi,
ja han oli my&s tainnut tarjota naiselle drinkin. Tai pari. Jos hdn
muisti oikein, naisen kédsivarren sisdpuolelle oli tatuoitu mie-
hen nimi. Hans? Ei, Hugo se taisi olla. Huh, ajatteli Ante Valde-
mar Roos.

”Cilla, minun kaverini, ndki sinut. Sanoi ettd olit vihan ho-

nossa.”
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Mihin on kadonnut 59-vuotias herra Roos,
jokalahipiirin mielesta on harvinaisen tasainen
jatotinen ihminen? Arvoitusta pohtii vanhempi
rikoskonstaapeli Gunnar Barbarotti komean
Barbarotti-sarjan kolmannessa kirjassa.

Ante Valdemar Roos voittaa veikkauksessa mukavan
summan rahaa, mutta pitdd onnenpotkun omana tietonaan.
Han irtisanoutuu talouspéaéllikon tyostddn ja ostaa pienen
piilopirtin leppoisia arkipéivia varten.

Parikymppinen Anna Gambowska karkaa samoihin
aikoihin narkomaanien hoitokodista. Hin lahtee matkaan
vain reppu ja kitara mukanaan ja 16ytdé turvapaikakseen
Roosin syrjidisen metsamokin.

Mutta mokkKi ei ole piilossa maailmalta. Kutsumaton
vieras kidynnistidd tapahtumien vyoryn, joka pakottaa
tekemaéin kohtalokkaita ratkaisuja.
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