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1. LUKU

Kiehnän kunta sai kokea talven, joka oli ennen kokemattoman armo-
ton. Kun lämpötila laski joulun jälkeen, elohopea ei kivunnut liioin
ylöspäin. Pakkasen lauhduttua viimein muutamiksi päiviksi myrsky-
tuuli toi tullessaan runsaat lumisateet. Yön aikana tuli lunta niin, että
aamulla oli vaikea saada ulko-ovea auki. Jos talossa sattui olemaan
kapea tuuletusikkuna, talon pienikokoisin asuja meni useana aamuna
siitä ulos lapioidakseen lumen pois oven edestä. Menijä oli yleensä
lapsi, jolta lapiointityöt jo sujuivat.

Vuoden vaihduttua lähes kaikki asukkaat lopettivat rakennusten
välisten kulkureittien avaamisen, koska katsottiin helpoimmaksi
tallata lumi tiiviisti suksilla. Pohjois-Mäkisen isäntä, Nestori Mänty,
teki poikkeuksen. Hän lapioi sinnikkäästi kulkureitin lumettomaksi.
Monet pyysivät Nestoria hellittämään päätöksestään. Nestori ei ot-
tanut kehotuksista suurempia paineita. Hän jopa perusteli, miksi
lapioi edelleen, vaikka lunta piti heittää yhä korkeammalle lumi-
penkkojen kasvaessa. Nestorin ensimmäinen toteamus oli, ettei hän
ole käynyt vielä koskaan sanansa päässä. Lisäksi hän vakuutteli,
miten hyvä on laskeutua kovaksi ja korkeaksi tallatulta penkalta ra-
kennukseen menevän oven eteen. Rakennuksen ulko-oven edusta oli
joka tapauksessa pidettävä lumettomana. Nestorin vaimo, Emma,
huokaisi monesti syvään ja sanoi tietävänsä useiden vuosien koke-
muksella, ettei tämäkään talvi tule muuttamaan hänen miehensä pää-
töstä. Emman äänessä oli lempeyttä, ei hän suinkaan pahalla sano-
nut.
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Monet kyläläiset epäilivät aluksi, olisiko Emmasta Nestori Män-
nyn emännäksi. Emma tuli Etelä-Suomesta pappilaan sisäköksi.
Nestori ja Emma tunsivat suurta vetovoimaa toisiinsa kirkkokuoron
harjoituksissa. Heti oli selvää, että he harjoittelisivat vierekkäin.
Nestori kehui Emmalle äänensä olevan paljon parempi saadessaan
laulaa tämän lähellä. Emma oli samaa mieltä asiasta. Ei mennyt
kauan, kun Emma lopetti pappilan sisäkön työt ja alkoi emännöidä
Nestori Männyn tanhuvilla. Nestori oli luvannut Emmalle työtä ja
leipää. Kaikki maatalon työt karjanhoidosta lähtien olivat nuorelle
emännälle uutta, mutta jonkin ajan kuluttua yksi ja toinen kyseli
Emmalta ohjeita moneen asiaan. Koko kylä tiesi Emman ahmivan
tietoa alan kirjallisuudesta. Männyn pariskunnasta kehkeytyi luotto-
pariskunta Pohjois-Mäkisen kylään, jossa oli kymmenisen taloutta.
Männyn talo ei ole kylän suurin, päinvastoin. Se sijaitsee kylän kor-
keimmalla paikalla. Mäen alla on Ylävengulalampi, josta Vengula-
joki lähtee virtaamaan verkkaisesti. Ajan mittaan on lampien ja joen
nimissä esiintyvä Vengula-sana muuttunut kansan suussa muotoon
Venkula.

Talven selkä taittui ja kevään odotus alkoi. Odotus oli ainutker-
taista, sillä Männyn perheeseen oli tulossa perheenlisäystä. Kun
Emma oli huhtikuussa viimeisillään raskaana, Nestori lupasi hoitaa
karjan viikon ajan yksin. Kunnanlääkärin mukaan Emma saattoi
synnyttää kaksoset. Hän oli oikeassa. Kaksostytöt syntyivät ja Nes-
tori tuplasi lupauksensa. Vaikka Emma olisi jo viikon kuluttua syn-
nytyksestä lähtenyt hoitamaan karjaa, Nestori ei suostunut hänen
ehdotukseensa. Nestori tuumasi, että tyttöjen on tunnettava olonsa
turvalliseksi.

Männyn kaksostyttöjen synnyttyä kätilölle tulee kiirelähtö. Puhe-
lin soi käskevästi. Lapsi on tuloillaan myös Etelä-Mäkisen kylään.
Sama lääkäri, joka povaili Nestorille ja Emmalle kaksosia, pyysi
Telkän pariskuntaa varautumaan kaksosten syntymään.
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– Nyt tuli tenkkapoo! Hyvä kun tänne pääsin, on niin rospuutto-
keli. Sinne on matkaa parikymmentä kilometriä. Vasta kaksi kuu-
kautta sitten sain ajokortin, kätilö päivittelee.

– Odota vähän, pirautan naapuriin, sieltä on luvattu tulla tarvit-
taessa apuun. Mennään veneellä, jokimatkaa tulee kolme kilometriä.
Ei mene kauan, kun olemme Telkän Veijon ja Iinan kotona, Nestori
touhuaa.

Nestori laskeutuu lammen rantaan kantaen kätilön laukkua. Käti-
lö tulee jäljempänä niin kovaa kuin siroista jaloistaan pääsee.

– Ota perämela ja ohjaile sillä venettä. Oletko ollut pitämässä
perää? Nestori epäilee.

– Että olenko? Jo pienenä tyttönä olin ukkini kanssa järvellä.
Tuntui, että meillä syötiin aina kalaa. Ei ole reilua, että jouduit läh-
temään heti kyyditsemään minua. Vaimosi tukena sinun pitäisi olla,
kätilö harmittelee.

– Ei vaimollani ole mitään hätää. Naapurin emäntä on vaimoni
tukena. Jos niille tulee hätä, soittavat Telkän puhelimeen.

– Olen hajamielinen, en ole edes onnitellut kaksosten isää. On-
nea paljon! Mistä joki on niin veikeän nimen saanut? En ole ollut
kauan Kiehnässä, joten en tiedä kunnan historiasta paljoakaan. Tosin
sen olen kuullut, että Pohjois-Mäkisen kylä on lähes kopio Etelä-
Mäkisen kylästä.

– Eli tuli kaksi kysymystä. Venkulajoen nimi tulee noin viiden
minuutin kuluttua perustelluksi. Kylät ovat tosiaan melko tavalla
samanlaiset, lähes kaksoset. Myös Telkän asuinpaikka sijaitsee ky-
län korkeimmalla paikalla. Heidän talonsa on rakennettu samana
kesänä kuin meidän, vieläpä samoilla piirustuksilla. Olemme olleet
Telkän Veijon kanssa paljon samoilla työmailla ja pohtineet tämän
maailman asioita. Olemme myös ottaneet jonkin verran kantaa
Kiehnän kunnan asioihin.
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– Kauhistus, nyt vene karkaa rantaan. Joki näyttää tekevän mut-
kan taaksepäin, kuinkas en huomannut, kätilö kummeksuu.

Nestori nousee virne suupielessä rantaan kätilön hamutessa lauk-
kuaan.

– Istu vaan edelleen, vetäisen veneen takaisin jokeen. Tässä on
viitisentoista metriä kovempaa. Kallion päällä on märkää sammalta,
vene juoksee siinä hyvin. Sitä paitsi olet niin kevyt, ettet veneen
kulkua haittaa. Tuosta lähtee Venkulajoen ylämutka, alempana on
toinen mutka. Jos olisimme soutaneet mutkan mukaan, olisi tullut
kilometri lisämatkaa. Nyt tiedät Venkulajoen nimen alkuperän. Sou-
detaan paluumatkalla Venkulanmutka.

Nestori vetäisee veneen rivakasti ja veneen pohjan alla on taas
Venkulajoen vettä.

– Liekö tämä se paikka, josta luin vanhoista Kiehnän kunnan
pöytäkirjoista. Apua, nuo kallionkielekkeet putoavat päällemme!
kätilö parkaisee.

– Eivät ne putoa mihinkään, ovat olleet siinä vuosisatoja. Kal-
lionkielekkeet muodostavat ikään kuin kattoa joen päälle. Olen itse-
kin aina ihmetellyt luonnon tekosia. Kielekkeet lähtevät samansuu-
ruisina joen molemmin puolin. Kielekkeiden välinen aukko on tasan
kuusi metriä leveä. Pohjois- ja Etelä-Mäkisen kylät ovat porukassa
huolehtineet kielekkeiden lähellä olevasta pienestä sillasta, etenkin
kesäisin se on kovassa käytössä. Kieleke on puolivälissä menomat-
kaa. Tulomatkalla kerron joen tapahtumista, olemme pikapuoliin
Telkän rannassa, Nestori tuumaa.

Veijo ja Nestori istuvat asuinrakennuksen portailla katsellen Etelä-
Venkulalammelle. Hetki tuntuu ihmeelliseltä ja molemmat puntaroi-
vat sanoja, jotka sopisivat tunnelmaan. Nestorista tuli isä kaksosille,
ja kohta on Veijon vuoro tulla isäksi. Olisi melkoinen sattuma, jos
hänenkin vaimonsa synnyttäisi kaksoset.
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– Olisiko sinun oltava vaimosi luona? Nestori katsahtaa Veijoon.
– Onhan siellä kätilö ja naapurin emäntä. Olitko itse Emman

luona, kun hän pyöräytti kaksostytöt? Laitan välittömästi vauvan
synnyttyä saunan lämpiämään. Olen laittanut kaiken valmiiksi. Ei
tarvitse kuin tuli raapaista.

– En ehtinyt vauvan päästöön, laittelin saunaa valmiiksi. Naapu-
rin emäntä lupasi raapaista tulen kiukaan tulipesään. Kylissämme on
perinteenä lämmittää sauna, kun lapsi syntyy, vaikka ei kylpypäivä
olisikaan, Nestori naurahtaa.

– Siis sauna lämpiämään ja sanaa kylille. Teidän luoksenne tulee
varmasti saunojia. Moni on luvannut tulla meille saunomaan, kun
näkevät savun nousevan saunan piisistä. Laitoin puiden päälle kata-
jan oksia, niin räppänästä puskee paksumpaa savua, Veijo myhäilee.

– Katajan oksia minäkin laitoin. Takuuvarmasti savu huomataan,
meidän talomme ovat kylien korkeimmilla paikoilla. Tekisimmekö
taas yhdessä laskelmia, suurennammeko maatalouksia? Nestori kat-
soo kysyvästi.

– Ehdimme pohtia sitä sitten, kun kesä on mennyt. Meillä mo-
lemmilla on kaksi lehmää ja hevonen. Ja käymme edelleen maata-
louden ohella kodin ulkopuolella töissä muutamia kuukausia vuo-
dessa. Hyvin on pärjätty tähänkin saakka.

– Olet Veijo oikeassa. Miksi pitäisi tehdä uusia laskelmia? Kerro
siitä, kun tapasit neiti-isännän kaupan varaston luona. Olen kuullut
siitä monta versiota.

Veijo rykäisee ja kohentaa ryhtiään mietteliäänä.
– Tiedän oman pituuteni, lyhytkasvuisuuteni ei ole minua kos-

kaan haitannut. Eikä se, että vaimoni on paljon pitempi kuin minä.
Hänkään ei ole pituudestani huomautellut. Olin hakemassa kaupan
varastolta muutamaa apulantasäkkiä. Nostelin säkkejä vetokärryyn.
Varaston luona seisoskeli kymmenkunta miestä. No, paikalle huristi
neiti-isäntä traktorillaan, tietysti kravatti kaulassa ja lippahattu taka-
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raivolla keikkuen. Isäntä lemusi mahdottomasti hajuvedelle. Hän tuli
luokseni ja alkoi jutella äänekkäästi. Minun lippahattuni ei mukamas
korkealla keikkunut. Tuumasin, ettei tuuli ole hattuani heitellyt. Ta-
pahtui merkillinen asia. Tuulenpuuska tuli ja hujautti neiti-isännän
lippahatun kauemmaksi.

– Kauppias tuli sanomaan isännälle, että tämän tilaama traktorin
akseli oli tullut. Hän kertoi osan painavan mahdottoman paljon. Nei-
ti-isäntä pyysi kahta miestä nostamaan akselin kärryn lavalle. Miehet
saivat akselin vain hievahtamaan. Neiti-isäntä alkoi tohkeissaan sät-
tiä, miten voimattomia tämän kylän miehet ovat. Niin kuin tiedät,
hän on naapurikunnasta. Arvioin mielessäni akselin painoa, jos
vaikka yrittäisin sitä nostaa. Tiesin nostettavan olevan raskas, mutta
päätin yrittää. Eihän se ollut nousta yhtään, mutta kun neiti-isäntä
ilkkui minua lyhyenlännäksi ja mitättömäksi, se antoi lisäpontta yri-
tykselleni. Sain kuin sainkin akselin neiti-isännän kärryn lavalle. En
ollut ennen mitään niin painavaa nostanutkaan enkä luullakseni tule
nostamaan.

– Mitä neiti-isäntä sanoi?
– Kuulin hänen sanovan, että minulla oli onnenkantamoinen.

Lähdin ajelemaan oikopäätä kotiin. Toiset miehet olivat ottaneet
isännän puhutteluun, he olivat käskeneet häntä pyytämään minulta
anteeksi. Ei ole neiti-isäntää näkynyt.

– Missä teidän korvanne ovat? Olen pyytänyt jo monta kertaa
kahville. Onnittelut kädestä pitäen, isäntä on saanut kaksospojat.
Emme olekaan aiemmin tavanneet, enkä tullessani ehtinyt esittäy-
tymään. Olen Bertta Santaharju. Kätilö, sen varmaan arvannet.

– Kaksospojat. Nyt tuntuu lykästävän oikein olan takaa, Veijo
päivittelee.

– Minäkin onnittelen kädestä pitäen, Nestori hemputtaa Veijon
kättä.
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Kahvipöydässä on lämminhenkinen tunnelma. Kätilö katsoo ik-
kunasta lammelle mietteissään ja katsahtaa tuoreisiin isiin.

– Enpä tiennyt Kiehnän kuntaan tullessani, että olen samana
päivänä auttamassa kaksia kaksosia maailmaan. Tämän Venkulajoen
kylät ovat ihmeellisiä, tuntuu kuin olisin elänyt täällä joskus. Tulo-
matkalla tuntui Venkulajoessa oleva mutka tutulta. Meiltä jäi se juttu
kesken, mitä sattumalta luin kunnan arkistosta löytyvistä asiakirjois-
ta. Mahtaako lukemani koskea juuri sitä paikkaa?

– Mitä sait selville paikasta? Veijo kysyy arvoituksellisesti.
– Minä kerron, vaikka melko varmasti tiedätte asian paremmin.

En muista tarkkaan päivämääriä. Saattoi olla kymmeniä vuosia sit-
ten. Tarkoitan sitä paikkaa, mistä Nestori vetäisit veneen yli, etkä
antanut minun laskeutua veneestä. Ei muuten vene tuntunut paina-
van mitään, sellaisella voimalla vetäisit. Muistaakseni sanoit siinä
olevan kalliokohouman, jonka päällä on sammalkerros.

– Niin on ollut satoja vuosia. Kerro edelleen, mitä luit paikasta,
Nestori tokaisee.

– Silloinen kunnan johtoportaassa istuva Eetu Siekkinen, jäi
jostakin syystä nimi mieleen, oli tuonut porausmiehet paikalle. Tar-
koitus oli ollut ampua kallio, jotta Venkulajoki pääsisi virtaamaan
suoraan. Tietojeni mukaan Siekkinen oli omistanut metsämaita
alempana jokea Etelä-Venkulalammen takana saakka. Poraus eteni
kovaa vauhtia. Siekkinen oli itse laittanut räjähdysaineet paikalleen
ja sytyttänyt poraajien kanssa langat palamaan. Hän oli varoittanut
äänekkäästi räjähdyksestä. Miehet olivat lähteneet juoksemaan kau-
emmaksi ja kyyristyneet ison kalliolohkareen taakse peittäen käsil-
lään korvansa. He olivat odottaneet ja taas odottaneet, mutta pa-
mausta ei ollut kuulunut. Siekkinen oli noitunut ja sanonut, että oli
tullut suutari ja käskenyt miehiä lähtemään uudestaan panostamaan.
Panostajien mennessä oletettuun räjähdyspaikkaan vesillä oli ollut
vene, jossa istui kaksi lopen uupunutta miestä. Kaikki sytytyslangat
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olivat olleet vedessä veneen luona. Siekkinen oli alkanut huutaa ko-
vasti miehille ja heidän tekosilleen. Veneessä istuneet miehet olivat
taluttaneet Siekkisen mukaansa veneeseen ja lähteneet soutamaan
Venkulajoen mutkaa. Porausmiehet olivat sännänneet pakoon. Kah-
den vuorokauden kuluttua Siekkinen oli mennyt kunnantoimistoon
ja irtisanoutunut kaikista luottamustehtävistään.

Ei mennyt kauan, kun lehtien otsikoissa oli lukenut ensimmäisen
luonnonsuojelualueen saaneen päivänvalon. Koko Venkulajoen alue
tuli luonnonsuojelualueeksi. Asian olivat laittaneet vireille Huugo
Mänty ja Eevert Telkkä. He olivat lahjoittaneet maa-alueet Suomen
valtiolle ja pidättäneet itsellään kalastus- ja marjastusoikeudet. Huu-
go ja Eevert olivat saaneet valtiolta valtuudet myöntää kalastus- ja
marjastuslupia. Toinen porausmiehistä oli kirjoittanut näin tarkan
muistiinpanon. Ilmeisesti Huugo ja Eevert ovat teidän edesmenneet
isänne, Bertta katsoo vedet silmissä olevia miehiä.

– Kyllä, asia on niin, Nestori kuiskaa.
Naapurin emäntä kaataa tuplakupilliset pöydän ääressä istuville

täyttäen itselleenkin kupin.
– Äiti ja kaksoset nukkuvat. Kaksospojat ovat ihan isänsä näköi-

siä, samanlaiset nenätkin. Kerron, mitä ukkini kertoi Venkulajoen
menneisyydestä. Nestori ja Veijo eivät kaikkea kerro, ovat niin vaa-
timattomia. Heidän isänsä olivat saaneet vihiä, että Venkulajoessa
oleva kallio räjäytetään, jonka seurauksena Venkulanmutka häviäisi.
Huugo ja Eevert olivat olleet laittamassa kattoa Huugon taloon, kun
heidän hyvä tuttavansa oli tullut kirkonkylältä kylään. Tulija oli ker-
tonut, kuinka räjähdysporukka oli lähtenyt aamulla aikaisin joelle.
Huugo ja Eevert olivat lähteneet viipymättä soutamaan jokea alas.
Räjähdyslangat olivat olleet jo palamassa. Uhmaten vaaraa he olivat
kiskaisseet langat pois. Lankoja oli ollut kaikkiaan kymmenen. Isän-
ne olivat tuumanneet räjähdyksen olleen muutamista sekunneista
kiinni. Onneksi räjäytysryhmä oli laittanut kepit pystyyn panostus-
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paikkaan, tuskin Eevert ja Huugo muuten olisivat kaikkia palavia
sytytyslankoja huomanneet. Venkulajoen pohjoispään kallionkielek-
keen omistaa nykyisin Nestori Mänty ja eteläpään Veijo Telkkä, eli
joen molemmat puolet ovat heidän omistuksessaan. Huugon ja Ee-
vertin suojelukohteeksi esittämä maa-ala on huomattava. Sanon sen-
kin, etteivät nykyiset maanomistajat hyödy rahallisesti suojelukoh-
teesta mitään. Ei tainnut minunkaan kertomukseni poiketa paljon
Bertan kertomasta. Kuulin keskustelunne tuonne kamariin, naapurin
emäntä toteaa.

Bertta katsoo ihmetellen Nestoria ja Veijoa. Miten tyynesti mie-
het suhtautuvat tilanteeseen.

– Venkulajoen rannat ovat lähes aarniometsää, sen ehdin tulles-
samme huomata. Muuten, huomasin kyltin kohdassa, jossa Nestori
vetäisit veneen maa-alueen yli. Kyltissä luki ”Ylitys vain hätätilan-
teessa”.

– Ja nyt oli hätätilanne. Ensimmäisen kerran vedin veneen siitä
yli, Nestori naurahtaa. – Totta on, joen molemmin puolin on paljon
metsää. Emme koskaan ole olleet eri mieltä kuin isämme siitä, että
Venkulajoen seutu olisi rauhoitettava. Siekkinen oli tehnyt salaso-
pimuksen sähköyhtiön kanssa. Jokeen olisi tehty sähkövoimala.
Sähkövoimalaa tärkeämpää meille on se, että Venkulajoki saa virrata
vapaasti, Nestori vakuuttaa.

Bertta ja Nestori lähtevät paluumatkalle. Nestori katsoo hymyil-
len Berttaa.

– Ei sinun välttämättä tarvitse perämelaa viilettää. Tunnen jokai-
sen mutkan tästä joesta.

– Sinä vähän vedätit. Halusit katsoa, osaanko ohjailla venettä.
Olen edelleen Venkulajoen lumoissa. Taidan rakentaa talon tälle
seudulle. Ihmiset ovat täällä osa luontoa. Harmittaa, kun on lähdet-
tävä ajamaan kirkonkylän yksiöön, Bertta huokaa.
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– Perjantaipäivä kääntyy nyt jo iltaa kohti. Jäät meille yöksi,
kylpeä ropsautat naapurin emännän kanssa. Voit yöpyä meillä pie-
nessä vieraskamarissa. Huomenna yllätämme kaksospoikien van-
hemmat. Käymme katsomassa, miten siellä jaksetaan. Menomatkalla
vetäiset uistimella tuliaiskalan, Nestori ehdottaa.

– Tuo tuntuu liian hyvältä ehdotukselta. Tosin minulla on autos-
sa aina vaihtovaatteet. Olisi mukava nähdä, miten Telkän kaksoset
jaksavat huomenna. Sanotpa itsevarmana meidän saavan tuliaiska-
lan, Bertta hieman epäröi.

– Venkulajoen mutka ei jätä koskaan kalatta. Tiedä, minkälaisen
vonkaleen nostat veneeseen.

Emman ja Nestorin luona käy paljon kylpijöitä. Kaikki vieraat pitä-
vät huolen, ettei Emmaa ja kaksostyttöjä häiritä. Kaksospoikien syn-
tyminen Telkän perheeseen otetaan ilolla vastaan myös Pohjois-
Mäkisen kylässä. Bertta on käynyt saunan lämmössä viimeisten jou-
kossa. Päivän rasitukset tuntuvat voimakkaasti. Siitä huolimatta uni
ei tahdo tulla. Syy siihen on se, ettei Bertta tahtoisi hukata lumoavaa
kevätiltaa. Venkulajoella koettu vahva luonnon läheisyys piristää
olotilaa. Nestorin puheista kävi ilmi, minkälaisia vonkaleita joen
mutkassa lymyilee. Tuvan seinäkellon ääni lisää turvallisuuden tun-
netta. Bertan viimeinen muistikuva on pienen kamarin hirsien nap-
sahtelu. Vääjäämättä uni ottaa lopulta omansa.
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2. LUKU

Bertasta tuntuu nukkuminen kestäneen vasta pienen hetken, kun
oveen koputetaan. Bertta kuulee Emman äänen.

– Jaksaako kätilö nousta aamupalalle? Kello on yhdeksän. Nes-
tori tulee kohta karjanhoidosta. Hän sanoi teidän menevän Telkän
perheen luona käymään. Ehditte Venkulajoen mutkaan kalojen aa-
musyönnille.

Bertta menee keittiöön ihmetellen Emman pirteää hääräämistä
keittiössä.

– Millainen sinun vointisi on? Entä kaksostyttöjen?
– Mikäs voinnissa? Hyvin tässä jaksan, oli niin ammattikätilö,

samoin tytöt voivat hyvin. Nukkuvat saatuaan ruokaa.
Nestori ottaa venevajasta uisteluvälineitä. Tarkan harkinnan jäl-

keen hän kelpuuttaa vain yhden. Käsi löytää seinältä isoimman haa-
vin. Bertta istahtaa veneeseen ja katsoo ihmetellen Nestorin valitse-
mia välineitä.

– En ole aiemmin pidellyt näin vankkaa uistinta. Siinä on siimal-
la paksuutta. Ei tämä haavikaan heppoinen ole. Suoraan sanoen en
jaksa käsitellä sitä, jos kala on uistimessa kiinni.

– Ei sinun tarvitse haavista huolehtia, kunhan pidät vavasta
huolta. Hoitelen haavin, sen takia siinä on niin pitkä varsi.

– Joko lasken vieheen uimaan? Bertta tuumaa malttamattomasti.
– Lasket, kun käännymme Venkulajoen mutkassa. Isoimmat

kalat olen saanut sieltä. Varmasti kalaa tulisi jo ennen mutkaa, Nes-
tori tuumaa itsevarmasti.
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Nestori huomaa pian, ettei Bertta ole ensimmäistä kertaa uistele-
massa. Bertan kaikki liikkeet sujuvat jouheasti.

– Nyt jysähti, Bertta tuumaa innoissaan. Voi hitsi, hakoon uistin
vain kävi. Luulin jo, että kala otti.

– Pidä vavasta topakasti kiinni. On tulossa iso kala, Nestori my-
häilee.
Välittömästi vapa taipuu Bertan käsissä.
– Ei ollutkaan hako. Tätä ei saakaan ihan heti veneeseen. Täytyy

välillä löysätä siimaa.
Lopulta kala nousee veneen viereen, josta Nestori nappaa sen

tottuneesti haaviin.
– Veikkaan, että hauki on yli viisikiloinen, Bertta arvioi posket

punaisina.
– Reilusti yli viiden kilon. Tämä viedään kaksospoikien perheel-

le. Ota vielä kaksi kalaa, sillä Emma tykkää kalasta. Viedään tulo-
matkalla toinen kaloista yhdelle miehelle tuliaisiksi, Nestori hymyi-
lee salaperäisesti.

– Sinä voit viedä kalan. Odottelen sillä aikaa rannalla. En lähde
tuntemattoman miehen kotiin, Bertta tuhahtaa.

– No, katsotaan myöhemmin. Sinulla saattaisi olla miehelle
asiaa. Sanoit, että kirkkokuoroon tarvittaisiin miesääniä. Sillä mie-
hellä on valloittava ääni, olen kuullut monesti hänen laulavan. Muu-
ten, olet tavannut hänen veljensä, sanovat sitä neiti-isännäksi, Nesto-
ri naurahtaa.

– Voi sun…, sanonko mitä! Hän pyysi minua kirkonkylällä kyy-
tiinsä. Rohkeni jopa sanoa, että jos olen kiltisti, saattaisin päästä
hänen tulevien lastensa äidiksi. Kehui omistavansa paljon metsää.
Hyi helkkari, en lähde viemään kalaa! Varmasti veljekset ovat yhtä
neitimäisiä.

– Kuule Bertta, olen samaa mieltä miehestä, jonka kirkonkylän
maisemissa tapasit. Tämä toinen veljes on kyllä täysin hänen vasta-



Kiehnän kunnassa virtaavan
Venkulajoen vaikutuspiiriin

syntyy paljon kaksosia.
Etenkin saksalaiset ovat

asiasta kiinnostuneita.

Suutari Uolevi Rotko
lähtee vaimonhakumatkalle

Houstoniin. Uolevin saarnaa
kuunnellaan suurella
hartaudella.

Kiehnän päätäntävalta kokee
täysremontin.


