MERESTA JA MINUSTA

MINA RAKASTAN MERTA; sen ddrettomyyttd, mahtia ja salaisuuksia, jotka
luonto on pystynyt sdilyttdmidn itselldén. Kaikuja, jotka kumisten kantautu-
vat kilometrien syvyyksisti. Sitd, miten rannan hienolla hiekalla ja simpukka-
murskalla kdvellessddn voi palata hetkeksi eldmén alkukodin ddreen - sinne,
mistd kaikki on syntynyt.

Tamad kirja on tarina eldméni matkasta Norjanmeren rannalle, Gavlfjord
-vuonon varrella sijaitsevalle apilanmuotoiselle Gislgyan saarelle, missd sain
16ytdd onnen pohjoista omavaraisuutta harjoitellen. Tuo vuosi opetti paljon:
Rakastamaan, vihaamaan, sietdimi#n, ennen kaikkea ymmértimién ja lopulta
sopeutumaan. Kohtaamaan itseni.

Vuodenkierron kokeminen Gislgyalla valotti minulle aivan uudenlaisia
piirteitd pohjolan luonnosta, jotka kulkevat tdmén kirjan mukana eletyissd
hetkissd ja valokuvissa. En koskaan unohda niitd hyytévia talvi6itd, kun koil-
listuulet ulvoivat pienen, punaisen, puilla lampidvan hirsimokin nurkissa tai
kun tuli takassa oli sammunut ja sisélld oli niin kylmi, etten voinut kuvitel-
lakaan nousevani paksun untuvapeiton alta puita lisdtdkseni. Sukelsin vain
syvemmille villyihin ja tdrisin, vaikka nukuin aina merinovillaisessa ker-
rastossa ja usein myos paksu villapaita ylldni. Vdhemmalld harvoin tarkeni.
Mokissd oli aamuisin neljd limpoastetta ja ensimmaéisen poltetun pesillisen
jalkeen kahdeksan. Siitd elohopea kipusi hiljalleen neljddntoista ja pysyi siel-
14, jos raaski polttaa puita ahkerasti. Yleensd puin kuitenkin vain enemmén
vaatetta ylleni klapeja sddstddkseni.

En koskaan unohda ensimmdistd punavatsaista rautuani, tdhtikirkkaalla
taivaalla loimottavia mahtipontisia revontulia enkd sitd, miten talvimyrsky ja



polaarimatala meinasivat viedd telttasaunan mennesséén. Silloin 45 metrid
sekunnissa raivonnut luoteistuuli kaatoi minut kahdesti - olisin polvistunut
luonnon edessé helpommallakin.

En unohda kevédn ensimmiisid merkkejd, hddhuumassaan potpottavia
riekkoja tai niitd kaikkia alkukesdn tullen saapuneita muuttolintuja enkd
varsinkaan taivaanvuohen méakittdvid ddntd. Erikoinen sointi syntyy, kun
pyrston reunasulat lepattavat ilmavirrassa linnun syoksyessd kovaa vauh-
tia alaspdin. Vaikka ystévdni Lauri sanoo, ettd taivaanvuohi kuulostaa hys-
teeriseltd lampaalta, sen ddni tekee minut onnelliseksi, samoin kuin riekon
hieman hullunpuoleinen nauru ja komenteleva mekkalointi. Mieleeni ovat
piirtyneet ainiaaksi kotirannan suurella kivelld siipiddn kuivattanut musta
karimetso ja rannoilla sukeltavat kirjohylkeet, jotka s&ivdt meritaimenet sil-
mieni edestd.

Muistan aina, miltd tuntui, kun tyonsin sormeni ensi kertaa viileddn mul-
taan, johon valmistimme petid monenkirjavia perunoita ja sipuleita varten.
Kaskesimme nauriille pienen maatilkun, ja poltimme heind4 tuhkaksi pit-
kddn ja hartaasti juuresten lannoitteeksi. En unohda sitdkddn, miten karvaas-
ti petyin, kun nauriit eivit kasvaneetkaan.

Muistan eldvisti kevittuulessa kuivuvan, voimakkaan ja pistévén, hieman
médédn kapakalan tuoksun. Muistan suolan tuoksun. Mind muistan kaiken ja
ennen kaikkea sen, kun minun oli aika jatkaa matkaani. Tuona hetkend ni-
mittiin oivalsin eldneeni ensimmaiisti kertaa kokonaan itselleni. Juuri sen,
jos minkd, on tdm& matka minulle viimein opettanut.

Vaikka vietin lapsuuteni samean Vanajaveden ja kirkkaan Koskeloveden ran-
noilla ja muutin vasta aikuisiglld Itdmeren rannikolle Helsinkiin, olen aina
ihaillut suuria valtamerilaivoja ja merta vahtivia majakoita. Ihastuin jo nuo-
rena sanontaan seitsemistd merestd. Seitsemilld merelld purjehtinut meri-
mies on kdynyt Pohjoisella ja Eteldiselld jadmerelld, pohjoisella ja eteldiselld
Tyynellimerelld, pohjoisella ja eteldiselld Atlantin valtamerelld sekd Intian
valtamerelld. Nykyddn nimityksid ei tosin endd kdytetd kuin seitsemin meren
sanonnassa, silld maantieteellisesti valtamerid on endd kolme - ynni 7,8 mil-
jardia, evoluution perintoni yksi valtameri meistd jokaisen sisdll4.



Olen kiertdnyt ja dokumentoinut maailman matkakohteita ldhes puolet
eldmdstdni. Matkoillani olen myds tavannut lukemattoman méirén ihmisid:
halusin monilta hyviksynt#i ja toisilta rakkautta, kuitenkin jalkimmaéisessd
usein epdonnistuen. En tuntenut itsedni, mutta tunsin teidit, ja sen vuoksi
ndiden kulkemieni vuosien pédtteeksi minussa eldd tuhannen monen ihmi-
sen tarina, vaikka ennen muuta minun olisi pitdnyt edes joskus kertoa it-
sestdni - siitd, miltd oikeasti tuntuu. Sysdsin kuitenkin minuuteni syrjddn ja
kirjoitin aina teist, silld te ja kohtaamiset teidédn kanssanne ovat olleet tari-
noiden suola - se ainesosa, jota ilman ei meitd eikd nykymaailmaa olisi, silld
suola on kaiken perusta.

Kaikki on syntynyt suolasta, ei mistddn jumalallisesta (vaikka sitd luonto
minulle itse asiassa merkitsee). Sen kertoi jo vuonna 1951 tieteellisesti mutta
vangitsevan kauniisti Rachel Carson, yksi aikansa tunnetuimmista ja vaiku-
tusvaltaisimmista meribiologeista. Teoksessaan Meren thmeet Carson kuvaa:
”Veden jittdneet eldimet, jotka alkoivat eldd maalla, sdilyttivdt ruumiissaan
osan merta, perinnon, jonka ne siirsivit jdlkeldisilleen ja joka vield nyt yhdistdd
kaikki maaeldimet alkukotiinsa, muinaismereen. Kaloilla, sammakkoeldimilld
ja matelijoilla, limminverisilld linnuilla ja imettévéisilld - kaikilla on veriso-
luissaan suolaliuos, jossa on natriumia, kaliumia ja kalsiumia l&himain samassa
suhteessa kuin merivedessé. Se on perintdmme tuhansien miljoonien vuosien
takaa, ajalta, jolloin kaukaiset esivanhempamme kehittyivét yksisoluisista mo-
nisoluisiksi olioiksi ja saivat sisdisen verenkiertojédrjestelmén, jossa aluksi vir-
tasi pelkkdd merivettd.” Nykyisin me my0s hikoilemme ja itkemme sité.

Meri on ollut olemassa aikojen alusta asti. Jos maapallo olisi yhden vuo-
rokauden ikdinen, ihmislaji olisi eldnyt vain alle 40 sekuntia. Vaikka kahdella
jalalla kdvelyyn siirtyminen on ollut merkittdvimpid kehitysaskeleita ihmisen
evoluutiossa, ei sovi unohtaa, ettd kaikkien kaksijalkaisten askellusta edelsi
rydmien toteutettu rantautuminen. Joten, jos niin haluaisimme, eikd maail-
massa voisi olla vain yksi kansalaisuus? Meri on aina ollut ja tulee aina ole-
maan elimén suuri Aiti.

Vaikka meri on aina vieras, maakrapu sanan varsinaisessa merkityksessd en
kuitenkaan ole. En ole tullut merisairaaksi kuin sen yhden kerran, kun mat-



kasin syysmyrskyssd m/s Eivorin kyydissd Nauvosta Utdn majakkasaarel-

le. Silloin Itdmeri jyskytti nyrkeillddn laivan rakenteita ja jouduin puolessa
matkaa kapuamaan kajuutasta kannelle, jonne raivoisat aallot hyrskysivit
kastellen minut kokonaan. En antanut ylen, vaikka ei sekddn kaukana ollut.
Huonovointisuuteni aiheutti sysimusta yo eli se, etten ndhnyt mitddn. Ku-
kaan ei ndhnyt yhtd4n mitddn, en mind eivdtkd muutkaan saaneet katseelle
kiintopistettd. Oli vain pimeédni vellova avaruus, jossa laivamme seilasi ja jo-
hon se toki oli tottunut. Jilkikdteen tosin kuulin, ettd Eivorin olisi ollut sini
iltana parempi jaddd satamaan.

Matka ei saanut minua pelkddmédin merta. Mainingit ovat kautta vuosien
néyttdytyneet minulle kauniina ja lempeind, kutsuvina upeissa matkakuvis-
sa. Olin kuitenkin pelkk& noviisi. Suhteeni mereen muuttui vasta, kun tutus-
tuin laivoilla tydskenteleviin ihmisiin ja kuulin heidén tarinoitaan, silld miten
muuten olisin voinut ymmértdd meren pauhaavaa mahtia, sen raakuutta ja
ehdottomuutta. Sitd, miten meri ottaa, on aina ottanut, tulee aina ottamaan.
Merenkivijoitd kuunneltuani olen myds oppinut kunnioittamaan valtameria
janOyrtymidn niiden edessé. Pyhd alkukotimme on kirkastanut minulle mo-
nen sinisdvyiset kasvonsa. Meri, jos miki, on jumalainen.



